Delicadeza e conflito na musica: Los Hermanos e
outras ressonancias'

Paulo Gajanigo

4 certo tipo de canto, certa sutileza na voz, que tem reverberado na musica

brasileira. Se espalha em pequenas ondas, deixando marcas cada vez mais

profundas. Diferente dos movimentos conhecidos na musica popular
brasileira, nio é possivel encontrar lagos nitidos entre musicos. Nio é a Bossa Nova,
nao ¢ a Tropicilia, ¢ algo mais etéreo, nio tem referéncia geogrifica clara nem um
circuito cultural especifico.

Na auséncia de um movimento claro de identidade gerada por lagos fortes, a
tarefa de nomear estd do lado da critica. O musico Rémulo Frées tem sido o principal
vocalizador do que se estd chamando de nova musica brasileira. Para Frées, a geracio
a ser nomeada tem uma determinante fundamental: “ela foi moldada por um novo
modo de produgio musical. Até o comego dos anos 1990, o caminho para um artista
chegar ao disco era muito dificil, pra ndo dizer quase impossivel, se pensarmos que
o filtro criado pelas grandes gravadoras para a produgio de um disco era, antes de
tudo, econémico” (2009). Para o musico, essa nova situagio permite maior dominio
técnico do artista sobre o processo de producio e tem consequéncias estéticas. H3
um gosto pelo detalhe, por cada pequeno processo. Essa artesania estd envolvida por
um ambiente vintage, que, derivando da indicagio de Frées, aparece na sonoridade
por vezes propositalmente arcaica, numa conexao tropicalista entre instrumentos
musicais de alta tecnologia e os instrumentos mais singelos. Ou mesmo na captagao
de som aparentemente despretensiosa. Esse ambiente ¢ o pequeno estidio, as vezes
na prépria casa, com pequenos equipamentos, modernos e portiteis: o simbolo da
atual industria vintage.
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Frées afirma que, nessa nova cena musical, Los Hermanos é a maior expres-
sao (Vianna, 2011). A identificacio de Los Hermanos como signo da geracio, ainda
que nos ajude por criar uma referéncia, nos joga em outro redemoinho, para usar
um termo de Frées (2012). A compreensio do que ¢ efetivado pelo Los Hermanos
estd ainda em estdgio inicial. Destaca-se o insight de José Miguel Wisnik e Arthur
Nestrosviki sobre a cangio expandida e o ensaio de Paulo da Costa e Silva (2014)
sobre a relacio entre a banda e a chamada gera¢io Y. Ambas as contribui¢des nos
sugerem que Los Hermanos ocupa um ponto central no né geracional. Wisnik e
Nestrosviski destacam que a can¢io expandida desenvolvida por Los Hermanos tem
repercussao de massa e revela uma sensibilidade nova, nio afeita ao ritmo frenético
e a rapidez (Vianna, 2011). Costa e Silva (2014) acredita que

(...) uma banda como o Los Hermanos foi capaz de captar com sutileza o
estado de espirito dessa geragio. Albuns como “Bloco do eu sozinho” e
“Ventura” abrem verdadeiras janelas para os anseios e dilemas dos filhos da
velha classe média, agora vistos sob sua prépria perspectiva, e nao mais pelo
crivo geracional dos pais.

A compreensio da originalidade da banda e suas ressonincias na musica
passa pelo papel desempenhado no desenho geracional. Sigo as indicagdes acima,
acrescentando um outro aspecto que, a meu ver, pode ajudar nessa tarefa. Em Los
Hermanos, vemos a conformagio de um ambiente e de uma ética que configuram
uma estética. Essa estética servird como um dispositivo, ressoando em outros artistas.
Trata-se de uma estética derivada de uma ética da delicadeza.

Minha hipétese ¢ de que Los Hermanos foi um importante articulador de
sentimentos ligados a uma geragio e uma situagio; e de que compreender que tipo
de estrutura de sentimentos ¢ formulada pode nos ajudar a entender algumas das
conexdes entre musicos que estao sendo apontados com certa unidade. A identidade
e poder de reverberacio da banda parece estar nessa articulagio. Nesse sentido, nio
se deve separar os aspectos éticos e estéticos de sua musica. Suas solugdes estéticas
partem de problemas situacionais, éticos e sua influéncia estaria em propor tipo de
resposta a uma situagao.

A constitui¢io dessa ética parece ter se articulado progressivamente de forma
que seu publico pdde acompanhar o caminho. Essa caracteristica de musica de for-
magao, pela qual o problema ¢ apresentado e vai ganhando desenvolvimento com
o passar dos discos, potencializa o cardter representativo da banda, que passa assim
a oferecer nio s6 uma forma artistica para uma geragao, mas torna-se efetivamente
um articulador sentimental ao ser colocado como referéncia que permanece com o
tempo, pelo qual o puablico vai pensando a si mesmo. Inicio, portanto, retomando
esse caminho da banda. Depois, tratarei de algumas ressonincias em outros artis-
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tas, considerando os dilemas dessa ética da delicadeza. E, por fim, tecerei algumas
observagdes sobre suas possiveis ressonincias politicas.

O caminho de Los Hermanos

Abanda ficou nacionalmente conhecida ja em seu primeiro disco por meio do
hit Anna Julia, que foi uma das mais tocadas na ridio entre 1999 e 2000. O primeiro
disco traz musicas que em geral apresentam um “eu” sofredor, fragilizado, traido ou
abandonado — que se assemelha muito a miisica romantica que foi pejorativamente
classificada como brega ou cafona, com a exceg¢ao dos arranjos, bem mais pesados.
Na musica Tenha d6, canta-se: “Traigao ja é demais, entio vocé me diz / Que me
ama, que sem mim vocé nio vive / Que foi apenas um deslize, que vocé preza pelo
meu amor / Tenha dé, ndo mereces o afago nem de Deus nem do Diabo / Quanto
mais da mio que um dia eu dei pra ti”. Nao seria estranho ouvir Odair José cantar
essa letra, ou a de Ldgrimas sofridas: “Pra vocé princesa, dediquei a minha vida/ Levo
desse amor, o seu rancor ¢ uma ferida / Apesar de tudo, minha linda, nao te odeio
/ Mas sem tua boca inclino a morte sem receio”.

A masica de Los Hermanos se aproxima da misica popular cafona por ter
como centro a desilusio amorosa e a condigio de derrotado cotidiano. O senti-
mentalismo em Los Hermanos traz esse elemento de derrota, de desilusio. No
entanto, junto a isso, encontra-se um contraponto. O desespero nio lhe rouba todas
as alternativas. Na musica Azedume, canta-se por dignidade: “A lagrima que escorre
do meu peito / E de direito, pois eu sei que tens um outro alguém / Mas pego pra
que, um dia, se pensares em trazer-me seus olhares / Faca porque te convém”. O
limite ao desespero desenha uma condigio instavel, o “eu” se apresenta fragilizado
mas, 20 mesmo tempo, tenta manter sua dignidade. Essa tensio entre fragilidade e
dignidade ¢ um fio importante que ligard o primeiro disco aos seguintes, apesar de
notdria mudanga na musica da banda com o segundo disco.

Uma importante diferenga entre o primeiro ¢ o segundo disco ¢ a altera¢io
do cendrio. O universo cantado pela banda passa de um universo restrito ao rela-
cionamento amoroso, com no miximo trés personagens, o “eu”, a amada e o outro,
para a apari¢io de um ambiente externo. Na primeira masica do disco O bloco do
eu sozinho, que parece ter inspirado o titulo do disco, aparece a famosa imagem do
carnaval: “Todo dia um ninguém José acorda ji deitado / Todo dia, ainda de pé, 0 Z¢
dorme acordado / Todo dia o dia nio quer raiar o sol do dia / Toda trilha ¢ andada
com a fé de quem cré no ditado / De que o dia insiste em nascer / Mas o dia insiste
em nascer pra ver deitar o novo”. Essa repeti¢gio do “todo dia” traz a sensagio de
uma vida banal, mecinica, tal como cantada por Chico Buarque em Cotidiano. Essa
banalidade engloba inclusive o carnaval, com Todo samba tem um refrao pra levantar o
bloco. E o ir6nico refrao: “Deixa eu brincar de ser feliz, deixa eu pintar o meu nariz!”
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Aparece assim um mundo banal, estranho a realizagio pessoal e no qual a felicidade
s6 pode existir como uma fuga por meio de certo autismo.

E curiosa a imagem do carnaval, que na mtsica popular foi muito usada para
representar os sentimentos auténticos do povo. Ou, em parte do Tropicalismo,
para dar forma alegdrica a um pais dos contrastes. Los Hermanos, nesse sentido, se
alinha mais a uma visio icida do tropicalista Tom Zé sobre o carnaval e o samba,
ja indicando o uso imperativo da felicidade e da euforia que aparecia como alicerce
do projeto de desenvolvimento da nagio e hoje aparece como um grande negécio,
que, da mesma forma, di ares imperativos a busca por alegria. Agora, trata-se de
um Brasil pés-tropicalista no qual o encontro entre Brasil arcaico e moderno ji nio
aparece como contraste, mas por meio de um degradé de um mundo mercantilizado.
A imagem do carnaval, seja como for¢a popular, seja como signo do contraste, ganha
aqui outro significado: a imagem da exigéncia consumista.

Em geral, o mundo nas misicas de Los Hermanos aparecerd como ambiente
hostil ao individuo. Mas a vida intima também nio oferece sucesso, nio consegue
compensar como um bom reftigio. A solidio sempre volta, como tonica dominante.
Essa paisagem ¢ a principal marca sonora da banda: um vocal que sussurra ou que grita
baixo e um acompanhamento instrumental que fala alto, tendo sua forga maior no uso
dos metais. Esse contraste ¢ estrutural na banda e o acompanha por quase toda a obra.

Luiz Tatit tem uma teoria sobre a can¢io brasileira na qual afirma que esta
transita constantemente entre o procedimento bossa-novista e tropicalista. A Bossa
Nova se constituiu como marco zero da cang¢io brasileira por ter sido uma redugio
total da cangao, subtraindo todos os tipos de floreios (2004: 81). Ja para o Tropica-
lismo “precisamos de todas as dicgdes — comerciais ou nio-comerciais — para que a
linguagem funcione em sua plenitude” (2004: 89). Para Tatit, os mtsicos uma hora
ou outra se veem levados a adotar a redu¢io bossa-novista, como forma de limpar
a musica de floreios e modismos excessivos, ora de ampliar o repertério sonoro
para sair da mesmice. O trabalho da banda Los Hermanos me parece paradoxal: ao
mesmo tempo em que hd uma redugio no canto?, que vai ao essencial da dicgio
— diminuindo floreios nio préprios da fala —, amplia a referéncia no elemento ins-
trumental, fazendo dela o canal de inser¢io de diversos ritmos e tradigdes. O efeito
¢ o desenho de um contraste entre o vocal e o instrumental que acaba por ser uma
base ir6nica para tudo o que € tocado: um carnaval melancélico, uma euforia forcada.
Para esse efeito, uma citagio importante ¢ a musica balcinica na banda, mas nio s6
restrita a eles — hd muitas bandas também que tém essa influéncia, por exemplo, a
Orquestra Voadora —, e que oferece um quadro bem atil: uma musica melancdlica,
mas intensa, instrumentalmente préxima da marchinha, mas nio rapida o suficiente.
O efeito sonoro ¢ de uma marchinha deslocada, na qual o ouvinte nio consegue se
identificar, ¢ como se ouvissemos uma marchinha que nio nos toma pela euforia,
¢ como se o sopro estivesse sempre atrasado.
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Este estranhamento parece dialogar com um momento de crise da hegemonia
neoliberal. Os dois primeiros discos da banda sio de 1999 e 2001. A virada do século
foi um periodo instivel politicamente no Brasil. Os 10 anos de politica econdmica
neoliberal significaram a ampliagio da légica mercantil, por meio das desregula-
mentagdes e das privatizagdes, e um aumento da concentragio de renda. O cendrio
desenhado, passado a animagio pelo fim da inflagio galopante, nio era otimista. A
vitéria de Lula em 2002 claramente foi produzida por um sentimento de desgaste
desse modelo. Como mostrou Marcelo Carcanholo, independente das candidaturas
serem governistas ou de oposi¢io, todas apontavam para uma mudanca.

Isto significava, implicitamente, o reconhecimento do fracasso do governo
anterior para oferecer as promessas da estratégia neoliberal de retomada do
crescimento e do desenvolvimento do pais. (...) A vitdria do candidato Lula
parecia trazer consigo as esperangas, nao apenas no Brasil, mas no restante da
América Latina, de que a hegemonia neoliberal comegaria a declinar (2010:
112).

A intensificagio da l6gica de mercado veio com gosto amargo de aumento do
desemprego ¢ piora na distribuigio de renda. E significativo o fato de que o setor que
deu maior parcela de votos a Lula foi o de jovens. A musica da banda Los Hermanos
parece captar em parte um sentimento de parcelas dos jovens ao desenhar o mun-
do externo como hostil. Essa negatividade estd relacionada com as consequéncias
do aprofundamento da I6gica do mercado na vida, como deixa bem claro algumas
composig¢oes do terceiro disco, de 2003. A emblemadtica musica O vencedor parece
um canto da desisténcia de jogar com os valores do neoliberalismo.

Olha 14, quem vem do lado oposto / Vem sem gosto de viver / Olha 14, que os
bravos sio / Escravos sios e salvos de sofrer / Olha 14, quem acha que perder
/ E ser menor na vida / Olha 14, quem sempre quer vitéria / E perde a gléria
de chorar / Eu que ji nao quero mais ser um vencedor / Levo a vida devagar
pra nio faltar amor.

Na masica Cara estranho, Camelo descreve um homem incapaz de manter a
aparéncia de tranquilidade e for¢a, um homem que tenta se assemelhar a2 imagem
das celebridades, das figuras que vencem “a briga sem suar”. Tematiza a dificil arte
de vencer sem demonstrar fraqueza: “Olha 14 quem sempre quer vitéria / e perde
a gléria de chorar”.

E no disco Ventura que estd mais desenvolvida a visio de mundo da banda,
o mundo exterior e interior aparecem ligados, o drama intimo do amor perdido, a
impossibilidade da felicidade, se liga a um mundo exterior que exige um compor-
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tamento frio, uma forga falsa, uma competitividade autodestrutiva. Nesse disco, o
“eu” ganha tragos mais positivos, em que o canto soa mais autoconfiante. Em Con-
versa de botas batidas, hi a imagem do despertar, do ir a0 mundo, de parar de fugir.
“Abre a janela agora / Deixa que o sol te veja/ E s6 lembrar que o amor ¢ tio maior
Que estamos s6s no céu/Abre as cortinas pramim/Que eu nao me escondo de ninguém
O amor ji desvendou nosso lugar / E agora estd de bem”.

Nesse disco, vemos o mundo hostil, abstratamente ameacador, ¢ o reftgio
na vida intima se reconfigurarem num cendario em que a fragilidade da vida intima
passa a ser referéncia de a¢io na vida publica, ponto de referéncia para a critica do
ser competitivo, infeliz e falsamente forte. Surge, a meu ver, uma ética que podemos
chamar de ética da delicadeza, uma ética que toma a fragilidade como constitutiva do
ser, nio negativamente, como algo vergonhoso, mas como traco a ser reconhecido.
Esse ponto encontra o auge da manifestagao na musica De onde vem a calma. Marcelo
Camelo descreve um ser fragil, em dtvida, inseguro, que nio esconde que precisa
dos outros. E, a0 longo da mdsica, esse anti-herdi vai ganhando confianga, aceitando
sua fragilidade. A calma aqui parece ser a sintese de uma vitéria contra o desespero
da rejei¢ao amorosa e a agitagio competitiva do mundo exterior. A musica termina
com um pequeno hino, um canto de aceitagio de si. “Eu nio vou mudar, nio / Eu
vou ficar s3o / Mesmo se for s6/ Nio vou ceder / Deus vai dar aval sim / O mal vai
ter fim/ E no final, assim, calado/ Eu sei que vou ser coroado/ Rei de mim”. Chega-
-se assim a uma forma madura da estética da banda, o que ocorre em compasso com
o pleno desenvolvimento de uma ética: uma estrutura de sentimento — uma forma
de sentir que ¢ também uma referéncia de agao.

Para Raymond Williams, que formulou o conceito de estrutura de sentimen-
to, a arte permite tanto a visualizago das estruturas de sentimentos quanto ¢ ela
propria uma articuladora privilegiada desses sentimentos. Nas palavras de Lawrence
Grossberg,

(...) textos artisticos tanto refratam quanto constituem a estrutura de senti-
mentos de seus contextos sociais. Por essa razio, de acordo com Williams,
que ¢ altamente valorizada. Nio ¢é somente a entrada e apresentacio mais
articulada da estrutura de sentimento, é também a produgio mais honesta e
reflexiva desta estrutura de sentimentos® (1997: 147).

A masica, especificamente, tem uma forte vocagio para articular sentimentos.
Como afirma José Miguel Wisnik, “A mdasica popular é uma rede de recados, onde
o conceitual é apenas um dos seus movimentos: o da subida a superficie. A base é
uma sé, e estd enraizada na cultura popular: a simpatia animica, a adesio profunda as
pulsagdes teltiricas, corporais, sociais que vio se tornando linguagem” (2005: 26).
Por ser um caminho entre impulsos, ritmos, imagens e discurso, a musica popular
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pode articular aquilo que estd disperso e colocar essa experiéncia em um nivel supe-
rior. Por isso, a identificagdo entre artista e plateia, mais do que um encontro entre
iguais, significa uma descoberta. A musica nos capta por vermos algo de nés nela,
mas ¢ algo que ainda nio conhecemos de fato. Como articuladora de sentimentos,
ela amadurece os ouvintes, revela algo novo, mas ja intimo.

Williams, sobre esse contato com estrutura de sentimentos por meio da arte,
fala em uma estranha sensagio de reconhecimento, “uma conexio com algo plena-
mente cognoscivel, embora ainda nio conhecido” (2014: 346). Em certos casos, esse
reconhecimento tem um cardter explosivo. Segundo Williams, “O que pode estar
acontecendo nessas ocasides ¢ que uma experiéncia que ¢ de fato bastante ampla
subitamente encontra uma forma semantica que a articula” (2013: 160).

A formacdo da referéncia

Arecepgio do segundo disco de Los Hermanos parece ter tido a forma de reco-
nhecimento explosivo. Quando Los Hermanos o langou, a gravadora resistiu. Havia
o desejo por parte da gravadora de que se repetisse a estrutura do hit Anna_Julia. O
material apresentado pela banda, no entanto, era bem distante e novo para a inddstria
fonogrifica. Sem referéncia prévia e um nicho garantido, o disco tinha grande risco
comercial. Rodrigo Amarante, integrante da banda, resumiu o desconforto com a
gravadora: “Hoje, com esses lances pré-apocalipticos de qualidade total, hi na l6gica
comercial essa histéria de atender a um publico supostamente sentado em cadeiras, que
vai preencher um formulirio e definir o que vai ser o produto. Isso é burro, porque o
publico é formado a partir do que vocé propde” (Folha de S. Paulo, 2001). Amarante
toca num ponto crucial da critica da indtstria cultural: ela tem de considerar a vontade
do ptiblico como dada, e s6 pode acompanhar as mudangas nas produgoes de novas
préticas e sentidos depois que elas ocorrem, por isso vive sofrendo sobressaltos. Nesse
sentido, independentemente de haver uma cena musical no Rio de Janeiro na qual
Los Hermanos era parte, como afirma Frées®, para a indtstria fonogrifica, o sucesso
do segundo disco da banda significou a cria¢io de um novo nicho mercadolégico.

E interessante perceber como o processo de amadurecimento de uma estrutura
de sentimento pode ser acompanhado por uma formag¢io mercadolégica de estilo.
Quando Adorno e Horkheimer consideram que a indistria cultural nio cria cultura,
mas a coloca sob sua dominagao (2006), podemos inferir que a cultura depende de
espagos niao-planejados de amadurecimento de sentimentos, sentidos e praticas.
Esse ¢ um possivel ponto de contato entre a visio adorniana e a de Williams, autores
considerados distantes. O estilo na inddstria cultural, fruto da racionalizagio e pla-
nejamento com fins de mercado, carrega e depende, a0 mesmo tempo, da existéncia
de estruturas de sentimentos que fazem sentido para certo piiblico. E pouco ttil
separar nesse momento o quanto da proliferagio de um estilo se dd por identifi-
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cagio do publico a essa estrutura e o quanto se di por uma a¢io mercadoldgica de
exploragio de nichos. Isso porque o nicho nio pode ser criado sem que represente
formas que fazem sentido. Talvez o mais interessante seja pensar como a estiliza-
¢ao de resultados artisticos influencia nessas estruturas de sentimentos, o quanto
a padronizagio rearranja essa estrutura. De outro lado, o sucesso mercadolégico
de uma banda, por exemplo, encoraja artistas que vinham desenvolvendo formas
similares, nao simplesmente por razdes econémicas, mas também por razdes mais
profundas, como de autoestima. Esse impacto ndo significa necessariamente que
outros imitardo a férmula de sucesso.

No caso de Los Hermanos, o impulso dado pelo sucesso da banda parece
ter ajudado artistas que se centram numa forma delicada. A Banda mais Bonita da
Cidade ou Hidrocor sio claramente inspiradas nas conquistas da banda, mas nio
reproduzem especificamente a sua forma. Nessas bandas o que se fortalece, ganhan-
do espago central, é a docilidade, silenciando os ruidos e conflitos, tio importantes
para Los Hermanos. A estiliza¢io a partir das conquistas da banda encontrou uma
forma especifica de vivéncia da delicadeza. Nio a experiéncia dos atritos de viver a
delicadeza em um mundo hostil, mas a experiéncia da delicadeza em si, desterrito-
rializada, descontextualizada. A Banda mais Bonita da Cidade, por exemplo, recebeu
grande destaque por seu videoclipe da miusica Oragdo ter “viralizado” mesmo antes
de gravar um disco. O video mostra uma comunidade de amigos que vai sendo
apresentada aos poucos em plano-sequéncia, ampliando as vozes e uma mdasica
circular (a0 método do Bolero de Ravel). O resultado é fechamento de um mundo,
uma comunidade doce, fraterna no qual o amor ¢ liga social. Essa forma resulta da
aceita¢ao de um espago jd negociado de delicadeza: a vida privada. Parece, portanto,
ter um potencial mercadolégico maior, pois cria um produto de consumo ficil, que
pode servir para uma vivéncia da delicadeza momentinea e claramente circunscrita.
Passa assim a ser um estilo.

No entanto, hd também musicos que, ji entrando num prévio nicho mercado-
l6gico, fazem uma produgio que mantém a tensio vistaem Los Hermanos. Entre os
mais proximos da forma expressa pela banda estiao Cicero e Marcelo Jeneci. Ambos
apresentam uma situagao similar: a delicadeza como referencial ético em conflito com
o mundo externo. Em Cicero, vé-se certo fechamento dessa delicadeza no mundo
privado. A visio de mundo é muito parecida com a desenhada por Los Hermanos,
mas fica mais clara uma forma fugidia de ser delicado num mundo hostil, ou seja,
construir um bunker de delicadeza em sua volta. Sao interessantes os nomes dos discos
de Cicero: Sdbado e Cangoes de apartamento. Sibado e apartamento sao dois refiigios:
um temporal e o outro espacial. Esses titulos e suas muasicas parecem indicar que
a tentativa de viver a delicadeza nos obrigaria a nos proteger do mundo, viver um
amor honesto em um apartamento, tolerando com dificuldades o ambiente bruto
de trabalho e correndo para os sibados suaves. Na letra de lagalume Cicero constréi

ALCEU - n.32 - jan./jun.2016 143



1 TEEEE @® L HEE

uma cartografia semelhante a de Los Hermanos, mas a situagio de refugiado ¢ mais
clara: “Nem sei / Dessa pressa toda / Dessa gente tanta / Meios-dias feios / Desses
dias chatos / Vagalumes brancos / Elefantes cegos / E o céu engarrafado”.

A sonoridade da miisica de Cicero tem a marca de um desencontro, tal como
Los Hermanos, entre voz e a parte instrumental. Tempo de pipa, que foi sua principal
muisica de trabalho, tem o contraste entre o tom de voz baixo de Cicero e um acom-
panhamento instrumental marcado pela caixa, no ritmo de marchinha e a sanfona
que vai aos poucos saindo do equilibrio alegre da marchinha ressoando a tristeza
vocal. Algo parecido pode ser ouvido em Ensaio sobre ela, Laid laid, Ponto cego ou em
Agicar ou adogante. A sanfona e a caixa tém um lugar especial em Cicero por marcar
o desequilibrio, a ameaca a delicadeza.

O procedimento de redugio da cangio debatido por Luiz Tatit, que tem como
uma das funcdes reaproximar o canto da fala, concentrando-se na dic¢io, tem, a meu
ver, também um elemento espacial. Esse cuidado com o essencial do canto significa
simultaneamente a redugio dos sons ambientes, o enclausuramento. O mestre dessa
reducio, Joio Gilberto, chegou a esse resultado fazendo experiéncias musicais no
banheiro, pois dessa forma conseguia ter esse foco na dicgio (Fischer, 2011). De
modo contririo, a ampliagio tropicalista parece estar ligada a rua, 3 mistura. A busca
e mistura por ritmos e tradi¢des tém como ambiente o espago onde os diferentes se
encontram, onde sonoridades sio experimentadas sem muita coeréncia e, por isso,
com uma capacidade de ampliar os horizontes sonoros da cangio. O que vemos na
musica de Los Hermanos (a partir do segundo disco), assim como em Cicero, ¢ a
articulagio desses dois procedimentos. A redug¢io na voz, no tom e na dicgio, assim
buscam se livrar de sentimentalismos exagerados, a delicadeza aqui é a negagio do
dramalh3o. A ampliagdo estd na mistura e choques de ritmos e tradigdes, que figuram
um ambiente sonoro complexo e festivo em contraste com o canto. Desenha-se
assim o contraste entre casa e rua, delicadeza e intensidade.

Pensando na histéria da cangio brasileira, como faz Tatit, a especificidade da
misica que tratamos aqui estd nessa combinagio, com choque, entre redugio e am-
pliagao. Talvez uma referéncia mais préxima na miusica popular esteja da produgio
de Caetano Veloso no exilio. O disco Transa soa bem diferente dos anteriores, clds-
sicos do Tropicalismo. O exilio for¢ado abateu Caetano, sua gana e certo otimismo
pelo Brasil que surgia, o Brasil de misturas intensas com a articulagio de elementos
exteriores, se abalaram, levando Caetano a reclusio em Londres. Enquanto Gilberto
Gil se deliciava com as novidades musicais da capital inglesa, para Caetano, “Londres
representou (...) um periodo de fraqueza total” (1997: 424). Caetano estava ainda
assombrado com sua prisio: “A campainha que soou antes que eu adormecesse na
manhi em que os policiais me levaram me marcou tao fundamente que eu tremia
ao som da campainha da casa de Chelsea” (1997: 425). A reclusio parecia ser re-
sultado, além do desinimo, de um medo do mundo exterior. Foi entio que voltou
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rapidamente ao Brasil e fez uma apresentagio ao programa televisivo “Som Livre
— Exportagio”. Sua visita, ainda que de ripida e controlada, iniciou um reencontro
com o Brasil. “Apesar do pesadelo do dia da chegada, o mero fato de ter revisto coi-
sas, pessoas ¢ lugares do Brasil conferia ao pafs uma realidade que a perspectiva do
exilio sem retorno ja estava diluindo” (1997: 456) Transa foi feito nesse sentimento
e por isso, a meu ver, hi algo do amanhecer nesse disco. O tom de voz era o da fala
cansada, mas que encontrava caminhos de sonho, crescia quase como um delirio e
assim vinham as lembrancas na forma de citagoes ritmicas brasileiras. O disco tem a
marca da mistura, presente no Tropicalismo, mas aparece de forma mais melancélica,
saudosa, como em Triste Bahia, e, mais importante no que se refere a sua atualidade,
o articulador dessa mistura parte da reclusio e nio da imersio no espirito da rua.

Entre a saudade ritmica e a voz de alguém que estd saindo da reclusdo, o
quadro sonoro do disco de Caetano dialoga com sentimentos em voga nos musicos
que tratamos aqui. Nio creio ser coincidéncia que Cicero e Jeneci tenham feitos
musicas que citam melodicamente You don “t know me, musica presente no disco de
Cacetano. Cicero fez Jodo e o pé de feijdo. Jeneci fez Feito para acabar. O disco Transa
foi relancado em 2012, também foi resgatado em festas temdticas, Romulo Frées,
por exemplo, fez show com as musicas do disco — indicios de que a conformagio
sentimental que produziu Tiansa faz sentido e portanto ganhou circulagio em uma
geracio distante.

O contraste do qual tratamos aqui nio ¢ elemento central na misica de Jeneci,
nem por isso o conflito deixa de ser tematizado. Apesar de termos um ambiente
mais harmonico — parte das cangdes sio cantadas por Isabel Lenza, com voz doce;
a sanfona, que aparece também aqui, ja ocupa um lugar mais comum em solos que
reafirmam o canto, sem contrasti-lo, com poucos momentos de tensio e choque
—essa musica nao pode ser confundida com as bandas que tratamos acima, que cen-
tram na docilidade sem ruidos. A mdusica de Jeneci nos oferece ruidos provenientes
dos problemas de ser delicado no mundo principalmente por meio da letra irdnica
como na frase “A vida ¢ bélica”, cantada prolongando a primeira silaba, frustrando
assim nossa expectativa de ouvirmos “bela”.

Em Jardim do Eden canta-se o desejo por um lugar paradisiaco para viver o
amor com outra pessoa: “E eu/ Pensando em vocé / Sonhando um lugar pra nés /
Invento a verdade e muito mais /Xanadu / Shangri-la/ Jardim do Eden / ParaisGpolis
/ Por que vocé nio vem?”. Jardim do Eden, Parais6polis sio bairros da grande Sio
Paulo de estrutura preciria, longe de serem o desejo comum. Mas carregam em seu
nome o sonho, esse desejo. A musica suave ¢ o canto doce, criando uma imagem
idilica é surpreendida com a presenca desses nomes, em especial, Paraisépolis — que
¢ claramente identificado com o bairro. O elemento de fuga estd presente, assim
como em Cicero: inventar um paraiso, ainda que seja em Paraisépolis. Mas a grande
virtude de ambos ¢ que registram a fuga como fuga.

ALCEU - n.32 - jan./jun.2016 145



1 TEEEE @® | I | [

Outro elemento desenvolvido em Jeneci que ji estd em Los Hermanos ¢ o
da autoconsciéncia. Aquilo que encontramos em De onde vem a calma é possivel ver
em Jeneci de forma mais ampla e clara. Além de encontrarmos uma afirmagio de si,
como em S eu sou eu que oferece um impulso para uma maior confianga individual,
hd uma expansao dessa afirmagio de uma coletividade. Em Por que nés, composta
com Luiz Tatit, temos entio um hino geracional.

Eramos célebres liricos, éramos sios
Licidos céticos, cinicos niao
Muisicos priticos, s6 de cangao
Nada diditicos, nem na inten¢io
Timidos tipicos, sem solugio
Davam-nos rétulos, todos em vao
Eramos tinicos na geracao

Eramos nés dessa vez

Tinhamos davidas cldssicas, muita afligao
Criticas logicas, dcidas nio

Pérolas 6timas, cartas na mio

Eram recados pra toda a nagio
Eramos stditos da rebeliio
Simbolos plicidos, cindidos nao
Idolos minimos, mailtipla acio

Sempre tem gente pra chamar de nés
Sejam milhares, centenas ou dois
Ficam no tempo os torneios da voz
Nao foi s6 ontem, ¢ hoje e depois

S3o momentos 14 dentro de nés

Sio outros ventos que vém do pulmio
E ganham cores na altura da voz

E os que viverem verio

Fomos serenos num mundo veloz
Nunca entendemos entio por que nés
S6 mais ou menos

Esse impulso que a musica de Jeneci dd a uma geragio em formagio marca
sua sonoridade, que, como dissemos, tem menos contraste entre vocal e instru-
mental. Essa identidade, que poderia ser vista como expressio de uma visio mais
harmoénica do mundo, serve como suporte de autoconfianga, oferece um espaco
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de seguranga a essa geracio que tenta levantar a cabega. O elemento de autocons-
ciéncia é um aspecto importante para se pensar as consequéncias politicas. Ainda
que seja muito delicado pensar relagdes entre mdsica e politica, em especial deve-
-se evitar ligacoes diretas, se a masica popular tem um importante trabalho sobre
as estruturas de sentimentos, permitindo o amadurecimento dessas formas, seu
impacto no campo politico nio pode ser ignorado. Essa influéncia parece estar em
dois aspectos: ao articular sentimentos, a arte atua na partilha do sensivel, faz ver,
reconfigura o sensorium — nesse aspecto, a arte prepara a politica (Ranciere, 2009:
60); outro aspecto se refere ao papel de organizador social que a arte permite,
destacadamente a musica. Pode-se dizer que esses musicos nio apenas articularam
e expuseram sentimentos, mas também possibilitaram consciéncia e confianga
nessas formas de sentir e viver.

Etica e politica da delicadeza

E comum que a delicadeza scja vista como uma caracteristica dos que nio
suam, dos que podem se recusar a brutalidade do trabalho e das multidoes. A de-
licadeza, nesse sentido, seria possivel apenas a elite, e, pior, nio seria reivindicagio
popular. Iguala-se, assim, a delicadeza a uma postura aristocritica de negagao do
popular. A imagem que temos de delicadeza nos leva normalmente a pensar no
padrio de comportamento da aristocracia vitoriana, onde o cuidado com os gestos,
a modulagio baixa da voz e das a¢des contrastava com o suposto excesso do povo,
das agitagdes das ruas da cidade. Mas cabe avaliar o quanto de delicadeza havia
nos formalismos desumanos que a aristocracia dispensava aos seus criados. Talvez
tenha sido a prépria delicadeza de Oscar Wilde que o ajudou a perceber o peso
insuportivel dos leves modos vitorianos, o que nos poderia significar que nem
sempre se enfrenta os gestos elegantes com os gestos brutos — que sio o seu outro
pressuposto e, portanto, tal enfrentamento pode até servir de reforgo da distincia
social. O olhar delicado, muitas vezes, pode fazer ver e fazer ruir o s6lido manual
de condutas da distin¢io.

Portanto, ¢ preciso separar, como faz Roland Barthes, a delicadeza do precio-
sismo (2003: 78-79). Para Barthes, a delicadeza se torna preciosismo se for usada
para se diferenciar da grosseria. Sob a dicotomia preciosismo/grosseria, que ¢ uma
dicotomia que busca legitimar a diferenca entre as classes, a luta contra-hegemonica
seria identificada no polo da grosseria. Mas a delicadeza pode ser considerada como
uma critica 3 prépria dicotomia. Ela, em si, busca servir de forma de resisténcia
a desumanizagio, a redugio da histéria de cada um. Por isso, a delicadeza nio se
diferencia somente do preciosismo, mas também da massifica¢io, busca responder
a ela sem recorrer a resposta elitista (preciosista) de afirmagio da irredutivel espe-
cificidade do individuo contra uma suposta massa de indiferenciados. A delicadeza
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pode servir de resposta 3 massificagio ao indicar a abertura as vozes dos outros, ao
esfor¢o em ouvir as vozes que falam baixo, a exigir respeito a essas especificidades.
A delicadeza serd considerada uma postura anti-popular se partirmos da identidade
entre massa ¢ povo, ¢ nesse ponto que a delicadeza aparece como se fosse prépria
de uma elite, e seu potencial critico é esquecido. No entanto, “nio existe massa; ha
maneiras de ver as pessoas como massas” (Williams, 2001: 325).

Essa capacidade da delicadeza enfrentar a massificagio tem dado a ela bom
télego contemporaneamente’. Ao tratar da arte contemporinea, Denilson Lopes
afirma que parte significativa vai buscar no detalhe, nos tons menores, sua forma
de expressio. Para Lopes, “A delicadeza nio é, portanto, s6 um tema, uma forma,
mas uma opgao ética e politica, traduzida em recolhimento e desejo de discri¢ao
em meio a saturagio de informagdes” (2007: 18). Esse sentido contra-hegemonico
da delicadeza ¢ também destacado por Maria Rita Kehl: “O valor ético e estético da
delicadeza reside, por um lado, na intengao de frear a miquina de expandir poder
e concentrar riqueza do capitalismo (que nio serd superado, entretanto, através de
recursos delicados) e, por outro lado, em dar lugar ao que tende a desaparecer por
ficar excluido dessa l6gica” (2009: 461).

A oposigio a esse aspecto da modernidade nio faz da delicadeza uma titica
necessariamente romintica. A modernidade ¢ ambigua: se ha a brutalidade das
mdquinas ¢ a intensidade dos fluxos, hi o detalhe da cAmera zoom, as ampliagdes
sensoriais estimuladas pela tecnologia, o eletrodoméstico que lhe poupa trabalho.
A modernidade também significou as proliferagdes de aparelhos que produzem um
novo sensorium, permitindo agugi-lo pelo detalhamento; a0 mesmo tempo em que
significou a vivéncia do choque e a promogio da distragio como postura de sobre-
vivéncia social (Benjamin, 2012). A posigio pela delicadeza estd num dos pontos de
cruzamento da modernidade: pode ser tanto o abrigo contra a intensa modernidade
como pode ser a tentativa de ampliagio das potencialidades no sensorium.

O drama da delicadeza, nesse sentido, ¢ mais um drama préprio da moderni-
dade. Tem sido um dos nossos dramas no que se refere as ondas de modernizagio,
ou, para colocar de outro modo, as ondas de intensificagio do capitalismo no Brasil.
Por exemplo, os tltimos 15 anos foram de forte ampliagio do mercado consumi-
dor, o que pode ter enfatizado esse drama. Nesse sentido, delicadeza tem sido uma
referéncia cada vez mais importante nas artes. Tal como diz Denilson Lopes, por
nao ser somente um tema das artes, mas uma ética, a delicadeza deve ser olhada sob
o0 aspecto politico; e, no que se refere a nosso passado recente, ¢ um dos meios da
insatisfacio, de expressao da crise da hegemonia pela qual passamos.

Num nivel mais profundo da experiéncia, a sensibilidade delicada pare-
ce encontrar incentivo num mundo cada vez mais preenchido por mediadores
tecnolégicos que tem como caracteristica poupar os trabalhos cotidianos. Niao
se tensionam muitos musculos para se apertar botdes de uma maquina de lavar.
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Valoriza-se a suavidade dos movimentos para manter o bom funcionamento dos
eletrodomésticos. E curioso ver a forma como pessoas de geracdes mais velhas
tocam em seus celulares touch, parecem nio se adaptar ao toque leve. Aqueles que
conseguem manter uma vida mediada por esses “aparelhos de delicadeza” podem
acreditar, mais facilmente, que é possivel viver sem conflito com o mundo duro,
pois esse estd distante. Esse isolamento é possivel para poucos. O comum ¢ o
enfrentamento cotidiano de sensibilidades. Nesse sentido, surge o apartamento
como espago fundamental de arranjo da sensibilidade, adotando assim a fungio
de bunker, ja que a delicadeza no meio externo estd em constante ameaga: sistemas
precirios de transporte, privatiza¢io dos espagos publicos de convivéncia, recru-
descimento da violéncia policial sio fatores que reforgam a ideia de que é preciso
se proteger. Denilson Lopes, ao tratar da literatura contemporinea, expoe o dra-
ma: “Voltar para uma nova casa, onde se possa novamente pertencer. Nio tanto a
literatura da casa-grande, da casa patriarcal, arcaica, mas a frigil casa do presente,
imprensada nas metrépoles, mas ainda possivel” (2007: 126). Walter Benjamin ji
tratava da casa como um espaco no qual o individuo tenta “rivalizar com a técnica,
apoiando-se na sua interioridade” (2006: 61), um lugar de indenizagio do que
lhe ¢ tirado, por isso, “O interior nio ¢ apenas o universo do homem privado, é
também seu estojo” (2006: 59).

A delicadeza que sobrevive em apartamentos sem tratar do conflito ¢ frigil
e fugaz. S6 pode aparecer na medida em que certo sujeito consegue por meio do
proprio consumo construir um pequeno mundo delicado, um apartamento numa
drea segura, com eletrodomésticos que nos poupem, com finais de semana tranquilos,
com bicicletas que nos retirem da situagio de cimplices da agressao ambiental. Exige
uma tal abstragio do mundo ao redor que transmuta delicadeza em preciosismo,
como diria Barthes. Certo otimismo econdmico que tomou a primeira década do
século no Brasil (até 2008) pode ter sido estimulante para se acreditar numa delica-
deza que poderia sobreviver ilhada, pode ter dado autoconfianga a essas pessoas. O
que justificaria a proliferagio do estilo delicado na mdsica e dos intimeros programas
televisivos destinados a configurac¢io da casa como espago fechado de delicadeza:
da culindria a decoragio.

No entanto, por meio da musica popular, é possivel perceber que hi também
uma forma menos otimista de como se pode viver delicadamente hoje, evitando
a via do preciosismo. Los Hermanos, Cicero e Jeneci, por exemplo, indicam um
conflito de sensa¢oes que, por meio da autoconfianga geracional, pode incentivar
um enfrentamento com esse mundo da competigio. A ética da delicadeza pode
combater concepgoes individualistas de espago, ainda que parta de um ponto de
vista individual — o sujeito em seu apartamento —, como, por exemplo, a busca por
espagos publicos de convivéncia, de respeito ao outro. Tem-se outra prolifera¢io
contemporinea: a ocupagio de pragas e construgdes de espagos nio mercantis nas
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ruas. Nesse sentido, o que esses musicos ressoam, em especial Los Hermanos, é
essa safda da delicadeza de seu reduto, a ida 2 rua.

Paulo Gajanigo
Professor da Universidade Federal Fluminense (UFF)
paulogajanigo@id.uff.br

Recebido em setembro de 2015
Aceito em marco de 2016.

Notas

1. Este artigo foi fruto de um intenso didlogo com pesquisadores que contribuiram
decisivamente para o rumo do texto, Rafael Zacca, Luiza Amaral, Raquel Sant’Ana,
Henrique Monnerat, Carolina Fortes e Marcelo Reis de Mello. Além disso, pude
apresentar em dois momentos aspectos dos argumentos no coléquio Marx e o
Marxismo em 2014 ¢ na mesa “As manifestagdes de junho e a dinimica cultural
brasileira” no XVII Congresso da Sociedade Brasileira de Sociologia em 2015, os
didlogos ocorridos nesses espacos também refletiram no texto. Grato a todos.

2. Essa redugio no canto, que aparece de fato a partir do segundo disco é
interpretada por Romulo Frées como parte de uma mudanga de postura da banda
ap6s o sucesso do primeiro disco. “Sua negag¢io ao sucesso e as regras do mercado
fonogrifico, a induastria do entretenimento, a vontade do puablico, a classificagio
de sua madsica, tudo no comportamento da banda, a partir de entio, torna-se
contengio. O esforgo, sempre, é o de preservacio, desaceleragio, controle. Essa
retracio contribuiu para o culto em torno do grupo e transformou a musica que
viriam a fazer a partir de seu segundo disco, nio por acaso intitulado, Bloco do
Eu Sozinho (2001)” (Frées, 2012).

3. Tradugio minha.

4. Romulo Frées identifica, ainda que Los Hermanos seja o caso de maior sucesso da
geragio, o inicio com a banda Mulheres Q Dizem Sim, “que, mais tarde, fariam parte
ou influenciariam trabalhos dos mais importantes na altima década, como o Acabou
La Tequila, o +2, a Orquestra Imperial, o préprio Los Hermanos e tantos outros”.
Se compararmos o som da banda Mulheres Q dizem Sim com a realizada por Los
Hermanos, percebe-se que, ainda que se reconhega a critica a 16gica competitiva, do
individuo vencedor e, portanto, a proposta de uma outra ética, esteticamente nao esta
tio claro o contraste entre o canto ¢ o arranjo, que serd a marca de Los Hermanos
a partir do segundo disco (Preto, 2011).

5. Um rico panorama do termo “delicadeza” e de seus usos nos estudos
contemporaneos estd exposto na dissertacio de Marcelo Reis de Mello (2014).
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Resumo

O artigo, em cardter exploratdrio, trata da influéncia da obra da banda Los Hermanos na
configuracio de uma estrutura de sentimentos que fundamenta uma ética da delicadeza.
Partindo da reconhecida importincia da banda para uma nova gera¢io na musica popular,
exploramos particularidades da contribuigdo musical de Los Hermanos a partir de uma
correlagio entre a forma estética e a ética. O trabalho da banda permitiu a construgio de uma
referéncia que ressoaria em outras bandas, com variag¢oes significativas: em especial, entre a
manutengio do cariter conflituoso da ética delicadeza e uma estilizagio da delicadeza que
apaziguaria os atritos com um mundo hostil a ela. Por fim, explora-se também ressonincias
politicas dessa estrutura de sentimentos.

Palavras-chave
Delicadeza. Los Hermanos. Mdsica popular. Estrutura de sentimentos.

Abstract

In an exploratory way, this paper deals with the Los Hermanos work influence on the
configuration of a structure of feelings that underlies an ethic of delicacy. Starting from the
recognized importance of the band for a new generation in popular music, we explore the
particularities of the musical contribution of Los Hermanos from a correlation between an
aesthetic form and ethics. The band work allowed the construction of a reference that would
resonate in others bands with significant variations: in particular, between maintaining the
conflictual character of the ethics of delicacy and a stylization of delicacy that appeases the
friction with a hostile world to it. Finally, we explore resonances of this structure of feelings
in politics.
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Delicacy. Los Hermanos. Popular music. Structure of feelings.
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