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Introdugdo

Utopia é um termo advindo do grego antigo, cunhado no século XVI pelo filésofo inglés Thomas
Morus para definir o ideal de sociedade que surge em seu livro Utopia. No enredo, a histéria de um

viajante a ilha de Utopia, onde ndo ha crime, violéncia nem pobreza, relaciona-se a nogao de "nao lugar”.

Distopia, por sua vez, contrapondo-se a ideia de utopia, no grego antigo significa "lugar ruim". A
expressao é utilizada para definir lugares, épocas, sociedades dominados por precariedade, injustica,

desesperanca, regimes autocraticos, tirania e opressdo. Pelo fato de os usos tecnoldgicos funcionarem
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como eficientes mecanismos de controle?, as representacdes simbdlicas na arte — por meio do cinema, por
exemplo — tendem a colocar em tela fabula¢des distépicas desenvolvidas em filmes do género de ficgao

cientifica com narrativas de futuros distantes que pertencem aos imagindrios mais catastroéficos.

Entretanto, ndo ha como imaginarmos algo que ndo nos remeta ao que ja conhecemos: por mais
futuristicas que as narrativas sejam, elas ndo criam o novo, mas sim conferem intensidades e atribuem
usos diferentes ao que ja existe no mundo. Assim, narrativas distépicas falam de algo vivido, funcionando
como campo do sintoma de um determinado presente, como uma urgéncia de colocar em reflexao as

formas de convivio em sociedade. Elas fazem pensar sobre o que esta posto e o que pode estar por vir.

No Brasil dos ultimos anos, vimos importantes lancamentos de filmes de ficcdo cientifica: entre
eles, Branco Sai, Preto Fica (2014) e Era uma vez Brasilia (2017), de Adirley Queirds?, Divino Amor3? (2019),
de Gabriel Mascaro, e Bacurau (2019), de Kleber Mendonca Filho e Juliano Dornelles. Este Ultimo, que aqui

consiste em nosso corpus analitico, transita entre o cinema de género ficcdo cientifica®* e western®.

1 Paula Sibilia (2002, p. 206) atenta a problematica da docilidade/disciplinamento dos corpos por meio de tecnologias digitais;
sdo organismos que, assistidos “pela retdrica e pelas novissimas proteses teleinformaticas e biotecnoldgicas”, se transformaram,
na contemporaneidade, em corpos “ligados, avidos, antenados, ansiosos, sintonizados — e, também sem duvida, Uteis”. Corpos
considerados essencialmente imateriais: “pura informacdo composta de luz elétrica que eventualmente poderia ser transferida
para um arquivo de computador, ou alterada em sua base génica como uma corre¢do de um suposto erro no cddigo, ou
hibridizada com os bits de outros organismos ou dispositivos eletronicos — a maneira de uma transmutac¢do que aponta, sempre,
para o upgrade em nome da eficiéncia”. Trata-se da constituicdo do homem pds-organico, em que corpo, subjetividade e
tecnologias digitais se hibridizam, sofisticando e complexificando um regime de poder que intensifica os controles disciplinares e
biopoliticos.

2 Ao filmar a cidade de Ceilandia, regiZo administrativa do Distrito Federal brasileiro, Queirds entremeia elementos de ordem
documental com outros de natureza ficcional, instalando personagens futuristas em naves espaciais: em Branco Sai, Preto Fica,
elas tentam salvar o Brasil de uma vanguarda cristd no poder e processar o Estado pela violéncia policial perpetrada contra
negros; ja em Era Uma Vez Brasilia o agente intergalactico WA4, enviado ao planeta Terra com a missdo de assassinar o
presidente Juscelino Kubitschek no dia da inauguracdo de Brasilia, ao perder-se no tempo acaba aterrissando na cidade satélite
de Ceilandia no ano de 2016, em meio ao processo de impeachment da presidenta Dilma Rousseff.

3 Divino Amor coloca no centro de sua ficcdo, que acontece no ano de 2027, a piedosa Joana, que, na esfera da vida pessoal, se
ocupa com sucessivas tentativas de engravidar, enquanto no campo profissional atua como escriva de cartério, aproveitando-se
de sua posicdo no trabalho para intervir na decisdo de casais que desejam divorciar-se: encaminha-os para terapias religiosas de
reconciliacdo no grupo de que participa, o ‘Divino Amor’.

4 A ficcdo cientifica é um género que advém da literatura. A obra (literaria, cinematografica, televisiva, o que for) tenta colocar
em quadro, em termos “racionais e realistas, tempos futuros e ambientes que diferem dos nossos” — revelando-se, ndo
obstante, consciente das preocupagbes que tém lugar no momento de sua producdo; fornece, assim, um “comentario
implicito”, uma critica sobre problematicas inerentes a cronotopia em que se insere; explora eventuais efeitos “materiais e
psicoldgicos” que tecnologias novas podem exercer sobre determinada sociedade: “Quaisquer mudangas que tiverem lugar na
sociedade enfocada, e também quaisquer acontecimentos futuros que forem extrapolados, deverdo basear-se em uma teoria,
cientifica ou ndo, encarada em forma comedida e considerada. Os autores de ficcdo cientifica usam seus ambientes estranhos e
imaginativos como um campo de prova para novas ideias, examinando em forma plena as implicagcdes de qualquer nog¢do que
propuserem”. (MANN, 2001, p. 6)
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Iniciando-se com as palavras “alguns anos depois” sobrepostas a um travelling que acompanha o
movimento de um caminhdo-pipa, Bacurau desvela uma pequena comunidade do sertdao brasileiro que,
estranhamente, deixa de figurar no mapa e é atacada por um grupo de estrangeiros genocidas. Os
moradores do povoado — vigiados por drones e ameagados por forasteiros — sofrem a escassez de agua, os
desmandos de um prefeito corrupto e investidas ao sistema educacional. Nesse contexto, esse povo ainda

precisa organizar-se e enfrentar o inimigo que ronda.

Bacurau desloca-se para o futuro pondo a maior parte das tensdes imaginadas como questdes
histéricas e problemas crénicos da sociedade brasileira: violéncia, sujeicdo pds-colonialista ao estrangeiro,
corrupgao generalizada, sintomatica escassez de agua no Nordeste etc. Somando essas premissas com
amparo metodolégico-critico em preceitos advindos da obra Teoria dos cineastas: uma abordagem para a
teoria do cinema® (GRACA; BAGGIO; PENAFRIA, 2015) — especialmente no que se refere a sistematizacdo
de ideias expressamente manifestas por Kleber Mendonca Filho —, a proposta deste estudo é olhar para
aquilo que impulsiona o ato criativo do cineasta como campo do sintoma da sociedade que integra. Para
isso, articulam-se as linhas ténues que ali se delineiam entre o cinema de autor — compreendido, a moda
de Alexandre Astruc (2012), como a capacidade de o cineasta expressar uma concep¢dao de um mundo
distdopico com a linguagem mais vasta possivel — e o cinema de género, com formatos ja reconhecidos no

universo da cinefilia.

Considera-se aqui, hipoteticamente, que tal modo de fazer cinema pode funcionar como estratégia

de resisténcia: imagens cinematograficas de natureza potencialmente politica surtirdo efeitos, em termos

5> Quanto ao género western, André Bazin sustenta que suas origens “quase se confundem com as do cinema, e que quase meio
século de sucesso sem eclipse mantém sempre vivo”. A estabilidade de seu sucesso comercial oportunizou espaco para que
influéncias alheias ao cinema, como as do romance noir, da literatura policial, das preocupag¢des sociais incidissem sobre o
género (BAZIN, 1991, p.199). No Brasil o filme O Cangaceiro, de Lima Barreto, iniciou o ciclo cinematografico do cangaco,
denominado pelo critico Salvyano Cavalcanti de Paiva de nordestern (ROCHA, 1963). Kleber Mendonga Filho, por seu turno,
parece atualizar o género ao colocar na tela um pequeno povoado abrigado em terras sertanejas, a presenga de um cangaceiro
queer como herdi e as marcas do tempo presente (assim ressaltando, inclusive, o funcionamento do cinema como campo do
sintoma).

6 A Teoria de Cineastas desenvolve uma metodologia que propde acolher e interpretar de modo sistematico fontes primarias,
provenientes da reflexdo critica de cineastas em relacdo ao ato criativo. Dentre as fontes sugeridas, tém lugar entrevistas,
depoimentos, manifesta¢des verbais de cineastas, tomando-os como tedricos in fieri, capazes de contribuirem, por meio tanto
daquilo que dizem e escrevem sobre o cinema, quanto com os proprios filmes, “para o panorama mais vasto da teoria do
cinema” (GRACA; BAGGIO; PENAFRIA, 2015, p. 31). Em tal processo metodoldgico (que, no ambito do presente estudo, tem
cardter inspirador, porém ndo determinante), o discurso do cineasta é tomado como embasamento tedrico; trazemos o
pensamento manifesto de Kleber Mendonca Filho como um propulsor reflexivo que ampara tanto o processo de realizacdo de
seus filmes quanto a andlise de aspectos de sua obra. Saliente-se, ainda, que temos buscado trabalhar de forma a ampliar
reflexdes e procedimentos metodolégicos, evitando restringir a pesquisa submetendo-a a normas passiveis de enrijecé-la.
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de critica social, na medida em que se comunicam amplamente com a sociedade. Como uma forma de vida
coletiva, a aderéncia do publico/plateia ao discurso cinematogrifico em tela e a apropriagdo das
politicidades estéticas sdo experiéncias que podem adquirir carater transformador, partindo de uma

situacdo distdpica para um momento catartico.

O cinema febril de Kleber Mendonga Filho

Os trés longas-metragens de Kleber Mendonga Filho apresentam narrativas marcadas pela
violéncia. O som ao redor (2012) é a cronica da vida cotidiana, experienciada em um bairro de classe média
em Recife. A chegada de agentes de seguranca particular na regido, ao contrario da seguridade que os

moradores esperam, resulta em tensao, em conflitos e em uma histéria de violéncia e vinganca.

Ismail Xavier (2020) observa que O som ao redor aborda duas formas de violéncias centrais na
diegese: a primeira é a delinquéncia que assola o cotidiano nos centros urbanos, que se atualiza em uma

segunda violéncia, histérica no Brasil:

Esta é bem lembrada como referéncia quando temos, na abertura, a colecdo de imagens fotograficas que
alude a histdria do Nordeste desde o periodo da escraviddao nos engenhos de agucar até o processo de luta
por direitos, que ganhou forgas maior no periodo das Ligas Camponesas, sob a lideran¢a de Francisco Julido,
na segunda metade dos anos 1950 e no inicio dos anos 1960. (XAVIER, 2020, p. 22).

A orla maritima de Recife € dominada por seu Francisco e sua familia, transformando “um bairro da
cidade moderna num bolsdo no qual valem as regras que definem o poder patriarcal do senhor do
engenho e sua tutela sobre tudo o que se passa a sua volta” (XAVIER, 2020, p. 22-23). Os conflitos gerados
entre passado e presente sdo colocados frente a frente na acdao dos segurancas da rua. Clodoaldo e seu
irmdo ddo prosseguimento a um projeto de vinganga que perpetua as regras do passado historicamente

III

opressor de um Brasil rural “apesar de todos os envolvidos j& estarem na drea verticalizada da cidade”,

como atenta Xavier (2020, p. 23).

Em Aquarius (2016), Clara é uma vilva que vive sozinha no prédio de apartamentos onde criou os
filhos com o marido. A personagem é assediada por uma construtora que a todo custo insiste para que a

moradora venda sua unidade, a Unica ainda ndo adquirida pela empresa.
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O tema do filme notoriamente é o processo de verticalizacdo das grandes cidades — evidenciado em
sequéncias de planos aéreos — e a especulagcdo imobilidria. A violéncia marcada na narrativa é a da
construtora com suas manobras de sabotagem para que a personagem ceda as pressdes do mercado. Clara
resiste e toma o caso como uma questdo de vida ou morte. “Instala-se um vale-tudo em nome da
rentabilidade, sem respeito as pessoas e ao ambiente, para quebrar a resisténcia corajosa dessa Unica
proprietdria que se recusa a vender seu apartamento em nome de um forte principio de carater pessoal”

(XAVIER, 2020, p. 23).

Bacurau (2019), por sua vez, aponta Xavier, como uma parabola do absurdo, enfatiza uma violéncia
extrema e arbitrdria. Um grupo de estrangeiros genocidas se instala na regido de Bacurau, numa
competicdao em que matar é equivalente a acumular pontos. O inesperado acontece quando os moradores

reagem contra os ataques dos forasteiros. A invasdo no pequeno povoado evoca uma situagdo de guerra:

(...) como, por exemplo, a do Vietna -, em que soldados vindos de longe se perdem em florestas de um pais
cuja geografia, lingua e cultura ignoram por completo. E |3 estdo eles empenhados numa violéncia extrema,
com a diferenca de que sdo parte de um exército em uma luta que envolve objetivos politicos, jogos de
interesse pds-colonial e taticas de confronto da Guerra Fria. Quando perdidos, ficam a espera do socorro
qgue deveria vir de helicépteros com muito poder de fogo. J& aqui, na pardbola deste filme, ndo ha nada
desse contexto maior e nenhum objetivo que ndo seja essa gincana do assassinato conduzido por
ressentidos. De inicio, hd o conforto da auséncia de uma rea¢do que possa ameag¢da-los. No entanto, depois
de um confronto com gente que saiu de Bacurau e passou pela fazenda Tarairu, onde se deu um massacre,
esses invasores comegam a enfrentar a resisténcia dos habitantes locais, que eles desprezam e diante de
guem tém uma postura racista. Aos seus olhos, os moradores locais ndo valem nada, até que venha a
resisténcia que muda as regras do jogo. Temos a Guerra de Bacurau, cujo desfecho é o contrario da Guerra
de Canudos, pois os forasteiros assassinos sdo poucos e enfrentam uma reagdo competente e sagaz,
inspirada na tradicdo de luta dos camponeses agora retomada pelos que estdo vivos. Tal cultivo da meméria
estd expresso no museu historico do povoado. (XAVIER, 2020, p. 24).

Os trés filmes de Mendonga, conforme ele préprio observa, ganharam uma subida de tom — como
gue em conformidade com os acontecimentos politicos do Brasil. Em O som ao redor, “os anos Lula estao
no filme como uma sociedade estdvel e imperfeita, um Brasil querendo estar bem, mas ainda com medo
da prépria sombra” (MENDONCA, 2020, p. 14). J4 em Aquarius, aconteciam mudancas graduais e cada vez
mais rdpidas no pais: “(...) tive a sensacdo de que a misoginia voltava a ser normalizada na midia e no pais.
Dilma era alvo de um vale-tudo podre. E foi assim que me vi escrevendo didlogos em Aquarius que eu nao
teria escrito em O som ao redor” (p. 16). Por fim, em Bacurau, conforme menciona Mendonca, com visdes
microscopicas das guerras do Vietnda e Canudos, surge um filme que “(...) lembra uma febre, quando o

corpo se protege corretamente de uma infec¢cdo” (p. 19).
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No Brasil do Golpe e da ascensdo da extrema direita que marcou os ultimos anos de escrita de Bacurau, o
tom de cinismo e sacanagem presentes na dgua e no ar havia chegado a niveis impensdveis. O conceito de
“subida de tom” era estarrecedor na vida real cidad3, mas como escritor parecia libertador, pedia um
desafio (p. 18).

Como sintoma e catarse’ de uma sociedade adoentada, a arte febril do cineasta se manifesta em
busca de se defender das enfermidades que |he tomam o corpo. Observemos que, apds a eleicao de Jair
Bolsonaro em 2018, o saudoso cantor e compositor Belchior (Anténio Carlos Gomes Belchior, 1946-2017),
nascido em Sobral, Cear3, ressurgiu com a ressignificacdo do refrdo de uma musica sua de 1976, Sujeito de
sorte: “tenho sangrado demais, tenho chorado pra cachorro, ano passado eu morri, mas esse eu nao
morro”. A letra renasceu em memes na internet (como a irbnica frase: “desculpa, Belchior, este ano eu
morri de novo”), em estampas de camisetas, até no sample da musica do paulistano Emicida, AmarElo,
lancada em 2019. A musica do rapper em parceria com Majur e Pabllo Vittar evoca o enfrentamento: “é
um mundo cdo pra ndiz, perder ndo é opcdo, certo? [...] A meta é deixar sem chao, quem riu de ndiz sem

teto. [...] Revide”.

A cancdo de Emicida, que inicia seus versos com as palavras “eu sonho mais alto que drones”, nao
integra a trilha sonora de Bacurau, mas, em certa medida, se encontra com o filme de Kleber Mendonca
Filho e Juliano Dornelles: ali, a cidade vigiada pelo veiculo aéreo remotamente pilotado é atacada por
estrangeiros genocidas. O povoado de Bacurau ndo recua, revida. No que se comunica com os versos de
AmarElo — “Levanta essa cabeca; Enxuga essas lagrimas, certo? (Vocé memo); Respira fundo e volta pro
ringue (vai)” —, os moradores da pequena cidade sertaneja em cena assim fazem, choram por seus mortos

e retornam para a confronto. Aguardam o momento exato para atacar sem dé nem piedade (vdo).

Por sua vez, a aproximacao tedrica mais evidente que se realizard em Bacurau serd, de certo modo,
com Frantz Fanon ao convocar a transformacdo social por meio da forca contra a ordem opressora:

“Libertacdo nacional, renascimento nacional, restituicdo da na¢do ao povo, Commonwealth, sejam quais

7). S. Campbell (2001, p. 233), ao atentar as controvérsias inerentes ao significado do termo catarse, pondera que qualquer
interpretacdo é especulativa e suspeita. Nosso intuito ndo sera aqui problematizar o emprego do termo, menos ainda simplifica-
lo conceitualmente. Sabe-se que, a partir de Aristoteles, em A Poética (1990), a narrativa tragica atrela-se a nogdo de catarse e
resulta em purgagdo, ligando-se a questdo da formagdo do cidaddo — ndo diretamente conectada a fatores morais, mas sim na
direcdo de um aprendizado do ‘agir’, independente da dualidade certo e errado; numa agdo do experienciar a vida. No presente
estudo encaramos essa definicdo como propulsora para pensarmos o cinema de Kleber Mendonga Filho como uma distopia
diegética que, na medida em que pode estimular sentimentos de purgacdo naqueles que se sentem oprimidos, viabiliza uma,
digamos, catarse extra-diegética,
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forem as cifras utilizadas ou as férmulas novas que sdo introduzidas, a descolonizacdo é sempre um

fendmeno violento.” (FANON, 2002, p. 39).

Lunga, o cangaceiro/justiceiro de Bacurau, “um bandido social ndo no modelo estrito do
cangaceiro, mas compondo um ‘tipo’ visualmente destacado, tal como outras figuras mobilizadas na luta”
(XAVIER, 2020, p. 37), personaliza a furia contra a opressao, revelando, nos termos de Pierre Ansart (2019,

p. 174), o carisma revolucionario:

Nos fatos e no imagindrio, esses lideres lutam contra a angustia social, contra os sentimentos de
desencorajamento provocados pela ocupagdo estrangeira, contra as incertezas face ao futuro. Eles recusam
as possibilidades de compromisso, chamam a reconhecer a gravidade das ameagas e colocam, como
resposta plausivel, apenas a revolta armada.

Ao mesmo tempo, os lideres carismaticos propdem uma nova relagdo com o tempo. No periodo de crise,
guando, para muitos, o presente é um tempo de morte e o futuro é inexistente, eles inscrevem o passado, o
presente e o futuro numa continuidade que faz do presente uma ruptura revoluciondria e do futuro, uma
positividade plena. (ANSART, 2019, p. 175).

N3o é gratuitamente que, durante uma emboscada preparada para os estrangeiros, enquanto a
maior parte dos habitantes do povoado se aloca nas dependéncias da escola, Lunga aguarda os inimigos
escondido no museu da cidade. Na figura do lider carismatico, esta resguardado o tempo (a possibilidade
de seu transcorrer): Lunga vai decepar cabeca do inimigo; o sangue, ao escorrer pelas paredes do museu,
torna-se marco rememorativo, emblema de luta e vitéria. Apds a batalha travada em Bacurau, a cidade
reorganiza-se conservando o sangue nas paredes do museu: ndo deverd ser lavado, pertence a memoria
do lugar. Observa-se isso ndo como cicatriz ou mero simbolo de sobrevivéncia, mas como indicativo de
pertencimento e resisténcia, de um sitio que ndo pode ser invadido impunemente (nota-se, aqui, a
aproximacdo com AmarElo: “Achar que essas mazelas me definem é o pior dos crimes; E dar o troféu pro

nosso algoz e fazer ndiz sumir.”).

No povoado distdpico de Bacurau, Kleber Mendonga Filho, em parceria com Juliano Dornelles?,
impele as personagens ao combate: tudo é levado ao limite. Sintomatica, transbordante, a ficcdo sinaliza
gue ja ndo trata mais de um pais de sutilezas (o Brasil), mas sim de extemos. A polarizacdo amplificada se
estende das conversas cotidianas aos discursos oficiais de lideres governamentais — e isso explode na tela.

Xavier (2020, p. 25) observa que a resisténcia em Bacurau encontra uma reafirmacdo coletiva: “Nao

8 Apesar de Bacurau ser realizado em codirec3o, optamos, neste estudo, pelo enfoque no processo criativo de Kleber Mendonga
Filho, cineasta brasileiro reconhecido pelas marcas autorais que se reiteram em sua obra.
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surpreende a catarse que Bacurau provocou em seus espectadores, tornando-se um filme com claro efeito
sobre o animo da enorme plateia que a ele assistiu em todo o pais, dada a conjuntura politica quando de
seu lancamento”. Estaria, portanto, a distopia em tela expressando um Brasil politicamente conturbado,
em que a revolta popular, o enfrentamento e o pensamento fanoniano — cinematograficamente alargados
— se colocam em prdatica na narrativa ficcional como representativos (ou ‘apresentativos’) de um imagindrio

utodpico?

Kleber Mendonga Filho e o Brasil distépico

De acordo com o Observatdrio Brasileiro do Cinema e do Audiovisual — OCA?, entre os filmes
brasileiros langados comercialmente em salas de exibicao de 1995 a 2018, O som ao redor (2012) e
Aquarius (2016), ambos de Kleber Mendonga Filho, atingiram respectivamente 95.515 e 356.821
espectadores, com renda entre RS 980.975,07 e 5.270.678,11. Em 2019, segundo o informe de mercado do
OCA, Bacurau, de Mendonga Filho e Juliano Dornelles, chegou ao nimero de 735.191 espectadores

alocados na faixa de renda concernente a RS 11.284.729,04.

A despeito da crescente popularidade do diretor (inclusive com reconhecimento internacional), do
aumento de investimentos em suas produc¢des, do emprego de atores conhecidos do grande publico e da
disponibilizagao de seus filmes em maior numero de salas de cinema, nota-se que Kleber Mendonga Filho,
desde o fim do lulismo no Brasil — coincidente com a época do protesto contra o impeachment da
presidenta Dilma Rousseff manifestado pelo cineasta por ocasido do Festival de Cannes em 2016 —, vem

sofrendo ataques e perseguicdes governamentais?®.

Nessa perspectiva, a intensificacdo das instabilidades e rupturas politicas no pais podem estar, ao

gue parece, em consonancia com o aumento de publico alcancado pelos filmes mencionados, posto que

9 Repositério publico de informagdes e andlises do mercado cinematografico e audiovisual brasileiro produzidas pela Agéncia
Nacional do Cinema — ANCINE.

10 Em 2018 o lider da Oposicdo no Senado, Humberto Costa (PT-PE), denunciou no Congresso Nacional a perseguicdo politica do
governo Michel Temer ao cineasta Kleber Mendonga Filho: “O senador explicou que a pasta puniu o autor pernambucano por
uma suposta captagao de recursos irregular feita para o filme O Som ao Redor, ainda em 2009. No ano anterior, Kleber ja havia
deixado a Fundagdo Joaquim Nabuco (Fundaj), na qual trabalhava ha mais de uma década, apds ‘mesquinhez politica do entdo
ministro da Educagdo José Mendonga Filho’”. “Mendonga (o ministro) havia aberto uma verdadeira cagada aos funcionarios da
Fundaj que se opuseram ao golpe contra Dilma. Agora, é a vez do MinC, que estd cobrando a devolugdo de uma verba que a
prépria pasta autorizou e que foi captada para um dos mais premiados filmes da producgdo cultural do diretor pernambucano”,

afirmou Humberto. (FOLHAPE, 2018, s/p, grifo nosso)
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momentos de crise sdo também movedores de (re)invencdo. Discorrendo a respeito de interpretacées
sobre o que efetivamente seria o ‘vivido’ no cotidiano, José de Souza Martins ressalta que “o vivido em
[Alfred] Schutz é o vivido dos significados que sustentam as relagdes sociais. Todavia, em [Henri] Lefebvre,
o vivido é mais que isso: é a fonte das contradi¢des que invadem a cotidianidade de tempos em tempos,
nos momentos de criacdo” (MARTINS, 1998, p. 5)%. O longa-metragem O som ao redor, lancado durante o
governo Dilma Rousseff, ndo chegou a alcangar 100 mil espectadores; Aquarius, langado em meio ao
processo de impeachment da entdo presidenta (e consequentes protestos da equipe durante o Festival de
Cannes), triplicou o publico, que somou 356.821 espectadores; por fim, Bacurau, lancado durante o

governo de Jair Bolsonaro, atingiu o montante de 735.191 espectadores.

Por esse viés, procurar assistir aos filmes de Mendonga consistiria em uma forma de resisténcia,
considerando que, enquanto politicas culturais, sociais e econGmicas perecem, um maior publico passa a
ocupar a sala escura? Ou seja, pressupde-se que, no contexto de uma realidade cada vez mais distdpica, o
ato de ir ao cinema se reafirma, potencialmente, na construcdo de uma escapatdria, em termos
greimasianos (2002), como um alumbramento, em certa medida revelando-se como uma busca sensivel

pela experiéncia catartica®?.

Questionado pela Revista Veja (2019) se previa a reacdo do publico, que, ao final das sessdes,

constantemente gritava Lula Livre e xingava Jair Bolsonaro, o cineasta respondeu que nunca teve a

11 Na perspectiva de Jacques Fontanille hd uma categoria genérica do ser/estar junto, agir com ou agir contra que poderd
originar experiéncias interacionais esquematizadas em “estilos figurais”. Desse modo, destaca-se o seguinte esquema: ser e
fazer com > conviver > forma de vida humana. Assim, parece-nos, a obra de Mendonga Filho, efetiva “a pratica de Spinoza que
condensa varias dimensdes do ‘curso de vida’ onde perseverar, na verdade, ndo é somente ‘continuar’, mas ‘continuar contra ou
despeito de’ algo que impediria de continuar” (FONTANILLE, 2014, p. 70, grifo nosso). O processo de producdo e exibicdo do
filme em pauta instala, portanto, um lugar de resisténcia no cinema brasileiro no que tange ao coletivo da experiéncia
cinematografica — possibilitando vivéncias de experiéncias estéticas que, “apesar de...”, se contrapdem as adversidades e
guestionam o teatro politico em curso.

12 De fato, o que caracteriza o experimento etnometodoldgico é a utilizacio de catastrofes artificialmente produzidas como
recurso para criar situacdes de anomia e destruir os significados que sustentam a interagdo. Os experimentos tém demonstrado
gue, com grande rapidez, os envolvidos na circunstancia de privacdo repentina de significados sdo capazes de criar significados
substitutivos e restabelecer as relagdes sociais interrompidas ou, mais que isso, ameagadas de ruptura. Mais do que uma
colegdo de significados compartilhados, o senso comum decorre da partilha, entre atores, de um mesmo método de producdo
de significados (cf. Garfinkel, 1967), os quais sdo continuamente reinventados em lugar de serem sistematicamente copiados.
Assim, as situagdes de anomia e desordem seriam resolvidas pelo homem dito comum justamente porque ele disporia de meios
para interpretar situagGes (e a¢des) sem sentido, podendo, em questdo de segundos, remendar as fraturas da situac¢do social.
(MARTINS, 1998, p. 4-5). Bacurau, com sua narrativa distdpica, possibilita ao espectador vivéncias catarticas na partilha de
imagens filmicas que funcionam como campo do sintoma de uma sociedade que, apesar dos entraves e das interdicles,
reorganiza-se e reconstrdi relagdes sociais, artisticas, politicas e afetivas.
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pretensdo de realizar um filme politico, mas sim uma obra “honesta”, na qual pudesse retratar a vida ao
seu redor, as pessoas que conhece e o funcionamento das coisas no pais onde vive.
Bacurau se ancora em uma ideia muito palpavel de Brasil, e entendo que isso abra espaco para que seja
visto como uma pelicula politica. Sinceramente, acho que deve dar muito trabalho criar um filme no qual
vocé se desprenda da sociedade em que estd. Essa forma esterilizada de fazer cinema existe, mas ndo é a
minha. O engracado é que eu cresci achando que filme politico era gravado em prédios de governo. Fui

compreendendo que pode também se passar dentro de uma cozinha, por que n3o? E nesse rol que me situo.
(VEJA, 2019).

Aquarius é um filme politico simplesmente porque uma mulher diz “ndo”. O som ao redor é um filme politico
porque mostra a vida, mas com alguma coisa errada na forma como a sociedade se formou ali. Bacurau é um
filme em que pessoas sao desrespeitadas com violéncia, mas reagem dentro de uma ideia humana de
reacao, isto é, de se proteger para valorizar a propria vida. Tudo isso faz que Bacurau suscite uma discussao
politica em torno dele. (LE MONDE DIPLOMATIQUE BRASIL, 2019).

Mendonga complementa que, em Bacurau, queria fazer uma histdria de agao, aventura, mas que
também tratasse de questdes ciclicas e cronicas no Brasil. Para tal, o cineasta coloca em tela a separacao
invisivel e histérica entre as regides Sul e Sudeste de um lado, e Nordeste de outro. “A desigualdade esta
retratada 13, assim como o problema do abastecimento de 4gua, o politico corrupto, os supremacistas
brancos, o caminhdo que despeja livros no meio da rua, o descaso com a educac¢do” (VEJA, 2019). Os
dramas e conflitos que pontuam o filme sdo, no Brasil, repetitivos, de forma que o pais, nas palavras do
cineasta, parece ndo conseguir avancar, reiterando sempre os mesmos problemas. Nesse sentido, o filme é
uma expressao artistica que, ao captar um determinado estado de espirito, funciona como um espelho —

por meio do qual cada um vé o que quer:

(...) Tudo que estd em Bacurau é bem antigo, ja vem sendo abordado ao longo dos anos com Luiz Gonzaga,
Euclides da Cunha, Dias Gomes, O Bem-Amado, Glauber. Mas como estamos vivendo uma época de
retrocesso, é quase como se estivéssemos num Brasil retr6. O filme é futurista e o Brasil é retr6. O que é
triste, né? A gente sempre acha que as coisas vdo para frente. E muito estranho perceber que ha um
trabalho para piorar. Isso é que ndo da para entender. (A TARDE, 2019).

Apesar de seus vinculos com a histdria brasileira e de seu posicionamento critico e engajado,
Mendong¢a menciona ndo se valer de seus filmes como instrumentos de militdncia, pois entende que
aqueles devem sustentar-se como producdes artisticas, objetos cinematograficos. Por outro lado, ele
admite que alguém possa tomar um filme e transformd-lo em um simbolo. “(...) O filme tem um certo
poder, é natural que algumas pessoas queiram vé-lo como militancia. Eu ndo tenho, nem Juliano, vendido

o filme dessa forma” (A TARDE, 2019).
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Mesmo sem declarar intengao de vender o filme como obra de militancia politica, ndo ha como
fugir dos debates e conflitos atuais do pais: Mendonca, paradoxalmente, reconhece que, enquanto o pais
vive retrocessos — ndo so pela incompeténcia, mas também por um obscuro desejo de destruicdo —, surge
um filme que questiona a estupidez, zomba da burrice e ataca o preconceito. Para o cineasta, isso talvez
explique a repercussao de Bacurau. Remetendo a expressiva quantidade de trabalhos cinematograficos
que finalmente tém logrado obter reconhecimento, inclusive seu filme, que foi premiado no Festival de
Cannes, ele enfatiza que 2019 certamente foi o ano errado para a cultura ser atacada pelo governo
brasileiro:

Acho que a gente teve o melhor ano da histdria do nosso cinema. Esse reconhecimento internacional e até

de publico aqui no Brasil apresenta um confronto entre a realidade, que é de que o cinema brasileiro é

muito forte e vem sendo construido através de politicas publicas ha 15 anos, e a mentira, representada pela

falta de conhecimento do atual governo sobre a cultura feita no Brasil. Entdo, acho que os prémios também
sdo um tratamento de choque. (FOLHA DE PERNAMBUCO, 2019).

Nessa perspectiva, o filme interliga-se a uma reflexao politica que acontece muito por conta do
amplo alcance de publico — em certa medida gerado pelo cinema de género, que tende a ser atrativo aos
espectadores. Segundo Mendonca, a realizacdo de Bacurau parte da ideia de fazer um western em que
pessoas integrantes de uma pequena comunidade do sertdo levam uma existéncia rudimentar e criativa,
respeitando umas as outras.

Ha tensGes humanas, mas também uma sociedade organizada que, na verdade, vive até melhor por estar

esquecida politicamente. E essa comunidade tem um contato muito forte com a prépria histéria. Quando

vocé faz um filme sobre isso, ele se torna automaticamente politico. A reacdo que temos visto a Bacurau é

de identificacdo tanto de elementos humanos que sdo parte de uma organizagdo social, que é politica,

quanto de marcadores histéricos, porque Bacurau também é um filme sobre a repeticdo da histéria. (LE
MONDE DIPLOMATIQUE BRASIL, 2019).

Considerando o elo comunicacional com a histéria do pais, ndo obstante o distanciamento histdrico

de Mendonca com o neorrealismo italiano'? e o Cinema Novo??, o Le Monde Diplomatique Brasil insiste em

13 0 neorrealismo italiano, iniciado apds a Segunda Guerra Mundial, em meados de 1945, colocou nas telas de cinema atores
nao profissionais, homens comuns, com rostos desconhecidos, anénimos, filmados em locagGes urbanas ja existentes na cidade:
“Se a decupagem classica constitui uma base eficiente para um trabalho de construcdo do fato que ‘parece real’, o neorrealismo
propde-se a substitui tal artificio pelo trabalho de obtengdo da imagem que, além de parecer, procura ‘ser real’. H4d uma ética da
‘confianga na realidade’, a da sinceridade, que implica na minimizagdo do sujeito do discurso, de modo a deixar o mundo visivel
captado transparecer o seu significado” (XAVIER, 2008, p. 75).

14 para Angela Prysthon (2002, p. 165) “o surgimento do cinema novo se d4 num periodo de transicdo, num governo
democrdtico que até estimula e subvenciona a cultura na dire¢do do nacionalismo desenvolvimentista. Os filmes produzidos
nessa época sdao pontilhados pela sintese entre dois sentimentos opostos: tanto pelo otimismo herdado dos anos JK, como pela
mais violenta negacdo dessa ideologia. Ou seja, eles ainda revelam a crenga no futuro baseado na conscientizacdao popular. O
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um possivel didlogo entre Bacurau e o movimento brasileiro dos anos 1960, o qual buscava fazer do
cinema um meio de resisténcia no ambito da luta entre as classes. O cineasta garante ter chegado a esse
pensamento sem a influéncia direta do Cinema Novo, mas em virtude de sua propria concepgao de cinema,

atrelada a nocdo de um cinema popular que busca compreender a sociedade:

Fui jovem em um momento em que grandes salas de cinema construidas nos anos 1930, 1940, 1950, com
capacidade para mais de mil pessoas, recebiam filmes populares de varias nacionalidades. Fui, por exemplo,
na estreia de Nascido para matar [1987], de Stanley Kubrick, no Cinema Vermelho, no centro do Recife, que
numa tarde de terca-feira estava com lotacao esgotada. Durante os trailers do inicio da sessao, eu achei que
seria impossivel ver o filme, porque havia muitos estudantes berrando. Quando comecou, naquela cena dos
recrutas perdendo o cabelo na mdquina zero, todo o cinema entrou em siléncio. Eu nunca me esqueci
daquilo, porque era um filme subversivo, antiamericano, de certa forma, e pacifista, que conseguiu calar a
boca de mil jovens do inicio ao fim. Isso foi feito pela Warner Bros. Entdo, eu acredito em um tipo de cinema
gue seja popular e que seja pelo menos uma tentativa de compreensdo do funcionamento da sociedade.
Acho que sempre fiz isso. O som ao redor é um filme muito acessivel do ponto de vista de compreensao, e
Aquarius talvez mais ainda. Agora, com Bacurau, essa guinada para o western e para a ac¢ao faz ser possivel
chegar a essa sensacdo inesquecivel que eu tive vendo Kubrick no Cinema Vermelho. Essa coisa de fazer um
filme que é entretenimento, mas que tem uma forga de falar uma verdade que é reconhecivel para qualquer
um. Essa é minha pretensdao com Bacurau. (LE MONDE DIPLOMATIQUE BRASIL, 2019).

O cineasta critica a caréncia de didlogo com a sociedade que o cinema comercial brasileiro, por

exemplo, parece insistir em consolidar em grande parte das producgdes:

As vezes acho que o cinema comercial — principalmente no Brasil — faz um malabarismo muito grande para
encenar a realidade do pais. Eu fico impressionado com a quantidade de trabalho que essa galera tem de
fazer um filme grande onde nao existe nada que seja perto da realidade do Brasil. A gente s6 liga a camera e
organiza as cenas com os atores a partir da nossa realidade, porque a gente mora no Brasil e sabe como
funciona o Brasil. (LE MONDE DIPLOMATIQUE BRASIL, 2019).

Enfim, nota-se que, junto das grandes influéncias internacionais do cinema de género, Mendonca
mantém sua vontade de fazer um cinema brasileiro: “Bacurau é um filme classico de invasdo, de western,
de suspense, muito brasileiro. Essa relacgdo da comunidade com o bordel, a comida, as moscas, as roupas
chinesas copiando modelos da Adidas, os pequenos usos de tecnologia” (JC, 2019). Ha coisas em seus
filmes de uma ordem universal, mas que no Brasil encontram referéncias préprias, peculiares: “Em O Som
ao Redor, por exemplo, tem uma cena de suspense. Uma crian¢a sonhando que a casa estd sendo invadida.

Isso é universal, € o medo de invasdo. O americano, dinamarqués ou francés entende o que é isso. Mas

cinema é visto, neste momento, como um instrumento indispensavel de educagdo para a liberdade, o primeiro passo para a
resolucdo dos problemas sociais. O cinema vai, assim, mostrando ao Brasil e ao mundo uma imagem que desafia a utopia
modernista e nacionalista de Brasilia e a ideologia desenvolvimentista, mas sem deixar de acreditar numa reden¢do que viria a
partir da consciéncia politica e social (caracteristica, alids, de outra ideologia hegemdnica na época, a do ISEB). Os intelectuais de
esquerda se colocando no papel de promotores dessa consciéncia”.
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aqui no Brasil isso vai encontrar um tom préprio” (JC, 2019). Em Bacurau as caracteristicas mais marcantes
do cinema de género denotam a universalidade de seus arquétipos ao mesmo tempo que refletem a

respeito de um Brasil que surge colocado em cena:

(...) El placer de ser espectador de género, en consecuencia, deriva en mayor medida de la reafirmacién que
de la novedad. La gente va a ver peliculas de género para participar en acontecimientos que, en cierto modo,
les resultan familiares. Si, buscan emociones fuertes, escenas apasionantes, situaciones novedosas vy
didlogos chispeantes, pero, como quienes van a un parque de atracciones en busca de aventuras, prefieren
disfrutar de sus emociones en un entorno controlado que les resulte reconocible. (ALTMAN, 2000, p. 49).%°

E possivel, portanto, que os mais variados lugares do mundo compreendam a violéncia e a reacdo
posta em tela. Entretanto, no Brasil, os efeitos de sentido decorrentes atualizam-se na medida em que
ocupam um lugar no presente efetivamente vivido pelo espectador, alusivo ao cotidiano, demarcando a
‘subida de tom’ que acontece na obra de Mendong¢a em consonancia com a ‘subida de tom’ que tem lugar

na esfera politica do pais.

Notavelmente, a escalada tonal ressaltada por Mendoncga a respeito de sua obra é marcada por
uma narrativa de natureza distdpica, que tanto possibilita relagdes com o contexto experimentado pelo
espectador brasileiro quanto evidencia o discurso critico do cineasta. Nessa medida, o filme pode ser
vislumbrado como metonimia e metafora de um Brasil distdpico. A reacdo coletiva das personagens em
cena adquire, no plano do conteldo, contornos catarticos que, uma vez homologados pelo plano da
expressdao (HJELMSLEV, 1975), se revestem de uma poténcia cujos efeitos de sentido podem ser
experimentados ndao apenas como compartilhamento, mas como contaminacdao. Mesmo que a distopia, a
partir do confronto entre os moradores de Bacurau e os forasteiros do grupo da morte, acabe enlacando-
se a utopia em que ‘o bem vence o mal’!®, a visdo, digamos, pessimista de mundo perdura e permanece.

Afinal, tudo ndo passa de uma ficcdo cientifica, uma histéria que acontece “alguns anos depois”, ou seja,

154(...) O prazer de ser espectador de género, portanto, deriva em maior medida da reafirmacdo do que da novidade. As pessoas
vdo ver filmes de género para participar de acontecimentos que, em certa medida, lhes sdo familiares. Sim, eles estdo
procurando emocdes fortes, cenas emocionantes, situacGes novas e didlogos cintilantes, mas, como aqueles que vdo a um
parque de diversdes em busca de aventura, preferem desfrutar de suas emog¢des em um ambiente controlado que seja
reconhecido por eles”. (ALTMAN, 2000, p. 49, trad. nossa).

16 Mendonca observa esse dualismo presente em Bacurau como uma marca do género western nas diversas camadas que v3o
compondo a narrativa brasileira e alojando suas figuras: “Ha vildes, ha herdis, ha enfrentamentos que podem ser violentos, uma
cidade isolada, uma regido arida. (...) De Asterix a Mad Max 2, de O Cavaleiro Solitdrio, de Clint Eastwood, a Kill Bill e Star Wars,
todos usam a mesma estrutura cldssica de vilGes e herdis, dos que agem versus os que resistem” (VEJA, 2019). Ao se tratar da
oposicdo constante entre valores culturais e contraculturais, adentra-se a teoria do cinema de género, esfera em que os filmes,
no dizer de Rick Altman, se organizam “a partir de um papel duplo e uma estrutura dualistica”, produzindo o que o autor chama
de “textos de foco dual” (2000, p. 47-48, trad. nossa).
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um “ndo lugar” a que o espectador, mais ou menos acomodado em sua poltrona, é conduzido. Tal como é
levado a se perder no tempo, assistindo a uma violéncia posta em cena na histdria irremedidvel de um

Brasil distopico.

Consideragoes finais

Para tratarmos de Bacurau como uma producao significativamente imbricada aos acontecimentos
em curso no momento de sua produc¢do, em nosso percurso critico-analitico-reflexivo fizemos uso livre e
alargado da Teoria de cineastas (GRACA; BAGGIO; PENAFRIA, 2015). Assim trouxemos a tona fragmentos
do pensamento manifesto de Kleber Mendonga Filho a respeito de seu cinema e de sua proépria busca no
sentido de compreender como os contextos politicos acabam influenciando seus processos de criacdo e

determinando modos de apropriacdo e interpretacao de seus filmes.

Reconhecido pela produc¢do de um cinema autoral, Mendonga (agora em parceria com Dornelles)
lanca seu terceiro longa-metragem, com caracteristicas do western. Em um futuro sem data marcada, ele
traz uma fic¢do cientifica distdpica de facil identificacdo com o espaco fisico e social experienciado pelo
espectador. Ndo se trata de um mundo novo, de usos tecnoldgicos inexistentes e elementos surreais. O
povoado de Bacurau esta localizado no futuro, mas poderia ser também situado no tempo presente e até
mesmo em tempos idos. A despeito de qualquer cronologia, a histdria rima: polarizacdes incitam guerras.

Ponto.

Ao construir elos comunicacionais entre o vivido na tela e além dela, numa distopia identificavel
com o espaco fisico e social do espectador, o filme termina funcionando como uma catarse, uma espécie
de purgacao de certos sentimentos do publico. A reacdo dos oprimidos na tela culmina em uma utopia.
Provoca, inevitavelmente, desconforto diante da violéncia, mas a vitéria conquistada contra o inimigo
ficcional também propicia alivio. Sensacdes conflitantes que podem aludir — em maior ou menor extensao
— a sistemas opressores que nos sdao impostos cotidianamente: alguma semelhanga com os tracos que tém

delineado o dia a dia no Brasil dos ultimos tempos?

Partindo do pressuposto que, ao passo em que a crise politica aumenta no pais, os filmes de Kléber

Mendonca Filho ganham matizes inusitados (“sobem o tom”, em suas palavras) até chegar em 2019 na
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distopia de Bacurau, o presente estudo buscou refletir a respeito da forma como as narrativas distopicas
no cinema — e nao apenas — tendem a instalar-se, em tempos de crise, como campo do sintoma de uma
sociedade. As pessoas tornam-se espectadoras de imagens que perante seus olhos se movimentam por
entre sombras da sala escura e, a partir disso, tém a chance de se perceberem dialogando consigo mesmas

e com o meio politico-social que as cerca.

Na tentativa de compreender a nocdo de cinema distépico na obra de Mendonca, olhamos para
Bacurau como uma das manifestacGes sintomaticas que vém ocupando espago no cenario artistico
brasileiro dos uUltimos anos. Isso ocorre tanto no cinema, com o predominio do género de ficcdo cientifica
em producdes recentes (como em 2017 o filme Era uma vez Brasilia, de Adirley Queirds, e em 2019 Divino
Amor, de Gabriel Mascaro, por exemplo), como em séries televisivas (exemplificando com Os ultimos dias
de Gilda, 2020, dirigida por Gustavo Pizzi e veiculada pelo Canal Brasil), ou ainda nas letras de composicées
musicais como no discurso resistente de AmarElo, de Emicida, lancada no mesmo ano de Bacurau, no

periodo concomitante a posse de Jair Bolsonaro como Presidente da Republica.

Na sequéncia, a intencdo é aprofundarmos estudos que nos permitam, inclusive mediante a
realizacdo de analises comparativas entre os diversos tipos de obras mencionados, desenvolver o tema e
testar hipdteses que vimos formulando em nossas investigacdes sobre as relacdes que no Brasil

contemporaneo se estabelecem entre cinema, audiovisualidades e contexto politico.
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Resumo
O texto trata do cinema distdpico, que tem lugar no Brasil dos ultimos anos, como propositor de
guestdes concernentes ao cenario sociopolitico que se instalou no pais. Com base principalmente
em preceitos advindos de trabalhos que se dedicam as ditas ‘teorias de cineastas’ (PENAFRIA, M. et
alii. Teoria dos cineastas: uma abordagem para a teoria do cinema, 2015), e em estudos de
Alexandre Astruc (2012), Frantz Fannon (2002), e Ismail Xavier (2020). O enfoque principal recai
sobre o filme Bacurau (2019), de Kleber Mendonca Filho e Juliano Dornelles, cujo universo ficticio
sintomaticamente distépico estimula no espectador, potencialmente, uma vivéncia catdrtica capaz
de levantar reflexdes acerca da experiéncia estética como uma experiéncia politica e de resisténcia.

Palavras-chave: Cinema distopico. Brasil distépico. Kleber Mendonca Filho. Bacurau.
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Abstract

This essay deals with dystopian cinema that has lately taken place in Brazil as a proponent of issues
concerning the country’s socio-political scenery. Based mainly on precepts from the so-called
'theories of filmmakers' (PENAFRIA, M. et alii. Teoria dos cineastas: uma abordagem para a teoria
do cinema, 2015), and on studies by Alexandre Astruc (2012), Frantz Fannon (2002), and Ismail
Xavier (2020). The main focus relies on the film Bacurau (2019), by Kleber Mendonga Filho and
Juliano Dornelles, whose fictional universe, symptomatically dystopian, potentially stimulates the
viewer a cathartic experience capable of raising reflections about the aesthetic experience as a
political and resistance experience.

Keywords: Dystopian cinema. Dystopian Brazil. Kleber Mendonga Filho. Bacurau.

Resumen

El texto trata sobre el cine distopico, que ha tenido lugar en Brasil en los Ultimos afios, como
proponente de cuestiones relativas al escenario sociopolitico que se instalé en el pais. Basada
principalmente en preceptos surgidos de trabajos dedicados a las llamadas 'teorias de los cineastas'
(PENAFRIA, M. et alii. Teoria dos cineastas: uma abordagem para a teoria do cinema, 2015), y
estudios de Alexandre Astruc (2012), Frantz Fannon (2002), e Ismail Xavier (2020). El foco principal
estd en la pelicula Bacurau (2019), de Kleber Mendonga Filho y Juliano Dornelles, cuyo universo
sintomdticamente distdpico estimula al espectador, potencialmente, una experiencia catartica
capaz de suscitar reflexiones. sobre la experiencia estética como experiencia politica y de
resistencia

Palabras clave: Cine distépico. Brasil distépico. Kleber Mendonca Filho. Bacurau.
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