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Introdução 

Em março de 1976, a Argentina sofreu um golpe civil-militar, sob o falacioso argumento de 

instauração de um processo de reorganização nacional, que depôs a então presidenta María Estela 

Martinez de Perón. Esse projeto, articulado por uma junta composta pelas três forças armadas, contou 

com a criação de 364 campos e centros clandestinos de detenção, tortura e extermínio. Dados oficiais dão 

conta de que 14 mil argentinos desapareceram ou foram mortos, enquanto organismos de direitos 

humanos, como a Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (Conadep), calculam que as perdas 

tenham chegado a 30 mil indivíduos. Aproximadamente 10 mil pessoas foram encarceradas por razões 

políticas, 300 adolescentes foram vítimas de desaparecimento forçado, e estima-se que ao menos 500 

crianças tenham sido sequestradas por forças do Estado (NOVARO e PALERMO, 2007; SEOANE, 2005). 
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 Documentos indicam que, antes mesmo de tal ruptura democrática, departamentos de polícia já 

catalogavam indivíduos mapeados e detidos por razões políticas em livros e fotografias prontuariais. Em 

Córdoba, estima-se que os cadastros tenham começado em 19601. Onze anos mais tarde, em 1971, os 

dados foram transcritos pela Divisão de Delitos do Departamento Judicial da Polícia provincial para um 

inventário intitulado como Registro de Extremistas, foco deste artigo. 

 O arquivo da polícia, em si, tinha a função de catalogar indivíduos encarcerados por razões 

políticas, como dissemos. Para tanto, eram dispostos dados como data de detenção, nomes e sobrenomes 

dos detidos, bem como observações sobre filiações e modos de organização e militância. Números dos 

negativos fotográficos eram associados a tais descritivos. Chama a atenção a quantidade de imagens não 

reveladas nesse acervo: mais de 136 mil negativos, em cuja grande parte figuram homens e mulheres, 

muitos considerados atualmente desaparecidos e assassinados, no interior da dependência policial em 

situação de ilegalidade. É preciso considerar que, ainda que “o uso da fotografia como meio de estabelecer 

identidade dependia de sua inclusão em um arquivo de informações sobre indivíduos; este se tornou o 

instrumento básico para a afirmação do controle na sociedade moderna. (…) O artefato central desse 

sistema não é câmera, mas o arquivo” (GUNNING, 2004, p. 49) 

 Tal processo era desconhecido até 2007, quando um depósito anônimo2 foi realizado junto à 

organização de direitos humanos H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el 

Silencio), que enviou o material ao juizado responsável por delitos de Lesa Humanidade. Três anos depois, 

o Archivo Provincial de la Memoria de Córdoba passou a custodiar o acervo composto por mais de 130 mil 

fotogramas. No total, ao menos 5448 pessoas foram detidas e fotografadas por serem consideradas 

subversivas pela polícia. 

 Dessa forma, o Archivo Provincial de la Memoria de Córdoba (APM) começou a desenvolver ações 

que visavam operar pedagogicamente a memória coletiva por meio da articulação entre passado e 

presente e, também, somar-se ao processo de reparação histórica. Dentre tais atividades iniciais, podemos 

destacar o trabalho da equipe de conservação e arquivo que visava decifrar a lógica institucional a partir da 

qual operavam os fotógrafos policiais. O trabalho consistia em ações de conservação e positivação com o 

                                                
1 Fonte: https://apm.gov.ar/archivosdelarepresion/wp-content/uploads/2019/03/Isad-G-Departamento-Judicial-D-5-Division-
Delitos-Registro-de-Extremistas..pdf 
2 Existem versões diferentes a esse respeito. Neste artigo, não nos dedicaremos a apresentá-las. Utilizamos como referência o 
relato oficial apresentado pelo APM destacado na nota explicativa anterior.  
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objetivo de criar um método para sistematizar a série que se apresentava de maneira dispersa para, a 

partir daí, ser possível observar regularidades e especificidades em tais registros. 

 Nosso foco, neste artigo, será voltado a um tipo específico de materiais imagéticos que compõem o 

Registro de Extremistas: aqueles em que figuram circunstancialmente os agentes de Estado, geralmente na 

segunda camada da cena, mesmo que de maneira fragmentada, como presenças fugidias. Para tanto, nos 

voltaremos, a seguir, às contribuições de Schäfer, que realizou um minucioso trabalho de análise, 

reconstituição histórica e reflexão crítica a partir do referido acervo. O resultado final foi o livro Registro 

bruto: prácticas fotográficas en un centro clandestino de detención (2016), peça-chave para o presente 

estudo. 

 David Schäfer, docente e investigador da Universidade Nacional de Córdoba, e Alejandro Frola, 

técnico superior em fotografia, analisaram, durante cinco anos, o substancial corpus de 33 mil imagens 

feitas entre 20 de setembro de 1974 e 13 de junho de 1977. O objetivo inicial era distinguir as fotos 

tomadas na circunscrição de espaços oficiais da polícia daquelas realizadas em ambientes clandestinos nos 

quais eram operacionalizadas detenções ilegais. Essa diferenciação seria fundamental para a posterior 

comprovação de que a edificação do Departamento de Informação, conhecida como “D2”, localizada 

centralmente em Córdoba, próxima à prefeitura, à catedral e ao passeio de ampla circulação na cidade, 

funcionou como um posto clandestino de detenção, tortura e demais ações repressivas por parte do 

Estado, antes, inclusive, do próprio golpe civil-militar. 

 A edificação do Departamento de Informação se converteu em um local estratégico para o sistema, 

cuja função primária era realizar operações ilegais e clandestinas sem que os detidos constassem como 

custodiados pelo Estado, assim destituídos do acesso a direitos fundamentais como o de defesa. A partir 

de tais reconstituições, os pesquisadores descobriram que o "D2" operou, também, como um local de 

redistribuição dos sequestrados políticos para outros centros em que seriam oficialmente registrados 

como custodiados pelo Estado.  

 As fotos feitas nos espaços oficiais legais da polícia e aquelas no interior do "D2", à primeira vista, 

se apresentam de maneira muito similar: isso porque, após o registro em si, era realizado um processo de 

reenquadramento nas imagens de modo a excluir quaisquer marcas que pudessem gerar identificação do 

local em que foram feitas. Reside aí a relevância do aparecimento do arquivo que permaneceu oculto por 
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décadas com as milhares de imagens negativadas. Sem o cuidado de borrar as marcas que poderiam gerar 

identificação do local em que foram gravadas, essas imagens seriam potencialmente reveladoras por meio 

do que parecia secundário: objetos, fragmentos, sombras, rastros e restos de indivíduos que normalmente 

não permaneceriam em quadro após seu tratamento.  

 Foi dessa maneira que os pesquisadores fizeram a reconstituição a partir da sobreposição de 

planos, escalas, marcas, medições da distância entre fotógrafo e fotografado, angulações, tipos de lentes e 

fontes de iluminação. A proposta seria justamente realizar uma cópia da experiência da foto original para, 

então, conectar indícios e convertê-los em evidências, inclusive jurídicas.  

 Para tanto, Schäfer e Frola utilizaram como referência para sua investigação a obra Imagens apesar 

de tudo (2020), de Didi-Huberman, que partiu das fotos feitas por presos integrantes do Sonderkommando 

de Auschwitz-Birkenau que, em 1944, fotografaram clandestinamente o extermínio de judeus por meio do 

gaseamento. Além disso, recorreram às contribuições de Ginzburg (1989) e ao seu paradigma indiciário, 

bem como ao método desenvolvido por Warburg, que partia do entendimento de "que não se 

‘esquematiza' a história das imagens, muito menos a história de suas fórmulas patéticas, porque as 

imagens só se deixam ‘encaixotar’ (…) ao serem privadas de sua própria capacidade de metamorfose e 

sobredeterminação” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 391). 

 Partindo, justamente, do caráter lacunar desse processo, Schäfer (2020, p. 31) defende que “as 

histórias que narram as imagens tomadas no "D2" somente podem ser abordadas observando-se o interior 

do quadro em relação com tudo o que poderia estar ocorrendo fora”3. Nosso intuito, ao deslocar a mirada 

para as sobras e lapsos presentes em alguns desses registros, é o de contribuir com uma reflexão que 

compreende a relevância dos indícios, para além das possibilidades de identificação4 dos algozes 

responsáveis pelas violências perpetradas naquela edificação. Na condição de não encarcerados, 

torturados ou violados, estes se tornaram, por cooperarem, inevitavelmente parte da máquina repressora 

e do braço torturador do Estado argentino, independentemente da função que operacionalizam, incluindo-

se aqui, também, os fotógrafos. Para que o sistema que amparava o terrorismo de Estado funcionasse, era 

necessário, dentre outros empenhos, o deslocamento da ideia de tortura (e suas contingências, como 

                                                
3 Tradução nossa. No original: “las historias que narran las imágenes tomadas en el D2 solo pueden abordarse observando el 
interior del cuadro en relación con lo que pudo estar ocurriendo afuera”. 
4 Esse fundamental trabalho está sendo realizado nas instâncias devidas nos juizados argentinos com o suporte dos familiares 
das vítimas, pesquisadores e equipamentos de memória.  
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assassinato e desaparecimento forçado). Será a partir de tal esforço de reenquadramento que iniciaremos 

a próxima etapa do debate.    

O legal e seu contrário: o Estado marginal 

“Como obter informações se você não sacode, não tortura o preso?"  
(General HARGUINDEGUY) 

 
"A tortura é o veneno particular contra o terrorista, como a artilharia antiaérea é a arma do aviador e metralhadora, a do 

soldado”  
(Coronel TRINQUIER) 

 
 Tomamos como ponto de partida a relação de cooperação triangular entre França, Estados Unidos 

e América Latina, com vistas à conformação de um laboratório colonialista a partir de práticas de 

terrorismo de Estado. Tal compreensão é particularmente importante para este estudo na medida em que 

o acervo intitulado como Registro de Extremistas se organizou por meio do aprimoramento dos serviços de 

informação de civis, bem como do emprego da força do Estado em caráter ilegal a partir de sequestros, 

interrogatórios, técnicas de tortura e desaparecimento forçado.   

 Neste sentido, é coerente observar o modus operandi desenvolvido pelos militares franceses na 

Argélia, que partia do entendimento de que, diante de uma insurreição revolucionária local, a reação 

inevitável deveria ser a imposição de uma “guerra contrarrevolucionária”. Essa chave-de-leitura abriria 

precedentes para a compreensão de que a tortura não precisaria ser observada do ponto de vista moral – 

e, por isso, passível de sensibilizações –, mas como uma arma de guerra necessária à contenção quando o 

ataque parte justamente de um inimigo interno.   

 Essa perspectiva é trabalhada por Leneide Duarte-Plon (2016), estudiosa da influência da doutrina 

militar francesa nas ditaduras latino-americanas. Ela realizou entrevistas exclusivas com o general Paul 

Aussaresses, ex-agente do serviço secreto francês, que atuou nas guerras do Vietnã e da Argélia e foi 

intenso colaborador dos regimes ditatoriais do Cone Sul. Os livros e entrevistas de Aussaresses, nesse 

sentido, arranharam a imagem da França como nação que primava pelos direitos humanos em seu caráter 

universal. A atuação do país europeu ocorria de maneira alinhada aos Estados Unidos no combate ao que 

eram consideradas práticas subversivas na América Latina. Essa colaboração se dava em termos 

formativos, com capacitações para lidar com insurreições revolucionárias por meio de técnicas de tortura, 

assassinato e desaparecimento de corpos.  
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 Tal parceria somente encontrava entraves quando ambos passavam a competir pela venda de 

armamentos e aviões5 aos países em que foram fiadores dos regimes ditatoriais. Embora não seja objeto 

primário da presente reflexão, consideramos relevante destacar que as políticas estadunidense e francesa 

se organizavam em função de sua capacidade de intervir ideologicamente nos países latino-americanos, 

como sabemos, mas fundamentalmente a partir, também, de ganhos econômicos objetivos.  

 O funcionamento da referida engrenagem dependia das chamadas táticas contrarrevolucionárias 

que se baseavam precisamente no uso dos corpos daqueles que eram considerados inimigos. Para tanto, 

uma base teórica foi concebida com vistas ao deslocamento do sentido genérico vil de tortura para apenas 

uma das muitas armas possíveis e, principalmente, necessárias em "defesa da vida”. A obra La guerra 

moderne (1961) (A guerra moderna), do coronel francês Roger Trinquier, é um marco na tentativa de tal 

assentamento de sentido. O livro é considerado uma referência por militares franceses e sul-americanos. 

Outro exemplo mencionado por Duarte-Plon é a obra Le Manuel de l’officier de renseignement (1957) 

(Manual do oficial de informação), de autoria do coronel Marcel Bigeard. Publicada pelo próprio Exército 

francês, ela apresentava as técnicas de tortura experimentadas na Argélia. Isso não quer dizer, 

obviamente, que a tortura foi uma invenção de franceses, mas que as bases teóricas que deram 

sustentação a práticas aprimoradas começaram a surgir com intensidade a partir da Guerra da Argélia e 

foram testadas em contextos urbanos do Cone Sul.  

 Os fundamentos teóricos tinham como intuito subsidiar a formação dos militares enviados às bases 

estadunidenses, como Fort Benning (Alabama e Geórgia) e Forte Bragg (Carolina do Norte), nos Estados 

Unidos. O general Augusto Pinochet, dentre outros que participaram ativamente do golpe no Chile (1973), 

bem como militares brasileiros, uruguaios, paraguaios, bolivianos e argentinos, fizeram estágio em tais 

fortificações. Além da bibliografia de referência utilizada, não por acaso, tais capacitações eram 

supervisionadas pelo general francês Paul Aussaresses. 

Os torturadores não apresentam a tortura como um instrumento para dominar e subjugar a população, na 
luta contra o inimigo invisível. Preferem apresentá-la como uma arma eventual para salvar inocentes. Assim, 
os militares franceses que torturaram na Argélia e os das ditaduras sul-americanas se dividiam entre os que 
pensavam que a tortura era um mal menor, como o general Geisel, e os que pensavam que era um bem, 
uma arma legítima, como Aussaresses (DUARTE-PLON, 2016, p. 42). 

                                                
5 Em A tortura como arma de guerra - da Argélia ao Brasil: como militares franceses exportavam os esquadrões da morte e o 
terrorismo de Estado (2016), Duarte-Plon realiza um trabalho de descrição pormenorizada de tais transações.  
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Nas formações oferecidas pelos veteranos da Guerra da Argélia, eram ensinadas as técnicas de 

tortura aplicadas à realidade de uma guerrilha urbana, como no caso argentino. Para tanto, recursos 

diversos eram utilizados. Destacamos, aqui, o uso perverso do filme A Batalha de Argel (1967), de Gillo 

Pontecorvo, ganhador do Leão de Ouro em Veneza, que tinha como intuito denunciar as atrocidades 

cometidas pelos franceses no país. A partir de uma distorção da proposta do cineasta, a obra passou a ser 

utilizada como guia para apresentação, aos aspirantes a torturadores, dos métodos com os quais os 

franceses dominaram os argelinos. O próprio general Aussaresses considerava o filme muito próximo da 

realidade, e, por isso, foi utilizado como instrumento formativo que visava consolidar a ideia de existência 

de um inimigo interno que precisava ser combatido. Em entrevista a Marie Monique Robin para o 

documentário Escuadrones de la Muerte - La Escuela Francesa (2003), Aussaresses comenta, sorrindo, 

sobre a obra cinematográfica: “É magnífica! Não poderia estar mais próxima da verdade e as atuações são 

excelentes!”. 

 Em relato para o referido documentário, o chefe da polícia da Argélia assegura que havia 

denunciado o desaparecimento de 24 mil indivíduos registrados oficialmente como prisioneiros. Quando 

realizou a contagem, em setembro de 1957, notou a ausência de informações sobre o paradeiro de muitos. 

"Onde estão? Em campos? No cárcere? Não. Fui aos cárceres e não estavam. Haviam desaparecido. O mar 

os devolvia. Devolvia os 'camarões de Bigeard’, como os chamavam. Colocavam seus pés num tanque de 

cimento e os jogavam ao mar desde os helicópteros. Assim não se faz uma guerra. É inadmissível"6. 

 O golpe civil-militar argentino foi arquitetado com vagar, a partir de tais bases e com a contribuição 

efetiva da França. De acordo com Duarte-Plon, é possível dizer que todos os generais que atuaram nos 

governos militares do país passaram por treinamento junto aos franceses. Nove anos antes da efetivação 

da ruptura democrática, em 1957, o coronel argentino Alcides Lopez Aufranc foi designado para uma 

missão de estágio prático que duraria um mês na Argélia a partir dos fundamentos da chamada doutrina 

francesa (p. 118). Dois anos depois, em 1959, ainda durante a Guerra no país norte-africano, militares 

franceses e argentinos assinaram um acordo de caráter secreto que previa uma missão permanente em 

Buenos Aires na sede do Estado-Maior das Forças Armadas (ROBIN, 2004). No final do ano de 1961, a 

capital recebeu o primeiro curso interamericano de guerra contrarrevolucionária, sob a direção do coronel 

                                                
6 Trecho da entrevista concedida a Marie Monique Robin para o documentário Escuadrones de la Muerte - La Escuela Francesa 
(2003). 
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Lopez Aufranc, o mesmo militar argentino que realizou um estágio in loco na Argélia. Ao todo, participaram 

37 oficiais militares oriundos de 14 países, dentre eles Estados Unidos e França. As óbvias exceções foram 

Cuba e Haiti, que não foram convidados (DUARTE-PLON, 2016).   

 A Argentina, assim, primou pelo acolhimento dos militares franceses que possuíam em seus 

currículos a experiência de combate na Argélia. Para tanto, atribuíram-lhes novas identidades e recursos 

financeiros locais em troca de ensinamentos ministrados em território argentino. Interessa-nos, nesta 

etapa do estudo, destacar dois aspectos que serão relevantes quando nos dedicarmos a observar peças do 

arquivo Registro de Extremistas. O primeiro deles se refere ao aprimoramento dos serviços de informação, 

baseado no controle e monitoramento das populações civis e em interrogatórios coercitivos em centros 

clandestinos, como observamos no caso da edificação do Departamento de Informação de Córdoba, o 

"D2". A eleição de tal localidade aparece alinhada às orientações da doutrina francesa, como vimos.  

 O segundo se refere ao momento posterior às violações supracitadas. Trata-se da eliminação dos 

interrogados sob tortura sem deixar vestígios de sua passagem, com vistas, obviamente, à não 

responsabilização do Estado pelos crimes cometidos. Destacamos, assim, um argumento utilizado para 

justificar tal prática: de acordo com a doutrina francesa, não haveria necessidade de sobrecarregar o fluxo 

do Poder Judiciário fazendo constar em seus registros a presença de tantos suspeitos (leiam-se, aqui, 

sequestrados, torturados, violados, assassinados). A condição de detidos ilegais garantiria, também, 

celeridade e desburocratização do processo num contexto de guerra contrarrevolucionária, uma vez que, 

não constando nos autos policiais, as vítimas do Estado que já haviam “cuspido as informações”, para usar 

as palavras do general Paul Aussaresses, se tornavam de simples descarte. 

 Restam-nos, porém, as imagens que compõem o Registro de Extremistas e que, 

circunstancialmente, não foram destruídas. “Se a fotografia luta um combate contra o esquecimento, 

deixando testemunho de um momento e de um lugar, também seu pano de fundo de ausência, esse vago 

esmaecimento da imagem, remete tanto à morte quanto à imortalidade” (ARFUCH, 2020, p. 10)7. 

Seguimos, assim, os indivíduos que conformam a lamentável história de violações no "D2", para pensar os 

regimes de presença possíveis a partir dos registros imagéticos que puderam chegar até nós para o 

presente estudo. 

                                                
7 Tradução nossa. No original: "Si la fotografía libra un combate contra el olvido, dejando testimonio de un momento y un lugar, 
también su fondo de ausencia, esa tenue veladura de la imagen, remite tanto a la muerte como a la inmortalidad”. 
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Os lapsos crivados do Estado 

“Para mim, o órgão do fotógrafo não é o olho (ele me terrifica), é o dedo: o que está ligado ao disparador da objetiva”  
(BARTHES, 2018) 

 

 Partimos das contribuições de Ludmila Catela (2012; 2017) para pensar sobre alguns dilemas diante 

de uma mostra – a partir da qual centraremos nossa análise – que pretendia conformar (no sentido de dar 

corpo) visualidade ao sofrimento vivenciado pelas vítimas do terrorismo de Estado com o objetivo de 

denunciá-lo. O primeiro deles se refere ao direito à preservação da imagem das pessoas detidas 

ilegalmente, muitas até hoje desaparecidas, bem como de suas famílias. O segundo, que será foco 

prioritário de nossa atenção neste artigo, se volta ao risco de “reproduzir o horror” por meio de sua 

rememoração. É nesse limiar entre a necessidade de (fazer) ver (para crer) e de esquecer (para seguir 

vivendo) que algumas imagens que compõem o Registro de Extremistas se tornaram públicas numa 

exposição realizada pelo Archivo Provincial de la Memoria de Córdoba que ganhou o título de “Instantes de 

Verdade”.  

É interessante que, apesar do que essas fotos ‘descrevem' já ter sido relatado em várias ocasiões por 
testemunhas e sobreviventes, enfrentar a imagem crua de alguém fotografado após uma sessão de 
espancamento pode nos tornar incapazes de analisá-las. Poder sair do espanto é realizar um esforço de 
compreensão da experiência de concentração sem cair no risco de banalizá-la. O que elas revelam? Como 
devemos contemplá-las, assumi-las, descrevê-las? Para quê? Para quem? Como devem ser difundidas, 
analisadas, usadas? (CATELA, 2012, p. 15)8. 

As reflexões desenvolvidas por Roland Barthes (2018) a respeito das possibilidades diante de uma 

fotografia nos fornecem pistas para o trabalho necessário quando nos voltamos para imagens dessa 

natureza. Ele propõe uma distinção entre a concepção de studium – que daria conta dos sinais objetivos e 

voluntários forjados pelo fotógrafo – e a noção de punctum – que se conformaria a partir, justamente, da 

casualidade, de associações subjetivas por parte do espectador e da possibilidade de descoberta de 

objetos parciais de desejo não intencionados.  

 Conscientes de que studium e punctum podem coexistir numa mesma foto, buscaremos, em nossa 

análise, o que Jens Anderman (2014) chama de irrevelado da fotografia. No caso específico do corpus de 

                                                
8 Tradução nossa. No original: "Es interesante que, a pesar de que lo que estas fotos “describen” ya fue relatado en diversas 
oportunidades por testigos y sobrevivientes, enfrentarse a la imagen cruda de alguien fotografiado luego de una sesión de 
golpes, puede tornarnos incapaces de analizarlas. Poder salir del espanto es realizar un esfuerzo de comprensión de la 
experiencia concentracionaria sin caer en el riesgo de banalizarla. ¿Qué re-velan? ¿Cómo debemos contemplarlas, asumirlas, 
describirlas? ¿Para qué? ¿Para quienes? ¿Cómo deben ser difundidas, analizadas, usadas?”. 
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nossa pesquisa, podemos pensar a própria noção de revelação a partir de um triplo movimento: a aparição 

do arquivo que estava encoberto por décadas; o fato de os registros imagéticos se encontrarem na 

condição de negativos que, para serem apreciados atualmente, precisaram passar por um processo de 

positivização; e o campo de possibilidades que se abre quando nosso olhar é “punctuado” por elementos 

não intencionados pelo terrorismo de Estado.  

 Punctum, lembra Fontanari (2016), tem origem no verbo latino pungere, que remete ao ato de 

“picar”, “furar”, “perfurar”. Nossa aposta, com a aparição de tais registros imagéticos, é a de que os corpos 

dos sequestrados que tiveram sua integridade violada e foram alvo do duplo olhar do Estado crivam as 

presenças, mesmo que fragmentadas e fugidias, dos agentes de ações abjetas na materialidade da história 

por meio dos negativos. Defendemos, assim, que o ato de fotografar, neste caso, transcende uma 

operação mecânica para se tornar um gesto político e violento que traumatiza a própria história argentina 

por meio dos corpos que violou física e imageticamente. 

Arthur Nestrovski e Márcio Seligamman-Silva (2000, p. 8) propõem que pensemos a dimensão do 

trauma a partir de vestígios dispostos em camadas não necessariamente evidentes à primeira vista. “O que 

aconteceu deixou marcas. As marcas deixam que o acontecido retorne, presumivelmente num outro 

modo, não só traumático, nem reparatório. Quem tiver olhos para ver, saberá não ver o que há para ser 

não visto”. Tal convite provocativo nos remete ao desafio de pensar a violência injustificável, a memória da 

dor, a partir de uma noção de trauma que também seja capaz de nos auxiliar numa ação transcendente e 

produtiva para além da denúncia do horror, sem, contudo, superá-la. Encontramos na etimologia da 

palavra trauma algumas pistas para esse caminho. A origem grega remete ao sofrimento, mas suas raízes 

indo-européias apresentam, ainda, outros dois sentidos: “‘friccionar, triturar, perfurar’; mas também 

‘suplantar’, ‘passar através’. Nesta contradição – uma coisa que tritura, perfura, mas que, ao mesmo 

tempo, é o que nos faz suplantá-la, já se revela, mais uma vez, o paradoxo da experiência catastrófica, que 

por isso mesmo não se deixa apanhar por formas simples de narrativa” (p. 8). 

A questão ganha complexidade quando entendemos que mesmo o ato vil, a violência abjeta, 

aquela que submete e encerra, pode ser, também, criadora de novas chaves de leitura. Residem, no 

próprio registro fotográfico, tanto as marcas do passado quanto as possibilidades de futuro, materializadas 

nas evidências intencionadas ou não na superfície imagética (JAGUARIBE e LISSOVSKY, 2007). É por essa 

111

https://doi.org/10.46391/ALCEU.v22.ed47.2022.231
http://revistaalceu.com.puc-rio.br/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


                                                                                                                             
   ISSN: 2175-7402                                                                                                                                                                            CC BY-NC 4.0 
 

 

https://doi.org/10.46391/ALCEU.v22.ed47.2022.231 

ALCEU (Rio de Janeiro, online), V. 22, Nº 47, p.102-124, mai./ago. 2022 

razão que o exercício necessário é o de aprimoramento do olhar para os vestígios do que houve focando 

no objetivo, visível e, também e especialmente, no que escapa à cena. 

Voltemo-nos, brevemente, às contribuições de Kundera, apresentadas por Jean-Jaques Courtine 

(1999), a respeito de um evento ocorrido no final dos anos quarenta, do século XX, protagonizado por 

dirigentes comunistas em Praga:  

Gottwald estava cercado por seus camaradas e, a seu lado, bem próximo, estava Clémentis. Nevava, estava 
frio e Gottwald estava com a cabeça descoberta. Clémentis, muito atencioso, tirou o chapéu de pele e o 
colocou na cabeça de Gottwald. O departamento de propaganda reproduziu centenas de milhares de 
exemplares da fotografia da sacada, de onde Gottwald, com um chapéu de pele e rodeado por seus 
camaradas, fala ao povo. (...) Quatro anos mais tarde, Clémentis foi acusado de traição e enforcado. O 
departamento de propaganda fê-lo imediatamente desaparecer da história e certamente de todas as 
fotografias. Desde então, Gottwald está sozinho na sacada. Ali, onde estava Clémentis, há somente o muro 
vazio do palácio. De Clémentis, restou apenas o chapéu de pele na cabeça de Gottwald (KUNDERA apud 
COURTINE, 1999, p. 5).  

O acontecimento apresenta algumas questões interessantes à nossa investigação. O chapéu e, 

consequentemente, seu dono restituíram sua evidência por meio de uma memória lacunar. Se 

concordarmos com a defesa de que memória e esquecimento podem ser lidos de maneira indissociável na 

conformação dos enunciados propagados pelo aparato estatal, entendemos que o gesto de apagamento é 

capaz de trazer consigo o germe de uma retomada cujo desdobramento é justamente a consagração de 

Clémentis já que “é Gottawald, daqui para frente, que a história fará usar o chapéu” (p. 5).  

 Tal debate parece-nos interessante para nosso estudo a respeito do Registro de Extremistas, já que 

buscaremos, em suas peças, justamente as falhas, os rastros, as sombras e as sobras da presença do 

Estado violador, muito embora acreditemos que o que escapole ao olho, por situar-se fora do quadro, 

possa ser tão significativo quanto o que está posto de maneira explícita. Dessa maneira, nos dedicaremos, 

na próxima etapa do artigo, às fotografias sem, com isso, acreditar na totalidade do que revelam, mas no 

que, por ora, possibilitam suscitar em termos de reflexão, renunciando qualquer aproximação com uma 

perspectiva positivista diante da imagem. 

A margem da cena: um contra-arquivo palimpséstico 

“Por que a reflexão sobre a memória utiliza tão frequentemente a imagem - o conceito - de rastro? Porque a memória vive essa 
tensão entre a presença e a ausência, presença do presente que se lembra do passado desaparecido que faz sua irrupção em um 

presente evanescente. Riqueza da memória, certamente, mas também fragilidade da memória e do rastro”.  
(GAGNEBIN, 2009) 
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 Buscaremos, aqui, propor reflexões a partir das fotografias forjadas em um centro clandestino de 

tortura e assassinato situado na cidade de Córdoba, Argentina. O debate visa pensar os regimes de 

presença de perpetradores na cena política do “D2" por meio da observação da segunda camada da 

imagem, na qual figuram – explícita ou implicitamente – os agentes do terrorismo de Estado atados ao 

dolo que cometeram por meio do registro fotográfico. Ao deslocarmos a atenção para os lapsos, 

apostamos na percepção de um contra-arquivo que também produz sentidos justamente pela observação 

de presenças fugidias. As fotografias que compõem nosso escopo de observação são, em sua maioria, 

aquelas que foram tornadas públicas na exposição “Instantes de Verdade”, promovida pelo APM e, em 

alguns casos, outras que puderam ser trabalhadas em pesquisas com as quais dialogamos no presente 

estudo. 

 Em função, também, do atual caráter restritivo do acesso ao material por conta do seu possível uso 

como peça em processos judiciais – visando a implicação jurídica e a reparação histórica –, voltamo-nos a 

algumas imagens produzidas no "D2". Em termos metodológicos, cabe esclarecer que não faremos, neste 

trabalho especificamente, uma análise do arquivo em si, uma vez que acreditamos que, para tanto, seria 

necessário observar as imagens em perspectiva e conjuntamente, a partir de um lapso temporal bem 

delimitado, tal como a operação realizada por Schäfer e Frola (2016). 

 Partimos, assim, do esforço de complexificação da noção de rastro, proposta por Jeanne Marie 

Gagnebin, para observar precisamente o caráter excepcional deste que, ainda signo, está situado, por 

princípio, fora de toda intenção de significar. “Rastro como um signo aleatório e não intencional, um 

signo/sinal desprovido de visada significativa. O exemplo do ladrão que, ao querer apagar seus rastros, 

deixa outros que não quis, é eloquente” (GAGNEBIN, 2009, p. 114-115). Será a partir destas negligências, 

do não intencionado – de "presenças ausentes" e incompletas – que observaremos imagens concernentes 

ao Registro de Extremistas para, a partir delas, propormos algumas reflexões. 
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IMAGEM 1: Registro de Extremistas. 

Acervo Archivo Provincial de la Memoria de Córdoba (APM). 

 
 A fotografia acima ilustra um certo tipo de peça que compõe, hoje, o Registro de Extremistas. 

Enfatizamos o fato de ser uma inclusão tardia no referido acervo, já que se trata de uma operação 

realizada a posteriori pelo Archivo Provincial de la Memoria de Córdoba, e não de um ato da Polícia à época 

de sua criação. Fotografias de tal natureza, “inúteis" aos objetivos primários, tinham o descarte como 

destino provável. A relevância de sua incorporação reside justamente no fato de evidenciarem fragmentos 

do cotidiano de um lugar de horror revelado com certa naturalidade. 

 Ainda que não seja possível identificar os indivíduos na imagem – ação não intencionada pela 

presente pesquisa –, vislumbramos a dimensão da hierarquia, bem como do caráter coercitivo imposto a 

partir, também, das posições dos sujeitos em cena. Em primeiro plano, vemos um provável sequestrado 

pelo Estado argentino, posicionado junto à placa de identificação que faria alusão ao livro Registro de 

Extremistas, que, como vimos, oferecia dados coletados pelo serviço de informações a respeito da 

identidade, formas de militância e outras suspeições. Ao fundo, a indumentária do homem em pé nos 

fornece elementos para pensá-lo como um agente do terrorismo de Estado. Apesar do aparente momento 

de relaxamento do indivíduo, denotado pela posição de uma mão depositada à cintura, sua proximidade 

com o coldre e, consequentemente, com a arma, reitera a ideia de vigilância e intimidação constantes. 

 Recorremos às contribuições de Tom Gunning (2004), que se volta aos arquivos policiais a partir, 

justamente, do momento de virada, investigado por Michel Foucault, quando da substituição do 

114

https://doi.org/10.46391/ALCEU.v22.ed47.2022.231
http://revistaalceu.com.puc-rio.br/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


                                                                                                                             
   ISSN: 2175-7402                                                                                                                                                                            CC BY-NC 4.0 
 

 

https://doi.org/10.46391/ALCEU.v22.ed47.2022.231 

ALCEU (Rio de Janeiro, online), V. 22, Nº 47, p.102-124, mai./ago. 2022 

espetáculo público da punição – baseada na ostentação da violência no corpo do réu – para a conformação 

de arquivos de informações a seu respeito. Para tanto, Gunning rememora a prática corrente por parte das 

autoridades de aplicar marcas visíveis aos corpos dos condenados, como uma espécie de equivalência ao 

sinal bíblico de Caim, um indício de uma provável maldade.  

 Interessa-nos, neste sentido, a apropriação que a criminologia fez do ofício prontuarial que 

objetivava justamente apreender o máximo de informações dos detidos pelo Estado. Gunning defende 

que, neste momento, o criminoso (ou, no caso em questão, o suspeito sequestrado ilegalmente), ao ser 

captado pelo registro fotográfico, se tornava um corpus delicti – um corpo delituoso –, já que a evidência 

de sua própria culpabilidade se organizaria a partir da "conquista" da fisicidade dos sujeitos pela imagem: 

Em 1954, o inspetor geral das prisões francesas, Louis-Mathurin Moureau-Christophe, promoveu a prática 
de fotografar a população carcerária como a ‘inflição de uma nova marca’. A aparente falta de violência 
envolvida na fotografia levou Yves Guyot, um proponente tardio da fotografia policial, a contrastar o novo 
método com os procedimentos brutais (…). Escrevendo em 1887, Guyot declarou: ‘No lugar de uma polícia 
irritável, brutal, teatral e dramática, em busca de publicidade, deverá aparecer uma força policial calma e 
estável, trabalhando em silêncio, procedendo com golpes brandos, silenciosamente, mas com a perfeição de 
uma máquina bem planejada, montada com precisão e feita com material de primeira classe’. A fotografia 
ajudou a emergir uma nova forma de controle, armada com técnicas modernas (GUNNING, 2004, p. 40-41) 

 Não por acaso, o desenvolvimento das chamadas fotografias científicas – médicas, psiquiátricas e 

forenses – ocorre num mesmo período histórico. Trata-se, conforme defende Didi-Huberman, do desejo de 

investigar e indexar indivíduos e seus corpos abrindo, assim, a possibilidade para o que chamou de nova 

concepção de identidade. Com efeito, a fotografia se converteu no “paradigma da 'verdadeira retina' do 

cientista” (p. 59) e, acrescentamos, do policial e do Estado repressor. 

 Ainda assim, cabe refletir sobre o tipo de operação que realizamos quando observamos, décadas 

depois da captura em si – do sujeito e de sua imagem –, as fotografias forjadas num centro clandestino de 

prisão, tortura e assassinato. Partimos, assim, das indagações de três pensadores a este respeito: Barthes 

(2018), Andermann (2014) e Langland (2005), que, indubitavelmente, complexificam o campo de 

possibilidades de leituras post-mortem de tais registros imagéticos.  

 Ao incluir a dimensão do tempo como um novo punctum, Barthes (2018, p. 142) se volta à 

fotografia do jovem Lewis Payne em sua cela, condenado à pena de morte por enforcamento pela 

tentativa de assassinato de um secretário de Estado estadunidense em 1865. Alexander Gardner é o autor 

do registro que gerou a reflexão em Barthes: “O punctum é: ele vai morrer. Leio ao mesmo tempo: isso 
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será e isso foi; observo com horror um futuro anterior cuja aposta é a morte. Ao me dar o passado 

absoluto da pose (aoristo), a fotografia me diz a morte no futuro. O que me punge é a descoberta dessa 

equivalência”.  

 Podemos pensar a cena apresentada na imagem 1 a partir da suspensão temporal da violência 

física da tortura, oportunizada pela pausa para a fotografia, em perspectiva com a permanência  da 

violência simbólica, evidenciada pela constância do vigia e de sua arma. Ainda assim, o punctum temporal 

de tal registro se apresenta justamente na ameaça (certeza) de retorno à fisicidade da agressão ao corpo 

do sequestrado após o encerramento da atividade prontuarial: trata-se do horror diversificado em 

expressões múltiplas e organizado em violações corpóreas e psíquicas. 

  Andermann (2014, p. 236) parte da ideia de que a câmera funciona como um aparato do Estado 

que visa a captura; desta vez, porém, convertida como extensão ótica. “A violência da origem está ausente 

da imagem porque ela tem que já ter ocorrido para que haja imagem”. Tal perspectiva se alinha ao debate 

promovido por Langland (2005, p. 88) a respeito do caráter lacunar dos registros de desaparecidos e 

torturados pelo terrorismo de Estado: “Há fotos do que aconteceu antes, mas um desaparecimento em si 

não pode ser fotografado. Não há fotos dos voos mortais. Não há fotos do ato de tortura. Em geral, 

podemos dizer que não há fotografia que resume, ou poderia representar, a massiva atrocidade do 

terrorismo de Estado no Cone Sul”9.  

 Entendemos, dessa forma, que o campo da representabilidade precisa ser pensado não somente 

pelo que há de explícito nas fotografias, mas também, e sobretudo, por meio daquilo que o 

enquadramento deixou de fora. Butler (2018) defende o gesto de enquadrar como um processo ativo que 

simultaneamente descarta e mostra, como uma operação silenciosa e invisível aos demais. As imagens que 

atualmente compõem o Registro de Extremistas acrescentariam, em nossa percepção, uma especificidade 

interessante em termos analíticos: na qualidade de materiais que deveriam ter sido descartados – em 

função do que revelam ou deixaram de revelar –, destacam, justamente, a eventualidade do descontrole, o 

lapso. A filósofa, neste sentido, indaga: “Mas, quando se vê o enquadramento do enquadramento, o que é 

que está acontecendo?” (BUTLER, 2015, p. 114).  

                                                
9 Tradução nossa. No original: "Quedan  fotos  de  lo  que  hubo  antes,  pero  no  se  pudo  fotografiar  una  desaparición en sí. No 
hay fotos de los vuelos de la muerte. No hay fotos del acto de tortura. En general podemos decir que no existe una  fotografía 
que resuma, o pueda representar, la atrocidad masiva del terrorismo de Estado en el Cono Sur"  
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 Ao observarmos o refugo do trabalho de registro fotográfico de sequestrados políticos, temos a 

oportunidade de, em alguma medida, acessarmos lampejos de intimidade do sistema do terrorismo de 

Estado argentino precisamente pelo que este não foi capaz de controlar. É no desencaixe entre o 

enquadramento intencionado e aquele que durou na materialidade histórica que se situa a potência de 

resíduos tão significativos. “A câmera documenta, sob a tutela desavisada dos censores, o cotidiano do 

genocídio, sem suspeitar do valor documental que começa a germinar no automatismo desumanizado 

daquele registro” (CÁCERES, 2017, online)10-11. 

IMAGENS 2 e 3: Registro de Extremistas. 
Acervo Archivo Provincial de la Memoria de Córdoba (APM). 

 

 A composição apresentada acima é reveladora dos bastidores da fotografia prontuarial. Na imagem 

2, observamos uma mulher de perfil, sendo segurada por um homem que, ao contrário da foto anterior, 

não trajava vestimenta militar. Talvez o sujeito em cena seja o fotógrafo ou outro agente colaborador do 

sistema de terrorismo de Estado. Observamos que ele busca posicionar, com seu corpo, eficientemente a 

sequestrada diante da câmera. E é possível, também, que ele tenha julgado seu papel – de “simplesmente 

conter uma extremista" para seu registro ilegal pela polícia – como algo secundário e de pouca gravidade.  

 Propomos, dessa maneira, pensar a violência expressada na referida imagem a partir de três 

tempos tendo em vista a observação de Langland (2005) de que as atrocidades em si cometidas pelas 

ditaduras latino-americanas não puderam ser apreendidas por registros fotográficos. Olhemos, então, a 

mulher que aparece contida na cena acima. A materialidade de sua presença na fotografia é a confirmação 

                                                
10 CÁCERES, Alícia. Presentación de El registro bruto. In: http://elregistrobruto.blogspot.com/2017/04/presentacion-en-la-
ciudad-de-las-artes.html . Acessado em 10 de junho de 2021. 
11 Tradução nossa. No original: “La cámara documenta bajo la desprevenida tutela de los censores la cotidianeidad del genocidio, 
sin sospechar el valor documental que empieza a germinar en el automatismo deshumanizado de ese registro". 
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de violências anteriores efetivadas em seu corpo. Embora não saibamos a sua natureza, reconhecemos 

que tenham sido exercidas previamente para que ela pudesse estar ali, diante da câmera, do fotógrafo, se 

tornando dado prontuarial (o presente da imagem). Ao "sair da cena fotográfica”, possivelmente para 

retornar à clausura de uma cela, as violações que incidiram sobre ela não cessaram. Sobrevivente ou 

desaparecida, a mulher permanece compulsoriamente posicionada diante do "olho do Estado”, ainda hoje. 

Butler (2018, p. 126) entende que a fotografia não se restringe ao ato de retratar o acontecimento, mas o 

constrói tanto quanto amplia: “pode-se dizer que a fotografia reitera e dá continuidade ao acontecimento 

então, estritamente falando, ela não é posterior ao acontecimento, mas sim se torna crucial para sua 

produção, sua legibilidade, sua ilegibilidade e seu próprio estatuto como realidade". 

 Ao analisarmos a imagem 3, parte da composição citada, conseguimos visualizar a integralidade do 

rosto da mulher. Embora o corpo do agente não toque diretamente o dela, temos, nessa fotografia, a 

imposição da presença do Estado que a observa pelas vias lateral (na figura do homem que deixa escapar 

uma parcela de sua face) e frontal (pelo dispositivo fotográfico). Interessa-nos, nesse sentido, o 

entendimento de que ambos – o homem que contém e o fotógrafo que registra – fazem parte da mesma 

engrenagem do terrorismo de Estado e, portanto, sua presença – visível ou não – precisa ser politizada. 

Partimos, novamente, das contribuições de Schäfer (2019, p. 32) a este respeito:   

Cada foto é o produto de uma ação vinculada a outras ações ocorridas antes, durante e após o registro. Um 
testemunho dos acontecimentos e também uma evidência de que o fotógrafo policial – que capturou a 
imagem – estava ali na frente do detido. Ele que acionou a câmera foi mais um personagem em cena em 
estreita relação com os demais12. 

 Reside aí, em nossa perspectiva, o caráter peculiar de tais peças que compõem o acervo Registro de 

Extremistas: mesmo que em planos secundários ou na periferia das cenas, os corpos dos perpetradores, 

bem como seus indícios de presença, revelam uma ligação inexorável para com os de suas vítimas. É na 

interação com os desaparecidos e sobreviventes que se realiza o vínculo gravado na materialidade do 

registro fotográfico. E essa realização evidencia, ainda, mais uma similaridade: a (co)incidência de 

dispositivos que funcionam como um liame entre sujeitos antagônicos em cena, como veremos nas 

                                                
12 Tradução nossa. No original: "Cada foto es el producto de una acción vinculada con otras acciones que tuvieron lugar antes, 
durante y después del registro. Un testimonio de los hechos y también una evidencia de que el policía fotógrafo ‒que captó la 
imagen‒ estuvo allí frente al detenido. El que accionó la cámara fue un personaje más de la escena en estrecha relación con los 
demás;” 
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próximas imagens. A placa de ferro que identifica o sequestrado político e o trapo que serviria como venda 

ou amarra para o detido vinculam, por meio de mãos e aparatos, os algozes às suas vítimas.   

IMAGENS 4 e 5:  Registro de Extremistas. 
Acervo Archivo Provincial de la Memoria de Córdoba (APM). 

 
 Apresentamos as fotografias acima de maneira conjunta, embora conservem distinções marcantes, 

por optarmos, neste espaço, concentrar a reflexão na questão dos olhos. A imagem 4 quase nos revela a 

totalidade do rosto de um homem que segura a placa de identificação acima da cabeça do sequestrado 

político. É possível que sua identificação já tenha sido realizada. Sua presença sustenta mais do que um 

aparato prontuarial: no refugo do Registro de Extremistas, ele é já o Estado personificado, (des)humano, 

engravatado, amparado pela violência invisível que o enquadramento não alcança. Ele está lá: homem 

comum, peça-chave da engrenagem perversa das atrocidades que o Estado cometeu contra seus próprios. 

Vinculado a ele, estão a vítima e seu olhar de apavoramento. O desvio da mirada, que, possivelmente, 

converteu a foto em lixo, nos joga para fora do quadro que não temos, mas vislumbramos. Assumimos, 

assim, conforme Didi-Huberman (2013, p. 298), a potência do caráter do fragmento "que se relaciona com 

o todo para questioná-lo, para assumi-lo como ausência, enigma ou memória perdida”. 

 Faltam-nos, também, os olhos da provável figura feminina da imagem 5. A ausência desses órgãos é 

denotada não apenas pelo corte que o enquadramento (im)possibilitou, mas também, e sobretudo, pelo 

trapo que serve de venda para os olhos da sequestrada firmemente sustentado por um homem logo atrás 

de sua cabeça. Ela não vê o pedaço de pano. Nós não visualizamos a tortura ou seu provável assassinato. 

Se não há síntese possível do terror que caiba nessas imagens, há, por outro lado, nos negativos revelados 

do Registro de Extremistas, a evidência da confirmação de que, para que uma pessoa tenha sua 
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integridade violada, para que desapareça, é necessário que se empreenda sobre ela um esforço de ordem 

violenta. Dito de outra forma: o corpo do agente da dor, da tortura e da violação, presentificado no 

registro fotográfico, traz à tona, se não o ato ignóbil em si, as marcas de sua autoria na condição de algoz. 

Ele está, ainda agora, em cena, mesmo que secundarizado no plano imagético, estreitamente implicado no 

plano político.  

Conclusões 

 Ao longo do texto, defendemos que o exercício de observação das imagens que compõem 

atualmente o Registro de Extremistas inverte a própria lógica das fotografias prontuariais que visavam 

catalogar suspeitos e, mais detidamente, encontrar neles marcas indeléveis de identificação. O referido 

arquivo se converteu numa coleção de peças de caráter comprobatório da presença de sequestrados e 

desaparecidos políticos no espaço do "D2" e, também, em fragmentos da rotina do terrorismo de Estado 

que inclui, fundamentalmente, seus perpetradores. Essa inclusão, lacunar e ciente de sua incompletude 

essencial, é, pois, suficientemente relevante para que se politize a engrenagem repressiva do Estado por 

meio de seus ofícios mais cotidianos, como o registro dos detidos pela fotografia.  

 Destacamos, assim, a relevância e o fortalecimento do campo dos estudos sobre registros  

fotográficos prontuariais realizados na circunscrição de centros (clandestinos ou não) de detenção, tortura 

e assassinato de sequestrados e presos políticos. A Argentina, neste sentido, segue sendo um dos países 

mais dedicados às políticas de reparação histórica, implicação jurídica e restituição das memórias das 

vítimas do terrorismo de Estado. O trabalho – em modo contínuo – realizado pelo Archivo Provincial de la 

Memoria, em Córdoba, tal como as ações desenvolvidas no âmbito do Espacio Memoria y Derechos 

Humanos, que hoje ocupa o terreno e as edificações outrora pertencentes à Escuela de Mecanica da la 

Armada (Esma), em Buenos Aires, são exemplos de como promover uma atuação política que implique 

socialmente os cidadãos do país, mesmo que estes pessoalmente não tenham sido vítimas diretas das 

atrocidades cometidas pela ditadura civil-militar.      

 Marcelo Brodsky (2005, p. 108), fotógrafo, artista e militante argentino, nos propõe o desafio de 

“não esquecer aquilo de que não nos podemos lembrar”13. A aparente contradição desse convite 

provocativo diz respeito ao caráter substancialmente lacunar das memórias e registros das atrocidades 

                                                
13 Tradução nossa. No original: "No olvidar aquello de lo que no podemos acordarnos”.  
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cometidas pelos Estados durante os períodos ditatoriais, com incontestáveis contribuições de setores do 

empresariado e da sociedade civil. Encerramos, pois, estas linhas com a mesma sensação de incompletude 

que as motivaram quando, em 2013, pudemos ter acesso, pela primeira vez, a algumas das peças 

fotográficas concernentes ao Registro de Extremistas: não há imagem que dê conta, não há testemunho 

que encerre. O contra-arquivo no qual apostamos segue sendo montado a partir do empreendimento de 

esforços políticos e, também, por meio do mapeamento das negligências e rastros que, sabemos, ainda 

nos possibilitarão a ampliação de seu escopo.   
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Companhia das Letras, 1989. 
 
GUNNING, Tom. O retrato do corpo humano: a fotografia, os detetives e os primórdios do cinema. In: 
CHARNEY, Leo; SCHWARTZ, Vanessa R. In: O cinema e a invenção da vida moderna. São Paulo: Cosac & 
Naify, 2004. 
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Resumo  

O artigo analisa o acervo Registro de Extremistas, parte do Archivo Provincial de la Memoria de 

Córdoba, Argentina, para refletir sobre as marcas involuntárias de presença dos agentes do Estado 

em imagens produzidas em um centro clandestino de assassinato e tortura. Nos dedicamos ao que 

escapa ao intento de controle das fotografias prontuariais ao focalizarmos os fragmentos de corpos 

dos agentes em negativos que circunstancialmente não foram descartados. Ainda que em primeiro 

plano se encontrem presos posicionados compulsoriamente diante da câmera, Deslocamos a 

atenção para os lapsos e rastros investindo na conformação de um contra-arquivo que produz 

sentidos pela observação de presenças fugidias. Defendemos, assim, que o gesto de fotografar se 

configurou como mais uma violência perpetrada sobre as vítimas da engrenagem repressiva da 

ditadura no país. 

Palavras-chave: Ditadura argentina. Fotografia. Córdoba. Registro de Extremistas.  
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Abstract  

The paper analyses a collection of Archivo Provincial de la Memoria de Córdoba, Argentina, named 

Registro de Extremistas to reflect upon involuntary traces of State agents in negative prints 

photographed at a clandestine torture and assassination center. We look for what escapes control 

in police photographs when we focus on the fragments of the agents' bodies in negatives that 

circumstantially were not discarded. Our focus is on the second layer of the image, in which figure 

State agents, attached to their crimes through photographic register. We shift our attention to the 

slips and traces in order to shape a contrafile to produce meanings from the observation of their 

elusive presence. Therefore we argue that the gesture of taking pictures has been configured as 

another violence perpetrated by the repressive Argentinian dictatorship’s against its victims. 

Keywords: Argentine dictatorship. Photography. Cordoba. Registration of Extremists. 

Resumen  

El artículo analiza la colección del Registro de Extremistas, que forma parte del Archivo Provincial 

de la Memoria de Córdoba, Argentina, para reflexionar sobre las huellas involuntarias de la 

presencia de agentes del Estado en imágenes producidas en un centro clandestino de asesinatos y 

torturas. Nos dedicamos a lo que escapa al intento de control das fotografias de prontuario 

enfocándonos en los fragmentos de los cuerpos de los agentes en negativos que, 

circunstancialmente, no fueron descartados. Aunque en primer plano haya prisioneros puestos 

obligatoriamente frente a la cámara, buscamos la segunda capa de la imagen en la que hay agentes 

del Estado vinculados a la violencia que cometieron a través del registro fotográfico. Desplazamos 

nuestra atención a lapsos y rastros, invirtiendo en la conformación de un contrarchivo que produce 

significados a través de la observación de presencias fugaces. Defendemos, por lo tanto, que el 

gesto de la toma de fotografías se configuró como una violencia más perpetrada contra las víctimas 

de la maquinaria represiva de la dictadura en el país. 

Palabras clave: Dictadura argentina. Fotografía. Córdoba. Registro de Extremistas. 
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