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O que dizer de alguém que se conhece hd quase meio século, que foi o primeiro professor da
disciplina que passei a vida praticando, depois meu colega e amigo de décadas? O risco, como sempre — e
nele ja acabo de cair — é falar mais de si mesmo do que da pessoa que aqui se homenageia. Portanto, é
com desculpas e um pouco de vergonha que me limitarei a evocar memadrias muito antigas, mas que, é

claro, continuam muito atuais.

De fato, José Carlos Souza Rodrigues foi meu professor de Antropologia | no curso de Ciéncias
Sociais da Universidade Federal Fluminense. Em 1976! Lembro com nitidez como esperavamos os dias de
aula e ficdvamos desapontados quando, por um motivo ou outro, ela ndo acontecia. Também lembro que,
no final do semestre letivo, a turma praticamente inteira havia decidido que a antropologia seria nosso
destino no campo das ciéncias sociais. E verdade que isso n3o aconteceu e que sé dois ou trés de nds
(éramos 60!) permaneceram fiéis a essa decisdo. Provavelmente porque nenhum outro professor foi capaz

de manter o encanto que José Carlos provocava em nés.
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Eu tive a certeza de que viria a ser antropdlogo ao assistir a suas aulas. Em especial aquelas em que
José Carlos nos exp0s a teoria da proibi¢ao do incesto, de Lévi-Strauss, explicando-nos cuidadosamente por
gue essa proibicdo seria universal e por que ela fundaria a sociedade humana. Tema, convenhamos, bem
estranho para um garoto de 19 anos. Mais estranho ainda, contudo, é o fato de que achei que tudo aquilo

era absolutamente ébvio e que, de algum modo, eu ja sabia o que ele nos estava ensinado.

Mais tarde, e por muito tempo, sempre pensei nessa experiéncia — que se repetiu apenas com
mais uns trés ou quatro autores e uns dois professores — como algo meio platonico, remetendo mais para
uma espécie de revelacdo do que para uma pura aprendizagem. Nunca deixei de ficar intrigado com as
razdes para esse tipo de identificacdo porque é evidente que eu ndo sabia o que estava sendo ensinado.
Minha Unica hipdtese é que essas razdes tém a ver com o modo singular pelo qual alguns autores e
professores provocam emocdes muito profundas por meio de caminhos aparentemente muito frios e
racionais. Estilo, de que poucos s3ao capazes, que articula argumentos racionais com sensa¢des nao
exprimidas, o que acaba provocando justamente essa impressdao de que ja se sabia o que se estd, na

verdade, aprendendo. Revela¢do sim, mas talvez no sentido fotografico do termo.

Para mim, esse estilo serviu como um modelo, e, durante meus primeiros anos como professor de
antropologia, meus cursos emulavam o que eu havia acompanhado com José Carlos. O ponto, creio, é
como ultrapassar o cliché mais usual que repete que, em antropologia, se trata, basicamente, de
estranhar, desnaturalizar, desreificar... O que nao é falso, mas que, se ndo for acompanhado de outras
forcas, se torna muito rapidamente outro cliché que nao leva a lugar nenhum a nao ser a se considerar

mais esperto que os demais.

Suponho que o que deve acompanhar esses movimentos de desconstrucdo é o uso da
contraintuicdo como uma forca constante e ininterrupta, de modo a fazer que a relatividade das coisas nao
sirva para tranquilizar, mas para inquietar e para p6ér o pensamento em movimento — como Roland
Barthes (um dos autores do nosso curso, alids) observou ha muito tempo. De tal modo que, toda vez que
achavamos que o esforco intelectual e existencial ao qual José Carlos nos obrigava estava concluido, vinha
mais uma volta no parafuso, até nos darmos conta que esse trabalho ndo tem fim e que um professor ndo
ensina apenas conteudos especificos, mas um modo especifico de aprender qualquer conteido, um modo

de aprender a aprender, como ensinou Gregory Bateson.

https://doi.org/10.46391/ALCEU.v21.ed44.2021.240

ALCEU (Rio de Janeiro, online), V. 21, N2 44, p.14-16, mai./ago. 2021

15


https://doi.org/10.46391/ALCEU.v21.ed44.2021.240
http://revistaalceu.com.puc-rio.br/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

ISSN: 2175-7402 CCBY-NC4.0

Em suma, trata-se, como escreveu Pierre Clastres, de enfrentar essa recusa ocidental em se aliar
com “linguagens estranhas” da “loucura” e da “selvageria”, recusa que trai nossa incapacidade de
reconhecer e aceitar o outro como tal, e a violéncia “grosseira ou sutil” dela derivada. Ndo me parece
casual, portanto, que José Carlos tenha se dedicado principalmente ao estudo dessas linguagens

igualmente estranhas dos tabus corporais e da préopria morte.

Eu deveria ter comeg¢ado minha graduacdo em 1975, mas algumas circunstancias fizeram com que
isso s6 acontecesse em 1976. Sempre fui grato por essa sorte que me fez ter aprendido antropologia com
José Carlos. E sempre admirei o destino das centenas de estudantes que também tiveram essa sorte ao

longo desse longo tempo em que José Carlos vem ensinando tanta gente.
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