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Entrevista:

Vincent Carelli e os povos da floresta em tino audiovisual

Interview:

Vincent Carelli and rainforest people attuned to audiovisual reason

Sebastido Guilherme Albano

Professor da graduagdo em Comunicacgéo Social e da pds-graduagéo em Estudos da Midia da UFRN

UFRN, Programa de Pds-graduagdo em Estudos de Midia, Natal (RN), Brasil.

Sua biografia ndo deveria se fundir com o projeto Video nas aldeias (VNA) e, apesar de conscio
dessa impertinéncia, me concentrei em sua obra pedagdgica de cunho libertador por via da comunicagao,
um exercicio de economia estética e de origem publica que me autorizou a esse enviesamento. Em Vincent
Carelli, a afeicdo politica se aninha a questdes interiores de uma comunidade a qual ele se corresponde
com empatia totalizadora sob as grandezas de um herborizador ou um porta-voz civico a ofertar os
elementos para uma representacdao mais ou menos cidada aos individuos de um mundo verde e liquido e
capacita-los para lidarem com forcas universalizantes de nacdes forcosamente cada vez menos alheias a
eles, com impeto latino de leis e pélvora estranho aos pré-colombianos, agindo com determinacao
culturalista e diferenciacdo estratégica. Os movimentos de arte indigena encabecados por Jaider Esbell
assim o certificaram até seu suicidio, em 2021, e hoje segue o Levante com liderancas varias. Minhas
guestdes entrelacaram o estro de sua missdao: uma fadada cruzada das criancas, a tragédia de Marcel
Schwob, com um ou outro aspecto antecedente de 1986 (concepg¢do do VNA), mormente de sua
apreciagdo dos lustros mais cruéis da ditadura, da eregdo e dubia atuagdo da Fundagdo Nacional do Indio

(FUNAI) a partir de 1967. A ideia de implementar cursos de videos para o letramento dos povos nativos na
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gramatica bélica da industria cultural e do Estado vigeu em paralelo com agressivos programas de
aculturagao (vide a experiéncia dos botocudos do Reformatdrio Agricola Indigena Krenak, em Resplendor,
Minas Gerais, as margens do Rio Doce durante o ultimo hiato as nossas débeis forgcas democraticas, com
preambulos institucionais que retrocedem além do ja bem documentado e nacionalizado século XIX)
traduzidos em um repertdrio Unico de soberania patriética em que telégrafos, barragens, estradas como a
Belém-Brasilia e a TransamazOnica mais a Zona Franca de Manaus cifram-se em excéntricas
transformacgdes dos usos culturais. A ingestdo de substancias de congragamento com outras ecologias sem
o rigor ritual exigido por suas naturezas ou a desfiguracdo de habitos como o nomadismo ou a poligamia,
improcedentes em reservas e desmoralizados no cristianismo, sdao seus sintomas ostensivos e minorados
no espaco publico. Com inspiracdo em Agamben ou em Brecht, os amerindios seriam facil representacao
de refugiados em campos de concentragdo ou exilados, longe da prépria humanidade ou consagrados ao
perene arremedo. N3o hd, no discurso de Vincent Carelli, linhas de um romantismo consciente ou
inconsciente, mas uma atitude militante que constata o fado e o remedeia com agbes prdprias de um
heroismo da ordem dos minimos. Coletar, recontar e criar histérias captadas e projetadas por visores e
lentes é um ato intermediario de solidariedade narrativa com a querida parte maldita do Estado-nacional,
sua excrescéncia de energias capitalistas e, no limite, desmistifica as técnicas temporais de propor
sintagmas légicos das visualidades e virtualiza um sitio para os valores ancestrais nos quadros da
contemporaneidade. Nosso encontro ocorreu na Semana Santa de 2023, em sua casa de Olinda, e a
conversa avangou pelo crepusculo e foi da mesa de refeicbes para um quintal com vista para o oceano

Atlantico em que a lua cheia crispava na maré.

Em verdade, nos entrevistamos em duas ocasides. Nesse dia, presencialmente, e outra, em um
seminario ofertado pela Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN), via Google Meet, em maio
do mesmo ano, intitulado “Comuns e universais no audiovisual: a imaginacao das pequenas na¢des através
do Estado”, em que repisou temas que deixei de fora deste reconto que ora arrolo. Recordamos
indiretamente os episddios da abertura politica e da Constituicdo de 1988 e seus avancos em direitos
culturais e territoriais, todavia ainda isentos de observacdo e atualizacdo legal. Ha terras ja demarcadas
sem uma certificacdo judicidria definitiva a repercutirem nas visualidades dos povos originarios, em suas
posicOes fisicas, morais e estéticas e, inclusive, no VNA enquanto sujeito orientador, artista coletivo; enfim,

agente social que forma, informa e é formado pela floresta, pelos rios e pelas intempéries césmicas. A
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superposicdo de organizagdes sociais, como as hierarquias e a economia das nagdes étnicas (sanguineas ou
culturais), com as do Estado moderno e atual soem redundar em axiomas sem quaisquer acordos de
sentidos ou de representacdo politica; para ele, o Ministério dos Povos Indigenas ndo pressionara, até
aquele entdo, a reparagao do Marco Temporal. Referimos que a poténcia da manutenc¢ao dos idiomas a
todo custo quica advogue uma inclinacdo por substantivar o que designam os indigenas retratados ou
retratadores nos e dos videos. O vezo de atribuir menos distancia que nés ao momento de conhecer e
reconhecer algo ou alguém, sem reifica-los, suporia “alma” aos elementos naturais ou mesmo aos
produtos dessas terras e dguas, cuja funcdo é domesticad-las sob sua ciéncia, como no caso das multiplas
mandiocas ou das palmeiras, o que implica impérios para além da verossimilhanca que desbordaria em
uma equivaléncia ontolégica entre todos os seres vivos, uma expansao das fronteiras da humanidade. Um
prisma vulgar da dependéncia estética de seus encargos econémicos vitais patenteia-se na solicitacdao dos
Nhambiquara para voltarem a ser captados no video manifesto homoénimo, Video nas aldeias (1989),
encenando mais originalmente suas dancgas e cantos. Incorreria ali um trauma que denominariamos de
narcisista ou, na melhor das hipdteses, identitario, um fulgurar de uma crise do sujeito que desaguaria, por
seu turno, na melancolia de Adeus, Capitdo (Vincent Carelli, 2022) ou na forca expressiva de Jd me
transformei em imagem (Zezinho Yoube, 2014), dentre muitos outros cujo dominio semantico e moral
(mais ou menos nostalgico ou vicoso) decorre quase automaticamente do maior ou menor controle dos
materiais por alguém da hierarquia da divisdo de tarefas da producao e da pds-producdo. Nao debatemos,
mas rocamos empreendimentos correlatos aos de Carelli em paises como o Chile, levados a cabo por
Jeanette Pailldn em varias instancias, e aludimos a pelicula de Ignacio Aguero Cien nifios esperando un tren
(1988), a propdsito da oficina de Alicia Vega de ensino infantil de fruicdo cinematografica a fim de forjar
espectadores pela compreensdo dos mecanismos de captacdo e edicdo de imagens (existe uma versdo em
portugués de seu método exposta em Cuadernos de Alicia, lancados logo apds a pandemia). Relacionamos
certa irmanacdo racial entre brancos e nativos com a contradi¢cdo da auséncia de legendas em portugués
em obras de certos grupos que participaram das oficinas do VNA. No mais, eis uma summa da entrevista

de Olinda levada a termo em 05 de abril de 2023.
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A questao da manutengao da terra pode ser instrumentalizada com sinais conservadores emparelhados
com o reacionarismo, em que pese, ho caso dos povos originarios, tratar-se de uma motivag¢ao antipoda.
Autores como Norberto Bobbio e Paolo Virno diriam ser o publico em avango sobre o privado no Estado
brasileiro, que atuaria, sub-repticiamente, de modo menos restritivo por nao dissimular uma

necessidade vital, comum a cultura deles...

Vincent Carelli: Sim, essa questdo da terra importa porque, do contrdrio, sua cultura se esvai; a terra esta
relacionada com a identidade, do tipo de quem foi meu pai? Hoje em dia, tudo o que disse tomou uma
grande proporc¢ao a ponto de a pessoa que se destaca entre eles serem os comunicadores indigenas, por
apresentarem a situacdo em que se encontram eles e a terra no cotidiano. A figura do cara que maneja as
redes sociais é a mais determinante. Ele posta, escreve, fotografa, filma, faz a assessoria de imprensa. Um
bom exemplo dessa relevancia ocorre com o Acampamento Terra Livre. Esse é um grupo grande, cujo
processo foi importante, agregador e redundou no que estamos vendo agora, a criagdo do Ministério dos
Povos Indigenas. As reunides acontecem em Brasilia hd mais de dez anos e tém protagonismo politico
crescente. Aqui no Brasil ha mais de 60 coletivos indigenas de cinema em varias entidades da federacao,

dai serem necessidades compartilhadas.

Em alguns de seus filmes, as questdes do éxtase mistico e da politica sao reflexivas, quase dependentes
em certas circunstancias, como em Martirio, por exemplo. Poderia comentar essa proposi¢cao? Eles tém

consciéncia desse estranhamento que nos causam tais vinculos?

Vincent Carelli: Sim, mas agora eles tém uma razao. Hd um movimento messianico conduzido pelos
rezadores, porque os caciques estavam corrompidos, vendendo mao de obra para cortar cana em Sao
Paulo. Foram os xamas (pajés) que acordaram e decidiram reverter esse assunto. Entdo as noites que
passam cantando s3o para ouvir a mensagem dos deuses que baixam para os aconselhar. No dia seguinte,
discutem estratégias de acdo politica. Bom, vocé pode ver isso em Martirio (Vincent Carelli, 2016). Ja em
abril de 1988, quando acontecia a constituinte, eu estava filmando nessa fita um cara que fez uma sintese
de economia politica ao dizer que seus problemas eram oriundos do capitalismo e que o Estado ndo quer
protegé-los porgue, se quisesse, demarcaria uma area suficiente; apostava que eles se casariam com

brancos. Acontece assim.
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E verdade. Lembro-me agora do que li a propésito do manifesto de Denilson Baniwa na Bienal de Sao
Paulo de 2018, quando rasgou um breviario de histdria da arte de Susie Hodge e proferiu “Roubo, roubo,
roubo roubo, roubo / Arte branca / Roubo, roubo”. Os enigmas do éxtase mistico em simbiose com a

politica coletiva se depreendem um do outro ou tém perspectivas diversas na vida material dos povos?

Vincent Carelli: Vém juntos. Ficam dois ou trés anos rezando antes de promoverem de fato uma ocupacao.
S3ao os espiritos que vao dizer: olha, é agora! A decisdo politica é traduzida pelo xama, bem como o
momento da ac¢do. Ha outra dimens3do que os torna suscetiveis. Politica e religido estdo ai, juntas entre
eles, mas os evangélicos estdo entrando para desmobiliza-los politicamente, pregando o contrdrio do que

eles realizam.

Ha obras, como As hiper mulheres (Carlos Fausto, 2012) ou mesmo seu filme Pemp (1988), em que se
observam interesses mais culturais, e menos relativos a propriedade. Esse temario de contetudos de
contato amoroso de simbiose com o outro a adensar ainda mais as relagdes dos povos originarios voceé ja
sinaliza em Antonio e Piti (Wewito Piydako e Vincent Carelli, 2019). Neste, o dado racial é bem salientado
por um confronto que devém em simpatia. O VNA, inclusive, tem um projeto, A troca de olhares, em que

sobressaem tais equivaléncias.

Vincent Carelli: E, o caso de Antonio e Piti explica isso. Para o Brasil, sé vieram homens e, no casal ali
documentado, é a mulher branca que se apaixona pelo indigena. S3o casos raros. Ela nem se assimilou e
tampouco quis levar alguém para a cidade, sendo que adotou praticas interculturais. E uma mulher crist3,
encampou a luta, inclusive contra a prépria familia. Eu fiz o filme por isso, acho um personagem rico, e os
filhos sairam realmente extraordindrios por transitarem nos dois mundos. J& o outro projeto, Troca de
olhares, ndo rendeu o suficiente, ficou num plano superficial. O pessoal foi ao Morrinho, no Rio de Janeiro,

e o contrario, eles foram as aldeias, mas ndo repercutiu muito.
Esses novos coletivos nativos se adaptam melhor as proposi¢oes que os editais encerram do que antes?

Vincenti Carelli: No governo de Bolsonaro, quase ndo houve editais, entdo eles se viraram com aliados,

vamos ver se agora melhora, mas as coisas com o Estado sdo sempre dificeis.
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Acerca de uma pretensa especificidade da visualidade indigena, com a ado¢dao do olhar técnico da
camera, cré possivel nao haver encenagao de cunho retérico de parte dos sujeitos que se apropriaram do
dispositivo? Minha pergunta, com efeito, € um pouco menos simplista. Se, antropologicamente, os
filmes de pessoas como Ariel Ortega e Patricia Ferreira ou dos Guajajara no Maranhdao niao podem
mesmo ser considerados primitivos, seus recursos estéticos, de forma e técnica, o seriam de algum

modo?

Vincent Carelli: Vocé estd vendo a ministra (S6nia Guajajara) e a deputada (Joénia Wapichana) que foram
eleitas; elas s6 andam com cocares [mais trés liderancas foram eleitas para a casa legislativa em 2022]. E
uma sinalizacdo para o Brasil. E eu acho também que para o qué e para quem vocé faz cinema é o mais
importante. Existem varios tipos de cinemas, com varias finalidades e varios publicos. Nés trabalhamos
para eles mesmos. Tudo bem, o cara que vai la e faz um filme em cinemascope, com Davi lanomame, tem
uma importancia e tal. Por isso Adeus, Capitdo tem trés horas (Vincent Carelli e Tita, estreado em 2022).
Ele [Krohokrenhum, o Capitdo, que morreu em 2016] esta falando com seu povo, e eu tento trazer para as
novas geracdes quem foi aquele velho chato que cobrava a todo mundo falar a lingua deles, participar das
festas; entdo estd ai, vejam que monstro ele é. A obra teve um impacto sobre a comunidade e
principalmente sobre as novas geracdes. Para mim, se passou, onde passou, estou me lixando, eu cumpri a
minha missdo mostrando todo esse acervo, da histdria inteira do Capitdo, por ser o icone dessa
coletividade. Por isso disse: para quem vocé faz cinema. Tudo bem, os caras do Oscar vao achar primitivo.
Por exemplo, Guardibes da floresta (Jocy Guajajara e Milson Guajajara, 2018) parece tosco e é tosco
mesmo. Foi o primeiro esforco de uma primeira oficina. Agora, o Fernando Meirelles me ligou e disse: olha
Carelli, eu estou produzindo um filme sobre esse tema, a organizagdo dos indios, e eu assisti a Guardides
da floresta, achei incrivel e dd para entender como acontecem as negocia¢ées entre eles. Portanto, tem
também esta funcdo: para quem estad aprontando um roteiro, ele dd um norte. O cinema indigena esta
embrionario e alcancando essa dimensdo de falar com os parentes, como eles dizem. Por exemplo, vocé
pega um pais avancado nessas questdes de discutir preconceitos de raca, como a Austradlia, e que lida com
os pretos, que sdo os aborigenes, a partir de politicas de cotas, servicos prestados pela televisdao, com
emissoras de TV para aborigenes, faculdades de cinema etc. Até pinta uma duvida entre eles quando
notam estarem fazendo cinema como os brancos; entdo comega uma crise, as vezes leva a pensar que o

melhor filme é o primeiro, realizado tdo desavisadamente e livre e com resultados tdo bonitos. No fim, se
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torna relativo se é tosco ou ndo. Eu acho que a juventude dos Gavido conseguiu superar a vergonha de ser,
deu essa virada para o orgulho de ser. Se continuarem nessa perspectiva de vergonha de ser vao
desaparecer mesmo. [O filme Adeus, Capitéo foi estreado nos cinemas nacionais em 21 de setembro de

2023].

Sua remissdo ao filme em cinemascope me fez duvidar até daqueles com ares sérios, com estrelas de
Hollywood, como Marlon Brando (Raoni, de Jean-Pierre Dutilleux e Luiz Carlos Saldanha, 1978), e até d’'O
abrago da serpente (Ciro Guerra, 2018), talvez por alguma motivagao de outras séries de humanidade,
epistemes e doxas, alocando aspas a no¢dao de cosmopolitica. Voltando ao que dizia, um filme em que
essa virada para o orgulho de ser e a qualidade expressiva despontam aqui e ali é Bicicletas de Nhanderu

(Ariel Ortega e Patricia Ferreira, 2011).

Vincent Carelli: Os Mbya-Guarani sdo um dos povos mais resistentes que tem [os Guarani], com 500 ou
400 anos de contato sem perderem a lingua nem a religido, hdbitos que estruturam a vida deles. Uma
familia Guarani pode reproduzir o mundo Guarani todo; ndo é o caso do grupo J&, grandes coletivos, e,
guando desmorona uma peca, desmorona tudo. Os Guarani até parecem maltrapilhos, mas tém ciéncia da
sua posicao, e sua reflexdo de como estar no planeta é muito centrada. Ao mesmo tempo, eles tém crises e
contam com a maior taxa de suicidio de adolescentes do mundo por estarem em condi¢Ges absolutamente

desumanas de sobrevivéncia. Sdo paradoxos de suas existéncias.

Vocés do Video nas aldeias tiveram uma experiéncia com a editora Cosac Naify. Como foi o projeto Um

dia nas aldeias?

Vincent Carelli: Foi 6timo! Fizermos uma colecdo de livros infantis [Um dia nas aldeias. Sdo Paulo: Cosac
Naify, 2014]. O problema foi que depois a Cosac fechou, mas os livros continuam com bons resultados,
vendendo. Tive a colaboracdo da minha filha, Rita Carelli, escritora, atriz, diretora. Seu romance mais novo

é Terrapreta [Sdo Paulo: Editora 34, 2021].

Vocés tém ainda projetos com a Fundagao Ford e a Embaixada da Noruega. Minha curiosidade sempre se
relaciona com o possivel tolhimento criativo que esses apoios podem sugerir ou, se houve, no seu caso,

uma coincidéncia entre os editais e a proposta.
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Vincent Carelli: Olha, o projeto do Video nas aldeias sé existiu porque teve cooperacdo internacional.
Passaram-se 15 anos até o governo apoid-lo. Foi a revolugao do Gil, a elei¢do do Lula, pontos de cultura, a
inclusdo. O Video nas aldeias virou um pontdo de cultura, comecou a atingir mais povos indigenas, com a
liberdade de comprar equipamentos, a partir do programa Cultura Viva [do ministério da Cultura com
Gilberto Gil, 2003 e 2008]. Agora, mesmo assim, os principios das fundag¢les internacionais sao
exatamente opostos a qualquer financiamento no Brasil. Aqui, ao ser financiado, vocé é um ladrao em
potencial, ninguém quer saber o que vocé faz ou fez, apenas se seguiu os protocolos burocraticos. No caso
de cooperacdo com outros paises, eles querem saber se vocé é uma pessoa engajada, politicamente
comprometida, que trabalhos faz, o que vocé realizou. Claro, eles também tém auditoria, mas essa ndo é a
guestdo para eles, sendo o que vocé produziu; tem uma relacdo de confianga em que ninguém é suspeito
de estar desviando verbas e essa paranoia toda. Ddo a liberdade possivel, uma liberdade que nunca mais a
gente teve; com eles, vocé pode mudar o projeto, vocé abre novas frentes, uma liberdade que ndo tem ao
tentar reproduzir aquelas condi¢cOes de trabalho com o Estado. A partir de edital de filme, vocé tem de
inventar uma oficina no meio. Afora o Estado, aqui vocé tem de se sujeitar a ser financiado pela Vale ou
ndo sei por quem mais. Nos estdvamos prontos para instalar uma politica publica na Agéncia Nacional de
Cinema (ANCINE) com a Dilma, ai desmoronou tudo, fechou o Ministério da Cultura. Mesmo assim, o
cinema indigena bombou porque tem muito jovem interessado nos videos e indo para campo. Houve um
momento no inicio dos anos 2000 em que fomos muito assediados pelos indios, todo mundo queria
participar, portanto limitamos um pouco, ndo tinhamos pernas, optamos por dar formacdo continuada
para alguns povos, sem atirar para todo lado com a suposicdao de ter de abandonar os processos.

Chegamos a dizer aos postulantes: procurem parceiros locais para seguir com as atividades.

O éxito da ideia de arte indigena contemporanea pode vir na esteira do VNA e do Projeto Catitu (de Mari
Corréa). Penso como o chefe da curadoria da XXXIV Bienal de Sao Paulo, o italiano Jacopo Crivelli
Visconti, absorveu esses estimulos depois da insurgéncia de Denilson Baniwa em 2018 na sede da
mostra, precisamente pela suavidade em como se lidava com esse Levante tao poderoso. E vocés, como
selecionavam os povos com os quais seguir trabalhando nos primeiros mandatos do Partido dos

Trabalhadores (PT) nos anos 2000?

Vincent Carelli: O Brasil € muito grande. Chegamos a manter uma relagao pessoal com alguns promotores

de encontros. O Carlos Fausto tinha 12 anos com os Kuikuro (do Alto Xingu), falava Kuikuro, ele nos levou
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para |3, e foi mais um povo, mas ele teve de intermediar, alimentar os lacos, ajudando a fazer associacdo, a
se articular; ou o Dominique [o fotdgrafo Dominique Tilkin Gallois] e os Wajapi, da regido do Amapa.
Entdo, nossa escolha sempre foi definida pelas expectativas de continuidade, para ndo serem
interrompidas. A gente chegou a criar cerca de 60 oficinas, sob a rubrica Povos da Floresta, com verbas do
ministério da Cultura (MinC), mas também percebemos como se gastou muito dinheiro com equipamentos
ruins, oficinas curtas, um investimento miliondrio com pouco resultado. Tentamos orientar bastante, mas
depois o produto nao correspondeu na qualidade do acervo, saiu de nossas maos. Os povos costumam ser
muito ricos quanto as horas e dias de trabalho dedicados as tradicGes, mas os HDs [hard disks] que foram

entregues ao MINC acabaram no lixo.

N3do respeitaram nem o interesse antropoldgico desse mundo de tradigées na floresta? Bem, no seu
video de manifesto, Video nas aldeias (1989), enrista uma no¢ao de imagem representativa, a
constru¢ao de uma imagem deles mesmos, uma aparéncia. Ja havia motivagdes arquivistas, de resgate e
memodria? Ou de incremento da autoestima e transformagdo politica? Acredita em uma pedagogia do
sujeito indigena por intermédio da reelaborag¢ao das suas identidades, semelhangas, conceitos, por uma

aparelhagem que redundara em uma pratica estética ou estetizada, figural afinal de contas?

Vincent Carelli: Sim. O cinema nas aldeias ajuda muito na comunicacdo entre as geracdes. Os jovens se
veem obrigados a procurar os velhos e criam uma nova relagao, uma dupla fung¢ao que eles sacaram, uma
janela aberta para fora. Eles querem ser reconhecidos ndo como indios — inclusive, a palavra indio nem se
usa mais —, mas por sua etnia — eu sou lkpeng, eu sou Ashaninka —, demonstrando que os indigenas nao
sdo todos iguais, portanto diria que os filmes que eles produziram sdo verdadeiras carteiras de identidade.

Eles usam esses filmes nas semanas do indio, para falar nas escolas da regido, por exemplo.

Tem ainda aquela maxima — creio que dos integrantes do Cinema Novo ou do Tercer-Cine ou mesmo de
antes, dos grupos iniciais de géneros documentarios da Unido Soviética — em que a camera adquiria uma

projecdo guerreira em certas circunstancias...

Vincent Carelli: Claro que sim. No caso dos Kaiowad, eu recebo aqui, as vezes ao vivo no celular, filmes de
ataques aos acampamentos, pistoleiros tentando intimidar, e caem na rede, viram fonte, e o Ministério
Publico ja esta em cima. Ndo existe mais o argumento de ndo ter prova. Agora ja tem prova, no sentido

literal, de situacGes extremas, de um genocidio, de uma guerra; logo, o celular, as redes sociais, a imagem
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e o audio sdo ferramentas de sobrevivéncia. Eles reconquistam territdrios. Alids, o que para um fazendeiro
é mato ou terra abandonada, para os indios, é a floresta se recompondo, entdo sdao pontos de vista
opostos. Reflorestar areas no meio desse deserto que é o agronegdcio, como assistimos nos filmes,
recomporia um equilibrio ecoldgico, como ato de resisténcia. Veja que terrivel: a melhor forma de os

invasores desaparecem com esses atores é atropelando-os a noite.
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