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Dossié Varda

Exilio, feminismo e racismo:

Politicas no cinema de Agnes Varda

Por Patricia Machado

Um cinema politico

A obra de Agnés Varda, mais de 40 filmes e instala¢gdes artisticas, chama a atencéo pela
variedade de interesses e de estratégias usadas para transformar em narrativas as sensacdes e
experiéncias que atravessaram a vida da cineasta da segunda metade do século XX até as
primeiras décadas do século XXI. Durante quase setenta anos de carreira, Varda fugiu da busca
de uma verdade Unica e abriu espaco para o imprevisivel, sempre procurando construir relacdes
entre o que a principio seria tdo diferente. Foi assim que filmou as contradi¢bes da vida e do
cotidiano, amigos intimos e pessoas desconhecidas, a rua onde morava em Paris e paises distantes
(como Cuba, Ird e Estados Unidos), o publico e o privado, o individual e o coletivo. Seja nos filmes
de ficcdo ou em documentarios, a cineasta parte do que Ihe afeta pessoalmente para tratar de
assuntos amplos, para falar do e para 0 mundo, sempre de maneira questionadora e a0 mesmo
tempo leve e bem humorada.

O carater inovador, poético e intimista dos filmes de Agnés Varda costuma ser mais discutido
e publicizado do que o carater politico e engajado. No momento de sua morte, em marco de 2019,
de modo praticamente unissono, a grande midia a apresentava como a precursora, a inspiradora
do movimento da Nouvelle Vague. Atributo que, por vezes, limita a apenas um curto periodo a sua
longa trajetoria marcada pela multiplicidade de experiéncias. Em Petit-journal intime, de 1955, o
critico André Bazin enfatiza que o primeiro filme da cineasta, La Pointe Courte (1955), ilustra bem
a nocao de avant-guarde que ele procurava e a introduz entre os grandes cineastas daquele tempo.

Ja nesse texto, Bazin percebe que o cinema de Varda ndo se encerraria em um unico formato e
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identifica uma espécie de abertura que viria a ser explorada tempos depois em seus filmes
ensaisticos: “o filme de Varda é como um diario intimo, ou melhor, uma narrativa em primeira
pessoa que teria sido feita, por discricdo, na terceira” (BAZIN, 1955, p. 36).

E importante destacar outro lado pouco lembrado sobre Agnés Varda. Ja nos anos 1960,
auge da Nouvelle Vague, a cineasta se interessou por um tipo de cinema engajado em questdes
sociais e diretamente relacionadas ao momento histérico em que vivia. Na época, ela foi a Unica
mulher a integrar o coletivo de cineastas que se reuniram para produzir um filme que denunciava
as atrocidades da guerra do Vietna. Loin du Vietham foi rodado em 1966 e estreou no ano seguinte,
marcando um lugar importante na histéria do cinema militante. Ao lado de Chris Marker?, Varda
mobiliza Joris Ivens, William Klein, Jean-Luc Godard e Claude Lelouch para tratar, a partir de
diferentes angulos, das tensGes daquele momento. O trecho de filme feito pela cineasta acaba
ficando de fora, e se perde pra sempre, mas seu nome permanece nos créditos por conta da sua
participagao fundamental na realizagdo do projeto.

Com os avancos da tecnologia, o acesso facilitado a equipamentos mais leves e portateis,
como as cameras Cameflex e Eclair, a partir dos anos 1960 se tornou possivel e motivador para
cineastas realizar imagens de acontecimentos que reuniam uma grande multidao e de conflitos dos
quais eles também participavam. Marcados pelas experiéncias cinematogréaficas das guerras da
Argélia® e do Vietna, profissionais, amadores e andnimos, com acesso facilitado a essas cameras,
registraram manifestacdes estudantis, greves operarias e movimentos politicos e sociais.
Inspiravam-se na ideia de fazer dos filmes um meio de a¢do, um contra-discurso ao discurso oficial,
e produziam assim um cinema direto, registrando o que se desenrolava diante de seus olhos. A
proposta era “filmar e ser um manifestante filmando” (LAYERLE, 2004, p. 70), participar
politicamente de uma manifestacao, registrar o que acontecia e montar rapidamente as imagens
testemunhais para exibir os filmes e mobilizar a opinido publica.

Assim como parte de seus colegas, Agnes Varda foi inspirada pelo contexto de militancia

dos anos 1960 e 1970 e procurou, a seu modo, reunir engajamento, ativismo e cinema. No entanto,

1 A produtora de Chris Marker, a SLON (Service de Lancement de Ouevres Nouvelles), é fundada nesse momento (depois passa a
se chamar ISKRA (/Image, Son, Kinescope, Réalisation Audiovisuelle) para produzir e distribuir filmes militantes, muitas vezes
anbénimos, que ndo encontravam espago na veiculagdo da midia tradicional. A SLON tanto oferecia material e ajuda para cineastas
estrangeiros filmarem conflitos em seus paises, como recebia imagens que eram montadas em filmes sobre guerras, revolugdes e
resisténcias a ditaduras.

2 Um dos precursores desse cinema, realizado como contra-discurso, é o cineasta francés René Vautier, que filmou, ao lado dos
soldados resistentes na Guerra da Argélia, e produziu filmes que criticavam as agdes do governo francés na entao coldnia. Vautier
cunhou o termo “testemunho pela agao” a partir do seu primeiro filme, Algérie, en flammes.
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sair por ai filmando conflitos e manifestacfes ndo era a sua intencdo. Quando filmou um protesto,
como os do Black Panthers, nos Estados Unidos, escapou do formato do cinema direto e se
interessou menos pelo flagrante do evento e mais pelas relacdes com as pessoas que filmava,
pelos detalhes dos corpos, gestos, movimentos e falas de homens, mulheres e criangas negras
(como veremos adiante). Seu objetivo, portanto, ndo era produzir filmes panfletarios ou com
mensagens que carregavam significados fechados, mas sim levantar questfes, especialmente
aguelas que Ihe fossem caras, que de alguma forma relacionavam a sua experiéncia as de outras
pessoas ao redor.

E a partir dessa perspectiva que queremos defender a ideia de um cinema politico de Agnés
Varda. N&o tratamos aqui de politica a partir do contetdo e do tema mostrados, mas sim do modo
como a cineasta vai retirar do confinamento e trazer a luz historias de vidas, imagens e falas de
corpos afetados por disputas, decisdes e normas institucionais. Nossa proposta é aproximar essa
pratica a da filbsofa Hannah Arendt, que procurou esclarecer o que entendia por politica ndo sé por
uma discusséao conceitual, mas também pela narracédo de histérias de vidas. Como ressalta Celso
Lafer, que foi aluno de Hannah Arendt, a pensadora gostava de contar histérias para deixar claros
conceitos e categorias e, durante as aulas, recorria a inumeras referéncias de romances literarios
escritos por “observadores da agao histérica” (2018, p. 62). O método consistia em exercitar a
imaginacdo ao elaborar uma biografia imaginaria de alguém cuja histéria seria uma maneira de
compreender o perfil do tempo em que viviam: “se tratava de reviver, para narrar, os eventos do
século XX e as experiéncias dele provenientes, no lugar do outro” (LAFER, 2018, p. 61).

Arendt também escreveu um livro sobre histérias pessoais de homens e mulheres que
viveram as primeiras décadas do século passado. Em Tempos sombrios, compreendemos o que
ela entende por politica a partir do que conta sobre as trajetérias de Lessing, Rosa Luxemburgo,
Isak Dinesen, Walter Benjamin, Bertold Brecht. Na andlise que faz sobre a importancia da narracéo
para o conceito de politica em Hannah Arendt, Julia Kristeva ressalta que “ela esta interessada em
narrar; em breves sequéncias narrativas que condensam ou metaforicamente expressam o relato
de testemunha ocular de uma experiéncia histérica” (2001, p. 33). Tratar publicamente da
intimidade, da vida e das impressdes desses escritores e poetas que viveram um momento terrivel
como o periodo de guerras e catastrofes é falar “das pessoas no mundo” e ndo “do mundo nas
pessoas” (LAFER, 2018, p. 98).
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Essa é uma estratégia que consideramos muito proxima a de Agnes Varda quando ela insere
relatos da intimidade em um acontecimento muito maior e coletivo, quando filma pessoas que
participam de importantes momentos historicos e registra o que contam, como se vestem, como
seus corpos se movimentam e olham para as cameras. Varda ndo se ausenta desse processo e,
muitas vezes, inclui seu proprio corpo e voz para agir, experimentar, se relacionar e refletir sobre o
que filma.

Essa passagem do privado para o publico, do confinamento para espaco compartilhado é
um ponto fundamental para o entendimento de politica em Hannah Arendt. Para a filésofa, a acéo
politica sé seria possivel sob a luz desse espaco publico. Nesse espaco visivel, falar, narrar e
estabelecer relacées com o outro e sua singularidade € um modo de agir. Em  discurso  sobre
Lessing, realizado em 1959, Hannah Arendt ressalta que o poeta e critico “era uma pessoa
totalmente politica” porque insistia que “a verdade s6 pode existir onde € humanizada pelo discurso,
onde cada homem diz, ndo o que acaba de Ihe ocorrer naquele momento, mas o que acha que é
verdade” (2008, p. 40). O que Arendt defende aqui é a ideia de uma infinita pluralidade onde
multiplas verdades nunca se encerrariam em uma verdade Unica. Por isso ressalta que relatar o
passado ndo tem como objetivo resolver ou solucionar nada, mas é uma tarefa do poeta e do
historiador “acionar esse processo narrativo e de envolver-nos nele” (2008, p. 30).

Propondo a passagem da filosofia para a estética, nosso intuito € compreender de que forma
Agneés Varda faz um cinema politico quando usa a sua camera e a mesa de montagem para realizar
filmes. De que modo Varda torna visiveis relatos de historias comuns, com suas peculiaridades, e
faz desse o caminho para discutir questdes do campo histérico e politico como o feminismo, o exilio
e o racismo? Partindo desse intuito, vamos analisar filmes como Black Panthers (1968), Mur Murs
(1981), Nausicaa (1971), Uncle Yanco (1967), Réponse les femmes (1975), Cleode 5a 7 (1962) e
Uma canta, outra nao (1977).

Um cinema politico

Nausicaa (1971) é um dos filmes menos conhecidos de Agnes Varda, mas talvez um dos
mais importantes para refletir sobre o cinema que torna visiveis trajetorias de pessoas colocadas a
margem da sociedade, como é o caso de exilados politicos gregos durante a ditadura militar que

tomou conta do pais de 1967 a 1971. O filme, uma encomenda da tevé francesa (ORTF), foi
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interditado pelos Ministérios das Rela¢des Estrangeiras e da Economia por conta da critica que fez
a ditadura. Mesmo censurado, Nausicaa chegou a ser exibido em Bruxelas, em 1971. Apesar de
ter permanecido por décadas esquecido, em 2012 o filme foi recuperado e lancado na Franca. Hoje,
serve como um documento que nos ajuda a perceber de que modo Varda testemunha uma
experiéncia historica e envolve-se no processo narrativo de quem viveu aquele momento. No
processo do filme, a cineasta entrelaca registros documentais, sequéncias de ficcdo e de
performance com a narracdo em primeira pessoa. O intuito é compreender a sua pequena historia,
as suas origens gregas, assim como fazer a ligacdo do que é pessoal com experiéncias singulares
de homens e mulheres perseguidos pelo autoritarismo.

E logo no primeiro ano da ditadura grega que Varda escreve a primeira parte do roteiro de
Nausicaa. A principio, o filme seria uma ficcdo, uma histéria de amor entre uma jovem parisiense e
um exilado grego, inspirada na Odisseia, de Homero. A personagem principal guarda semelhancas
com a cineasta. A comecar pelo nome, Agnes, a condicdo de estudante de arte antiga na Escola
do Louvre e, por fim, a filiacdo a um pai grego. Essas origens familiares séo relembradas em outros
filmes da cineasta. Em As praias de Agnés (2008), narrado em primeira pessoa, Varda recorre a
fotografias privadas e revisita lugares em que viveu para elaborar as memoérias da infancia e do pai.
Para tanto, recorre as imagens de arquivo de um filme que realizou em 1967. Em Uncle Yanco
Varda, que entéo vivia nos Estados Unidos, conhece um parente, que a principio seria seu tio, que
também morava na cidade americana.

O ponto de inflexdo € o encontro com alguém da familia sobre a qual o pai nunca falava.
Yanco se revela uma figura encantadora, com grandes similares afetivas e estéticas com Varda.
Artista plastico de 6timo humor, em cada uma das performances encenadas ambos inventam um
passado familiar que foi negado a cineasta. Em uma dessas performances, vemos os bastidores e
0 encontro com Yanco. Varda se aproxima por uma ponte da casa-barco, na beira do mar, e faz
para o homem a mesma pergunta, em linguas diferentes: “Vocé ¢é a filha de Eugéne Varda?”. Cada
um desses planos é seguido de um abraco entre eles. O amor é selado nesse gesto e reiterado na
montagem, quando o plano é repetido varias vezes. A ligagdo familiar e afetuosa entre Yanco e
Varda é ai estabelecida.

Para além do familiar, da arvore genealdgica que revela descobertas de rostos de
antepassados que Varda desconhecia, o encontro solicita uma reflexdo sobre a politica e o tempo

presente. Yanco, que vivia em liberdade em S&o Francisco, faz questdo de destacar que a Grécia
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estava, naquele momento, “nas maos de bastardos”, de “‘uma junta militar”. O autoritarismo é
sublinhado em sua fala: “qualquer um que ouse pensar livremente é jogado na cadeia”. Na
montagem, a voz de Yanco preenche os tracos de duas fotografias que mostram os militares
ocupando Atenas.

Assim como abalava o tio, esse terrivel evento historico era o que afligia Varda no momento
em que ela comecou a escrever o roteiro de Nausicaa, naquele mesmo ano. Na ficcdo que elabora,
uma jovem estudante se envolve com um refugiado grego, um jornalista mais velho do que ela,
com quem perdera a virgindade. A histéria de amor, no entanto, € apenas o pano de fundo para
apresentar a cultura, a lingua, a vida no exilio e inserir os planos com o0s corpos e vozes dos que
viveram na carne a violéncia cometidas pelos ditadores. Em 1971, quando os primeiros exilados
comecgam a chegar a Franga, Varda decide comegar as filmagens de Nausicaa e incluir no filme os
testemunhos desses homens e mulheres.

Esses testemunhos, que s&o inseridos ao longo do filme, tanto denunciam o que se passava
naguele momento na Grécia como também revelam as dificuldades de quem vive no exilio: a falta
de trabalho dentro da area de conhecimento, o isolamento, a desconfianca que sofrem os
estrangeiros, as saudades de casa, a falta do sol. Logo nos primeiros planos de Nausicaa, o escritor
Pericles Korovessis denuncia as prisdes e persegui¢cdes a milhares de gregos. Diante da camera
de Agnes Varda, em um plano frontal, relata que fugiu do pais e revela que foi torturado. Korossevis
ressalta que a historia dele se repete todos os dias, com aqueles que confrontam o governo militar
e autoritario.

E interessante analisar como Varda trabalha com as lacunas do que € dito. Os depoimentos,
apesar de fortes, ndo relatam pormenores, ndo descrevem torturas e nao revelam detalhes do
sofrimento de quem fala. Ha uma recusa dos entrevistados em entrar em certa intimidade. O escritor
€ categorico quando afirma: “Prefiro ndo falar, especialmente da minha situag&o. Prefiro ser uma
pessoa anbnima, que foi presa em 8 de outubro de 1967 e que depois de varios meses de prisdo
e tortura foi solta em margo de 1968”. Se dar conta do acontecimento € impossivel, continuar o que
se viveu é tarefa fundamental. Ndo a toa, Korossevis se tornou um escritor. Entendia como misséo
0 ato de escrever um livro com 0 seu testemunho para que essas memorias nao caissem no
esquecimento.

Como destaca a historiadora francesa Annette Wieviorka no livro A era do testemunho, o

entendimento do conceito de testemunho muda com o tempo e o contexto historico e politico no
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qual esta inserido. Segundo Wieviorka, a escrita dos testemunhos dos judeus durante e no imediato
pos-Segunda Guerra Mundial se colocou como uma “uma necessidade vital de guardar os tracos
dos acontecimentos que desafiavam a imaginagao” (2013, p. 34), de descrever 0 que se passava
para que a historia pudesse ser escrita, para que as proprias vitimas pudessem redigir as paginas
de uma historia que, para os nazistas, deveria ser apagada do mapa. Os esfor¢cos de fazer emergir
essa memoria vinham da necessidade de “reconhecer pelas palavras um universo apagado” (2013,
p. 47).

J& a partir dos anos 1960 os testemunhos que até entdo eram coletados para que pudessem
ser usados no futuro passam a ser solicitados para servir como provas juridicas, punir criminosos
nazistas e, acima de tudo, constituir uma memoria politica do Holocausto. Por outro lado, a
historiadora aponta que a partir dos anos 1970 em diante — que chama de era do testemunho — o
gue se percebeu foi o inicio de uma excessiva exibicdo dos relatos pessoais das vitimas
especialmente na televisao e em filmes que explorariam as falas carregadas de emocdes daqueles
gue testemunham. Esses relatos que suscitam a compaixao, a piedade, a indignacéo e a revolta,
apesar de muitas vezes fascinantes, colocariam em conflito a “verdade pessoal’ de quem fala para
a camera com a reflexdo produzida pelo rigor do historiador que procura partir dessas falas para
reescrever a historia, buscando outros indicios e rastros documentais que possam contextualiza-
las politica e ideologicamente.

Para Wierviorka, o grande desafio para o historiador na atualidade seria construir um
discurso histdorico coerente, incitar a reflexdo e o pensamento quando tantos sentimentos e
emocdes tomam conta do espaco publico. Agnes Varda escapa de modo categérico da tentacao
de seu tempo de explorar o sentimentalismo. O que interessa, com a camera, € filmar os relatos
em sua justa medida, depoimentos tornar-se-ao documentos histéricos. Sem apelar para 0 excesso
de emocdes, em planos frontais sob fundos neutros, ela registra falas e gestos que evidenciam
lacunas e faltas. Ao longo do filme, os entrevistados denunciam o autoritarismo da Grécia, de onde
tiveram que fugir, mas também falam das dificuldades que encontram no presente do exilio na
Franca. A barreira da lingua, a impossibilidade de expressar espontaneamente os sentimentos, 0s
empregos subalternos, as saudades de casa. Quando perguntados sobre o que lembram, o que
permanece € a poesia da concretude do mundo. A lembranca que fica é a da pedra, do mar, do

céu da terra natal.

ALCEU - v.21 - n.39 - jul-dez/2019

177



Departamento de

O filme conta ainda com uma série de entrevistas que procuram mostrar a invisibilidade da
violéncia da ditadura. Com camera e microfone ligados, ela sai as ruas e pergunta para franceses
anbnimos o que eles acham da Grécia. As opinides sempre giram em torno da beleza da geografia,
da cultura e da arte gregas. As falas animadas sao entdo cortadas pela breve pergunta: vocé se
incomoda com a situagdo politica na Grécia no momento? O semblante dos entrevistados se
transforma e as respostas, em sua maioria, revelam desconhecimento, desinteresse e ateé irritacao.
“E a politica, e eu ndo me interesso por politica”, responde um dos entrevistados.

Ao montar esse material, Agnés Varda mistura os testemunhos, as entrevistas e as cenas
de ficcdo e performance. E como se a imaginacdo funcionasse como Unica possibilidade de
prolongar a narrativa do exilio. Hannah Arendt, que também viveu como refugiada depois de fugir
da Alemanha nazista, destacou que “nunca se esta plenamente vivo se nao se repetir a vida na
imaginagao, a falta de imaginacéo impede as pessoas de existirem” (2008, p. 107). Imaginar, para
Arendt, é “tornar presente o que esta ausente” (LAFER, 2018, p. 62). Para tornar presente o que
falta, Varda imagina e transforma em imagens o passado que nado viveu. Como ao narrar as
lembrancas que tinha do pai, um livre pensador que deixou a Grécia aos 20 anos, enquanto a
camera segue o ator do filme que, na ficgdo, busca recursos para ajudar os exilados gregos que,

naguele momento, precisavam de ajuda.

Racismo

Em 1967, no periodo em que morou nos Estados Unidos, Agnés Varda viajou para a cidade
Oakland, California, para cobrir o julgamento de Huey Newton, cofundador e ministro da defesa do
movimento Panteras Negras. Huey tinha sido acusado injustamente do assassinato de um policial,
e o0 julgamento foi uma oportunidade de os militantes usarem o espaco publico para a organizacao
de um encontro onde se pronunciariam contra a injustica cometida, além de difundirem os principios
do movimento. Com uma camera 16mm emprestada de ativistas da Universidade de Berkeley,
Varda se aproxima da multiddo reunida no protesto pacifico. Apesar da grandeza do movimento,
logo nos primeiros planos do filme percebemos uma camera fascinada por pequenos detalhes:
rostos, corpos, sorrisos, gestos de mulheres e criancas negras. Elas conversam, brincam e dancam

em um grande gramado verde.
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A manifestacéo — ao ritmo da musica e danca blacks - acontece no verdo de 1967. Além de
filmar os integrantes do movimento, Varda entrevista Huey Newton na prisdo. Entre outras
guestdes, ele é indagado sobre a participacdo politica das mulheres nos Panteras Negras e
responde: “ndo fazemos distingdo. Elas ocupam posi¢cdes importantes no partido, tém instrugao
militar, cumprem seu papel como os homens”. Essa ideia de igualdade entre homens e mulheres
parece fascinar Agnes Varda, que procura com a camera esses momentos de encontros e trocas.

Uma das personagens mais fortes do filme ganha destaque dessa maneira. Kathleen Neal
Cleaver, secretaria de comunicagdo do partido, fala do proprio trabalho (0 que Varda reivindica
como parte da luta feminista) e também sobre a importancia do reconhecimento da beleza das
mulheres negras. Cleaver chama atencao para a importancia de se usar o cabelo natural, que se
torna marca registrada do movimento, como forma de lutar pela transformacédo social e pela
liberdade. Ela afirma: “por muitos anos nos disseram que s6 pessoas brancas sdo bonitas. S6
cabelo liso, pele clara e olhos claros sé&o bonitos. Entdo as mulheres tentaram de tudo alisando o
cabelo, clareando sua pele para parecerem mais brancas. Mais isso mudou”.

As imagens dos pentes deslizando pelos cabelos de homens e mulheres na multiddo, os
variados cortes e os testemunhos de outras mulheres que sdo usados nas sequéncias seguintes
do filme corroboram a nocdo de que a mudanca foi provocada e que aquelas negras e negros
manifestam orgulho da sua aparéncia e beleza. A conversa com Cleaver termina em uma grande
gargalhada, que contagia todos ao redor.

Por conta desses encontros e falas, Agnes Varda ndo esconde em seu filme a simpatia pelo
movimento dos Panteras Negras, que era entdo considerado “a maior ameaca interna a seguranga
dos EUA”, segundo o FBI, como ressalta na narragdo. Com seu filme, Varda quer quebrar esses
esteredtipos produzindo novas imagens, registros raros das singularidades daqueles que
participam da luta. Uma postura muito libertaria para a moralidade da época. Feito para a televisao
francesa (ORTF), Black Panthers néo foi exibido porque considerado muito radical. O filme e o
contato com o movimento negro, no entanto, ajudaram a cineasta a reformular questdes politicas,

em especial sobre o feminismo:

Os Black Panthers foram os primeiros a dizer: Nos queremos fazer as regras, a teoria. Isso me tornou
consciente para a situacdo da mulher. Muitos homens tém pensado para nds. Marx, Engels.... Essas
pessoas fizeram isso de forma bonita. Agora talvez a gente precise ultrapassar Marx para Marx ndo
dar as chaves e respostas para as mulheres. (VARDA apud KLINE, 2014, p. 91)
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Buscando o entendimento de outras culturas, expressoées e lutas através da producao das
imagens, Varda procurava a independéncia e as formas do que desejava mostrar. Um olhar que
podemos de chamar de feminino por conta do interesse pelo novo, pelo que chamava a sua atencao
e, em especial, pela curiosidade sobre o0 modo como as mulheres ocupavam o0s espacos. Em
relacdo a participacdo dos homens nesse processo, ponderou: “Se quiserem se juntar, deixe a
porta aberta. Eles podem escutar’ (VARDA apud KLINE, 2014, p. 91).

Trés anos depois dessa filmagem, durante algumas semanas, Agnes Varda percorre com a
sua camera 60km da cidade de Los Angeles. Filma dezenas de muros com grandes pinturas, alguns
muito conhecidos, localizados em pontos turisticos. No entanto, se interessa principalmente pelas
imagens pintadas nas localidades que ndo fazem parte do roteiro de visitantes e de certos
moradores, como 0s bairros negros e latinos. Em Los Angeles, os muros sdo os simbolos e
sintomas dessa separacao social. Naturalmente objeto de tenséo, eles ganham, quando pintados,
sentidos diferentes daqueles dados em sua origem. Violéncia e fantasia se misturam entre as cores
e tracos. Varda capta esses novos significados que vém das falas dos artistas que entrevista, que
faz questdo de nomear, e das interacbes com aqueles que ocupam 0s espagos e circulam pela
cidade. Em cada uma das entrevistas o espectador vai compreendendo motivacdes, desejos e
crengas que mobilizaram os artistas.

Mur Murs (1981) nos faz perceber a beleza da cidade solar por onde circulam patinadores
bronzeados, mas também escancara a forca da violéncia social que se exprime nos suburbios. No
trajeto seguido com Varda, encontramos o latino W. Herron, que se tornou pintor depois que seu
irmao de dezesseis anos foi assassinado por uma gangue. “No caminho do hospital, eu coletei
todas essas imagens e coisas diferentes passando pela minha cabeca e decidi que uma maneira
de me vingar seria através da arte”, ele diz. O muro que se abriu, titulo que deu a sua principal
pintura, traz a imagem de rostos desesperados que parecem rasgar 0 concreto para expressar a
dor de quem sofre a violéncia. Um longo travelling passeia por outra pintura qgue mostra detalhes
das agressdes cometidas por policiais que invadiram a comunidade e espancaram os moradores.
Esses tém consciéncia de que sofrem as consequéncia de serem a minoria ali e, por isso,
discriminados. As imagens sdo como documentos que guardam os tracos e formas desses corpos
de rapazes latinos feridos e enjaulados, assim como das méaes que sofrem. “A violéncia afeta a

todos, e isso doéi”, diz o artista.
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Na comunidade negra, no entanto, ndo sao essas imagens de violéncia que ganham espaco
nos murais, mas sim aquelas positivas, coloridas, que procuram resistir trazendo beleza para o
espaco de convivio, como a rua e a escola. Jackon, uma mulher negra, posa com o filho pequeno
em frente ao mural que pintou. Conta que tem pintado passaros e corac¢des desde crianca. Quando
perguntada pelos Panteras Negras por que ndo representava punhos e rifles, ela explicou que
entendia que existem outros simbolos necessarios para pessoas negras. Na comunidade que vive,
como explica Varda na narracao, negro quer dizer colorido.

Varda entrevista Larry Fleeman, diretor da escola, enquanto a camera mostra em uma
panoramica as pinturas na parede do refeitdrio. Pintadas por dois ex-alunos, elas trazem tanto as
marcas da ancestralidade, com mascaras e paisagens africanas, quanto os simbolos nacionais,
como a bandeira americana. Essa mistura cultural € também evidenciada pela montagem quando
Varda intercala na a entrevista de um pintor negro americano que pinta mexicanos a do cantor
mexicano que canta na tradi¢do do blues, de origem negra. E relacionando, através da montagem,
as singularidades daqueles que vivem em espacos proximos, apesar de separados pelos muros,
gue Varda ressalta a importancia de narrar essas historias atravessadas pela violéncia e pelo

racismo, mas também pela beleza de resisténcias culturais, ancestrais e cotidianas.

Feminismo

Se o exilio e 0 racismo séo questdes pontuais no cinema de Agnés Varda, refletir sobre a
mulher no mundo, o0 lugar que seu corpo ocupa e como as suas relacdes afetivas e sociais se
transformam € uma teméatica importante que atravessa de diferentes formas toda a obra da
cineasta. Como nada para Varda pode ser encerrado em uma Unica definicdo, o proprio
entendimento sobre o feminino/feminismo vai se transformando ao longo dos seus filmes. Em 1962,
ela faz da bela personagem de Cléo de 5 a 7 (1962) uma mulher que segue em busca de si mesma,
a fim de compreender seus anseios e desejos, ao descobrir que estd com um cancer. Em entrevista
para a atriz e escritora Mireille Amiel, em 1975, Varda observa que “toda a dinamica do filme esta
centrada no momento em que que essa mulher se recusa a ser esse cliché, no momento em que
nao quer mais ser aquela que € observada mas, em vez disso, quer olhar para os outros e tornar-

se sujeito que olha” (VARDA apud KLINE, 2014, p. 73). Para Varda, a crise vivida pela personagem
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Cléo expressa “a busca de uma jovem por identidade e esse € sempre 0 primeiro passo
reivindicando o feminismo”. (In Varda apud KLINE, 2014, p. 72)

Seja nos filmes de ficcdo ou documentarios, as mulheres vao assumir o protagonismo nos
filmes de Agnes Varda. O que ndo livra a cineasta de duras criticas de um publico moralista ou
ainda de feministas radicais que vao acusa-la de ndo ser feminista o bastante. Foi o que aconteceu
quando estreou A dupla face da felicidade, em 1964. No filme, um homem é feliz no casamento,
mas busca uma felicidade ainda maior incluindo os encontros com a amante na prépria rotina. Em
um dia de sol no parque, em que brincava com as criangas e o marido, a esposa dele se suicida.
Apesar da tristeza, a vida do homem segue ao lado dos filhos e da amante, a partir de entéo
ocupando o lugar da mulher.

Quando estreou, A dupla face da felicidade foi considerado chocante para a imprensa e
desagradou os espectadores. Varda néao tolerava respostas puritanas ao filme, como afirmou em
entrevista para a editora e ativista Ruth McCormick, em 1976: “Se a mulher comete suicidio, e ele
guer se sentir bem com outra mulher, ele tem o direito. Vocé acha que ele tem que chorar por 20
anos?” (VARDA apud KLINE, 2014, p. 89) Na primeira fase da sua carreira, ela recebeu criticas
mais severas ainda de feministas radicais, que a acusavam de ndo ser dura o bastante com o
homens, ou de nao odia-los suficientemente. Varda rebatia afirmando que ndo eram os homens os

seus inimigos, mas sim a ideologia machista impregnada nas instituicdes:

E claro que precisamos dos radicais, eles sdo importantes, mas eu ndo concordo que um filme
feminista deva colocar os homens para baixo, ou mostrar que é por causa deles que estamos em
desvantagem. S&o0 as instituicbes que sédo o problema. Mesmo que as instituicdes na sociedade
sejam feitas por homens, 0os homens muitas vezes estdo apenas seguindo a ideologia que
aprenderam ao longo dos séculos de civilizagdo quando eram os lideres. (VARDA apud KLINE, 2014,
p. 93)

O modo como a mulher é tratada pelas instituicbes incomodava Varda, que reclamava da
auséncia de filmes em gue elas aparecessem trabalhando, se relacionando com pessoas no
trabalho. “Isso deve ser mudado”, ela afirmava. Nao a toa, suas personagens de filmes de fic¢do
e documentario séo artistas, comerciantes, militantes, secretarias. E importante lembrar que a luta
pelas melhores condi¢des de salarios e trabalhos era uma das bandeiras do movimento feminista
nos anos 1960/70 e Varda experimenta de perto essa dificuldade de igualdade de direitos,

especialmente por fazer cinema em um meio essencialmente masculino.
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O mesmo se colocava em relacdo a maternidade. Para a cineasta, as mulheres deveriam
ter a possibilidade de escolha, de ter filhos quando quiserem, com quem quiserem. N&o a toa, sua
militancia efetiva se da em nome da defesa do aborto. Em 1971, Varda entrou para o ativismo e
assinou o manifesto de 343 mulheres na Franca que declararam ter realizado abortos ilegais, o que
foi importante para a descriminalizacdo, quatro anos depois. E justamente em 1975 que realiza um
filme-manifesto para celebrar o ano internacional da Mulher.

Réponse de femmes, feito para um canal de TV, é um manifesto provocativo com 8 minutos
de duracdo. No filme estdo reunidas mulheres de diferentes idades e tipos de corpos, vestidas e
nuas, que falam sobre o direito de tomar decisdes sobre a prépria vida e o préprio corpo. Em uma
critica aos padrdes estéticos empurrados pela publicidade e pelo cinema hegeménico, que vé na
mulher um objeto, Varda responde: “Para mim, ser uma mulher é primeiro ter o corpo de uma
mulher. Um corpo que nao é cortado em pedac¢os mais excitantes, um corpo que ndo é limitado
pelas zonas erogenas”. No filme, as mulheres ndo chegam a um consenso, mas ressaltam que
Seus corpos nunca serao neutros. Eles carregam cicatrizes, marcas, discursos e valores.

Esses posicionamentos séo de alguém que reconhece a complexidade das questdes sociais
e defende a liberdade como principio politico norteador. A liberdade do corpo, das escolhas, da
vida é o que guia muitas das personagens dos filmes de ficcdo de Agnés Varda. E também um
traco caracteristico da maneira como a proépria Varda vai filmar as pessoas comuns e montar as
imagens de diferentes naturezas que incorpora nos seus documentarios ensaisticos. Para
compreender o que significa essa liberdade, podemos nos remeter a andarilha de Sans toi ni loi
(1985), que vaga pelas cidades e estradas vivendo do que surge nos encontros dessa caminhada;
ou ainda a mée de um recém-nascido em Uma canta a outra ndo (1977), que propde ao ex-marido,
guando decidem viver em lugares diferentes, que ele a engravide de novo para que cada um fique

com um filho e assim sejam felizes. Haveria maior gesto libertario possivel?

Consideracdes finais

O entendimento de um cinema politico de Agnés Varda nao passa por sentidos cerrados e
verdades estabelecidas. Apesar de discutir em parte dos seus filmes temas importantes para o
ativismo como a questao dos refugiados, o racismo e o feminismo, 0 que interessa a cineasta ao

7

tratar desses temas é apontar os modos como as pessoas que filmam experimentam e se
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relacionam com essas questdes do seu tempo. Agnés Varda percebe a importdncia de um
determinado momento historico e usa a usa camera para narrar as historias de pessoas anénimas
gue vivem as dificuldades e desafios colocados pelas circunstancias que ultrapassam sua
intimidade e universo privado.

E evidenciando, na filmagem e na montagem, as contradicdes e as misturas de mundos
muitas vezes bem proximos geograficamente, dando visibilidade para o que estava escondido e
voz para quem costuma ser silenciado, que Agnes Varda faz um cinema politico. Em grande parte
da sua obra, ela esta interessada em filmar a beleza das diferencas e singularidades. Desse modo,
escapa de clichés e esteredtipos quando trata das desigualdades sociais e da violéncia policial na
Califérnia, quando torna visivel o desprezo dos europeus para a situacao dos exilados gregos ou
ainda quando explicita 0 machismo que afeta diretamente o direito de liberdade das mulheres.

Ao mesmo tempo que séo controlados, os corpos reprimidos que Varda filmou resistem com
seus cabelos black power e seus punhos cerrados em Oakland, com as pinturas nos muros de Los
Angeles, com seus testemunhos do exilio na Franca, com a nudez e liberdade de usufruir o proprio
corpo como desejam as mulheres de todos os lugares do mundo. De toda maneira, sGo sempre 0s
outros (pessoas e lugares) a fonte de inspiracdo de Agnés Varda. O olhar curioso e afetivo, além

do modo de se relacionar com que filma, constituem a grande for¢a do seu cinema.
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Resumo

A proposta do artigo € mobilizar categorias historicamente importantes na luta por transformacdes
politicas — como o feminismo, o racismo e o exilio — e analisar de que forma aparecem nos filmes de
Agnes Varda. Para pensar na configuracdo de um cinema politico de Varda néo levaremos em conta
0 carater panfletario ou militante no entendimento da politica, mas aproximaremos a pratica
cinematogréfica a pratica filoséfica de Hannah Arendt, que procurou esclarecer o que entendia por
politica ndo s6 por uma discussao conceitual, mas também pela narracao de historias de vidas.

Palavras-chave: cinema,; politica; Agnés Varda.

Abstract

The purpose of the article is to mobilize important historically important categories in the struggle of
political change — such as feminism, racism and exile — and analyze how they appear in the movies
of Agnés Varda. To think about the configuration of a political cinema of Varda, we will not take into
account the pamphleteer or militant character in the understanding of politics, but we will bring
cinematic practice closer to the philosophical practice of Hannah Arendt, who sought to clarify what
she meant by politics not only through a conceptual discussion, but also for the narration of life stories.

Keywords: cinema; politics; Agnés Varda.
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ResUumen

El propésito del articulo es movilizar categorias historicamente importantes em la lucha por el cambio
politico, como el feminismo, el racismo y el exilio, y analizar como aparecen em las peliculas de
Agneés Varda. Para pensar em la configuracion de un cine politico de Varda, no tomaremos em cuenta
el caracter panfletario o militante em la comprension de la politica, sino que acercaremos la practica
cinematogréfica a la pratica filoséfica de Hannah Arendt, quien buscé aclarar lo que queria decir con
politica no solo a través de uma discusién conceptual, pero también narrando historias de vida.

Palavras clabe: cinema; politica; Agnés Varda.
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