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 Resumo 

 O  presente  ar�go  estrutura-se  em  torno  do  processo  de  criação  e  montagem  do 

 ensaio  audiovisual  Tabu,  propriedade  privada  ,  que  realizei  em  2018  a  par�r  de 

 registros  amadores  de  viagem  datados  dos  anos  1960  e  rodados  na  Polinésia 

 Francesa.  Além  de  um  estudo  sobre  as  imagens  amadoras  e  as  operações  de 

 montagem  possibilitadas  pelos  arquivos,  este  texto  centra-se  nas  especificidades  de 

 um certo cinema amador de cariz privado: o filme de viagem. 

 Palavras-chave:  Filme de Viagem, Cinema Amador, Filme  de Montagem, Ensaio 

 Audiovisual, Contra-Arquivo 

 Abstract 
 This  ar�cle  explores  the  crea�ve  process  behind  the  2018  essay  film  Tabu,  private 

 property  ,  which  draws  from  amateur  travel  films  shot  in  the  1960s  in  French 

 Polynesia.  In  addi�on  to  examining  the  nature  of  these  amateur  images  and  the 

 possibili�es  of  edi�ng  archival  footage,  the  text  focuses  on  the  dis�nc�ve 
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 characteris�cs of a specific type of amateur cinema: the personal travel film. 

 Keywords:  Travel Film, Amateur Cinema, Montage Film,  Audiovisual Essay, 
 Contra-Arquivo 

 Resumen 
 Este  ar�culo  se  estructura  en  torno  al  proceso  de  creación  y  edición  del  ensayo 

 audiovisual  Tabu,  propiedad  privada  ,  que  realicé  en  2018  a  par�r  de  registros  de 

 viaje  amateur  que  datan  de  la  década  de  1960  y  se  rodaron  en  la  Polinesia  Francesa. 

 Además  de  un  estudio  de  las  imágenes  amateur  y  de  las  operaciones  de  montaje  que 

 posibilitan  los  archivos,  este  texto  se  centra  en  las  especificidades  de  un  cierto  �po 

 de cine amateur privado: la película de viajes. 

 Palabras clave:  Película de viajes, cine amateur,  montaje cinematográfico, ensayo 
 audiovisual 

 Introdução 

 O  presente  ar�go  estrutura-se  em  torno  do  processo  de  criação  e  montagem  do 

 ensaio  audiovisual  Tabu,  propriedade  privada  ,  que  realizei  em  2018  a  par�r  de  registros 

 amadores  de  viagem  dos  anos  1960,  rodados  na  Polinésia  Francesa.  Além  de  um  estudo 

 sobre  as  imagens  amadoras  e  as  operações  de  montagem  possibilitadas  pelos  arquivos, 

 este  texto  foca-se  nas  especificidades  de  um  certo  cinema  amador  de  cariz  privado:  o  filme 

 de  viagem.  Desde  o  início  do  processo  cria�vo  procurei  não  me  limitar  a  realizar  um 

 levantamento  exploratório  das  imagens  amadoras  de  viagem,  mas,  a  par�r  de  um 

 ques�onamento  de  seus  contextos  polí�co-sociais  e  de  produção,  quis  produzir  um 

 contradiscurso  com  e  através  das  próprias  imagens.  Para  tanto,  tomei  por  base  fundamentos 

 teórico-cien�ficos  que  reconhecem  a  existência  de  um  discurso  dominante  nas  prá�cas  de 

 registro  audiovisual  em  mobilidade  desenvolvidas  ao  longo  do  século  XX,  de  modo  a  propor 

 um  rompimento  de  tal  discurso  por  intermédio  de  uma  proposta  formal  inven�va  com  os 

 arquivos.  Em  outras  palavras,  quis  oferecer  através  da  montagem  um  novo  ponto  de  vista 

 sobre as imagens, suscitado pela sua problema�zação. 

 Para  tanto,  procurei  compreender  os  códigos  que  regem  os  filmes  amadores  de 

 viagem  do  nosso  passado  recente.  Em  que  medida  tais  objetos  representam  sistemas 

 polí�cos,  econômicos  e  sociais  de  poder?  Por  que  as  questões  de  gênero  e  raça  estão  no 
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 cerne  do  discurso  sobre  as  imagens  rodadas  em  países  colonizados?  De  que  maneiras 

 podemos  extrair  conhecimento  de  tais  objetos  do  passado?  O  que  os  gestos  de  filmagem 

 reproduzidos  nestes  filmes  representam  hoje?  Uma  relação  estreita  entre  o  campo 

 teórico-cien�fico  e  a  práxis  cinematográfica  me  permi�u  tocar  em  alguns  pontos  destas 

 questões.  Assim,  na  primeira  parte  do  ar�go,  apresento  um  estudo  aprofundado  sobre  os 

 arquivos  amadores  de  viagem  do  século  20,  elaborado  pela  ensaísta  e  professora  americana 

 Patricia  Zimmermann,  no  ar�go  Geographies  of  desire:  cartographies  of  gender,  race,  na�on 

 and  empire  in  amateur  film  .  Em  seu  ar�go,  Zimmermann  analisa  centenas  de  filmes 

 amadores  de  viagem  rodados  por  norte-americanos  entre  os  anos  1930  e  1960  em  Iraque, 

 China,  África,  Ilhas  do  Pacífico  e  América  La�na,  observando  e  determinando  padrões  que  se 

 repetem  nas  imagens.  A  autora  revela  um  sistema  de  posse  e  poder  reproduzido  nos  gestos 

 de  filmagem  amadores,  com  códigos  bem  definidos  de  rodagem,  potencialmente 

 representa�vos  das  estruturas  econômica,  social,  cultural  e  polí�ca  dominantes  no  período 

 em  questão.  U�lizo  as  teses  desta  autora  pois,  além  de  ser  efe�vamente  uma  referência  no 

 campo  do  estudo  das  imagens  amadoras,  considero  sua  análise  extremamente 

 enriquecedora  por  portar  um  ponto  de  vista  feminino  e  abertamente  feminista  sobre  os 

 arquivos,  logo,  antagônico  em  relação  à  perspec�va  encontrada  na  maior  parte  dos  registros 

 em causa. 

 A  osmose  entre  processo  cria�vo  e  inves�gação  cien�fica,  abrindo  possibilidades  de 

 aprofundamento  em  ambas  as  esferas,  ocorre  efe�vamente  quando  inicio  a  seleção  e  a 

 montagem  das  imagens  amadoras  de  viagem  que  dão  corpo  ao  filme  Tabu  ,  das  quais  trato 

 na  segunda  parte  deste  texto.  Ciente  das  teses  de  Zimmermann,  procuro  e  encontro  planos 

 expressivos  desse  an�go  e  reconhecido  sistema  de  opressão  econômica,  social,  de  gênero  e 

 de  raça.  Quando  me  pergunto  por  que  certos  planos  me  incomodam  mais  do  que  outros, 

 obtenho  respostas  nas  teorias  desenvolvidas  por  Georges  Didi-Huberman  que,  com  base  nos 

 escritos  de  Walter  Benjamin,  propõe  uma  metodologia  de  análise  dos  arquivos  baseada  no 

 sujeito  e  nas  suas  faculdades  da  imaginação  e  da  memória.  Para  o  autor,  a  imagem  de 

 arquivo  é  �da  como  um  sintoma:  um  objeto  composto  de  sinais  que  dizem  respeito  ao 

 passado  em  que  foram  produzidas  e  ao  presente  de  quem  as  interpela,  capaz  de  gerar 

 conhecimento  sobre  estes  dois  tempos.  Tais  teorias  derivadas  do  conceito  de 

 imagem-malícia,  explanado  no  livro  Devant  le  temps  ,  me  permi�ram  iniciar  o  trabalho 

 cria�vo  com  os  arquivos,  fundamentado  nas  minhas  próprias  percepções  sobre  as  imagens. 
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 No  texto,  Didi-Huberman  refere  a  imagem-malícia  como  sendo  uma  imagem  caracterís�ca 

 do  mal-estar  da  representação  e,  ao  citar  Sigmund  Freud,  me  ins�ga  a  examinar  mais 

 categoricamente  as  mo�vações  psíquicas  dos  cinegrafistas  europeus  por  trás  do  repe�do 

 gesto  de  filmagem  sobre  o  corpo  e  o  rosto  das  mulheres  tai�anas.  Em  Totem  e  Tabu, 

 contribuição  à  história  do  movimento  psicanalí�co  e  outros  textos  (1912-1914),  o 

 psicanalista  trata  das  obsessões  e  ambivalências  dos  sen�mentos  humanos  e  possibilita 

 novas interpretações sobre os planos selecionados. 

 A  úl�ma  parte  do  ar�go  se  refere  ao  processo  de  montagem  propriamente  dito, 

 quando  outras  perguntas  se  impuseram  ao  trabalho  prá�co:  de  que  forma  a  montagem  pode 

 contribuir  para  a  deses�gma�zação  dos  corpos  femininos  retratados?  Como  dar  a  ver  a 

 violência  con�da  no  gesto  de  filmagem?  Que  disposi�vos  da  montagem  me  permitem 

 “revirar” tais arquivos, extraindo novos sen�dos? 

 No  livro  O  que  é  lugar  de  fala?  a  filósofa  Djamila  Ribeiro  elabora  longamente  sobre  a 

 imprescindibilidade  de  se  gerar  conhecimento  com  base  no  ponto  de  vista  feminino,  em 

 especial  aquele  das  mulheres  negras,  pardas,  indígenas,  não  brancas  ou  oriundas  de 

 ex-colônias.  Em  seu  discurso,  assumidamente  feminista,  a  autora  defende  o  deslocamento 

 do  olhar  do  sujeito  em  lugar  de  fala  via  perspec�vas  constru�vistas  de  contradiscursos 

 capazes  de  reparar  desequilíbrios  e  desestabilizar  a  norma  imposta  pelo  regime  discursivo 

 dominante:  “Existe  um  olhar  colonizador  sobre  os  nossos  corpos,  saberes,  produções  e,  para 

 além  de  refutar  esse  olhar,  é  preciso  que  partamos  de  outros  pontos  de  vista”  (RIBEIRO, 

 2017  p.  35),  afirma.  Num  exercício  de  transposição  da  lógica  adotada  pela  autora  para  o 

 campo  da  produção  de  imagens  amadoras  de  viagem,  constatamos  que  o  discurso 

 dominante  é  aquele  do  cinegrafista  homem,  branco,  em  situação  social  e  econômica 

 privilegiadas.  Por  conseguinte,  a  construção  de  um  contradiscurso  no  âmbito  do  cinema 

 amador  depende  de  uma  inversão  de  pontos  de  vista  entre  o  do  sujeito  que  filma  e  aquele 

 do  sujeito  filmado.  Em  outras  palavras,  depende  do  exercício  de  revirar  as  imagens 

 produzidas  por  turistas  europeus  e  de  se  assumir  a  perspec�va  das  mulheres  tai�anas 

 retratadas.  A  par�r  deste  entendimento,  tornou-se  mais  clara  a  forma  de  proceder  com  a 

 montagem de  Tabu, propriedade privada  . 
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 As  micropolí�cas  do  imperialismo  expressas  nos  gestos  de  filmagem  nos  filmes  amadores 

 de viagem, segundo Patricia Zimmermann 

 Os  filmes  amadores  de  viagem  formam  uma  importante  subcategoria  das  imagens 

 amadoras  privadas  e  são  portadores  de  uma  série  de  códigos,  signos  e  padrões  que  refletem 

 formas  específicas  dos  cineastas  não  profissionais  registarem  pessoas  e  paisagens  em  terra 

 estrangeira.  Numa  análise  de  centenas  de  filmes  deste  gênero  realizados  por  norte- 

 americanos  entre  os  anos  1930  e  1960,  Patricia  Zimmermann  iden�ficou  uma  relação  direta 

 entre  o  modo  de  ser  imperialista  e  os  gestos  de  filmagem  exercidos  pelos  cinegrafistas 

 amadores.  Seu  ar�go  Geographies  of  desire:  Cartographies  of  gender,  race,  na�on  and 

 empire  in  amateur  film  revela  que  por  trás  deste  comportamento  presunçoso  existem 

 reportagens  de  revistas  especializadas  orientando  o  viajante  a  capturar  o  exó�co  a  par�r,  por 

 exemplo,  de  técnicas  de  filmagem  dos  na�vos  às  escondidas,  hoje  consideradas  no  mínimo 

 an�é�cas. 

 Os  cinegrafistas  amadores  em  questão  são  em  sua  maioria  homens  brancos, 

 instruídos  e  com  frequência  membros  das  elites  intelectual,  econômica  e/ou  cultural  dos 

 Estados  Unidos  da  América.  Até  pelo  menos  os  anos  do  pós-Segunda  Guerra  Mundial,  os 

 equipamentos  de  filmagem  eram  custosos  e  sua  posse  era  um  privilégio  de  classe.  Fazer 

 turismo  naquela  época,  principalmente  para  os  des�nos  considerados  exó�cos  como  os 

 países  ditos  de  terceiro  mundo,  coloniais  e  ex-colônias  europeias  ou  em  terras  selvagens, 

 era  igualmente  uma  a�vidade  reservada  às  elites.  Por  conseguinte,  a  pesquisadora  acredita 

 que  tais  registros  �lmicos  são  capazes  de  mapear  poderes  de  classe  e  questões  raciais.  Para 

 Zimmermann,  os  filmes  amadores  de  viagem  operam  por  uma  lógica  per�nente  a  uma 

 classe  e  cultura  branca  dominante,  refletem  os  valores  da  sociedade  patriarcal,  capitalista, 

 familiarista  e  nacionalista.  Ao  analisar  películas  amadoras  rodadas  no  Iraque,  na  China,  em 

 países  da  África,  nas  Ilhas  do  Pacífico  e  na  América  La�na,  Zimmermann  iden�ficou  formas 

 de  reafirmação  das  fronteiras  da  nação  branca  e  privilegiada.  Não  se  trata  tanto  de  fatos 

 históricos,  mas  de  registros  inconscientes  dos  desejos  nacionais  imperialistas.  Os  filmes 

 amadores  foram  estudados  como  diários  de  viagem,  isto  é,  como  relatos  pessoais 

 carregados  de  rastros  de  microprá�cas  que,  em  vez  de  grandes  acontecimentos  históricos, 

 seriam  narra�vas  paralelas  que  em  conjunto  formam  a  Grande  História.  A  autora  afirma  que 

 tais  registros  não  são  controlados,  unificados  ou  representações  fidedignas  de 
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 acontecimentos,  eventos  ou  fatos,  mas  fragmentos  com  traços  que  definem  a  nação 

 norte-americana  pela  separação  do  que  estaria  fora  dos  seus  limites  e  fronteiras.  Em  outras 

 palavras,  por  uma  prá�ca  de  filmagem  que  reforça  os  estereó�pos  do  exó�co  e  do  diferente: 

 “Não  podemos  isolar  os  filmes  das  relações  históricas  do  mundo.  Eles  são  veículos  por  onde 

 operam  sistemas  históricos  específicos  em  que  prá�cas  polí�cas  são  cooptadas, 

 dispersadas, rompidas e repercu�das” (ZIMMERMANN, 1996, p. 85). 

 Segundo  Zimmermann,  os  registros  amadores  turís�cos  são  representa�vos  de 

 prá�cas  marginais  estabelecidas  por  uma  dinâmica  de  representação  e  de  poder  capaz  de 

 constantemente  estabilizar  e  controlar  a  diferença,  reforçando  as  iden�dades  nacionais.  Ela 

 define  os  filmes  amadores  de  viagem  como  sendo  “espaços  imaginários  psíquicos  de 

 iden�dades  nacionais  que  especificam  micropolí�cas  do  imperialismo,  da  colonização  e  das 

 diferenciações  de  gênero  e  raça”  (ZIMMERMANN,  1996,  p.  86).  Neste  sen�do,  é  comum 

 observarmos  nas  imagens  amadoras  demonstrações  de  superioridade  racial,  �sica,  cultural  e 

 moral,  em  registros  que  enfa�zam,  por  exemplo,  o  poder  econômico  do  turista  sobre 

 trabalhadores  locais.  Viajantes  privilegiados  aparecem  também  com  frequência  no  controle 

 das  tecnologias,  tais  como  veículos,  motocicletas,  lanchas,  câmaras  fotográficas  e  de 

 filmagem.  Outros  planos  exaltam  atos  de  apropriação  dos  territórios,  dos  animais,  dos 

 corpos  e  dos  rostos  dos  na�vos,  ainda  que  esta  apropriação  ocorra  tão  somente  pela  captura 

 das  imagens  (esta,  muitas  vezes,  não  autorizada).  Assim,  a  lógica  que  conduz  o  ato 

 cinematográfico  amador  no  exterior  visa  reduzir  pessoas  e  terrenos  a  artefatos,  lembranças 

 de  viagem,  transformando  o  corpo  e  a  geografia  do  outro  em  espetáculo  visual.  Zimmermann 

 nota  ainda  que  ao  haver  diferença  de  gênero  entre  cinegrafista  (masculino)  e  personagem 

 filmado  (feminino),  torna-se  mais  evidente  um  “conhecido  sistema  de  repressão,  dominação 

 e subserviência” na tomada das imagens (ZIMMERMANN, 1996, p. 92). 

 Para  a  autora,  os  filmes  amadores  de  viagem  operam  numa  contraesfera  dos  filmes 

 de  família.  Isto  porque  os  códigos  presentes  na  captação  das  imagens  mudam  totalmente 

 quando  os  cinegrafistas  estão  em  terras  distantes.  No  lugar  de  preservar  a  imagem  dos 

 personagens  filmados,  realizando  planos  que  enfa�zam  a  felicidade,  a  harmonia  e  a  riqueza 

 familiar  (desde  a  abundância  das  refeições  até  os  bens  materiais  enquadrados 

 propositadamente),  os  planos  de  viagem  frisam  o  exó�co,  orientalizado,  radicalizando  a 

 fantasia  destes  estereó�pos,  sem  se  importar  com  a  consequência  destes  atos.  Não  há 
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 respeito  aos  espaços  privados  e  aos  limites  do  corpo  do  outro.  A  pesquisadora  revela  que  as 

 revistas  especializadas  em  cinema  amador  eram  bastante  diretas  em  seus  discursos  de 

 tendências  imperialistas,  como  podemos  constatar  pelo  �tulo  desta  reportagem  numa 

 edição  datada  de  1936  da  Amateur  Cine  World:  Devoted  to  the  interests  of  all  amateur 

 cinematographers  troughout  the  empire  (ZIMMERMANN,  1996,  p.  88).  Em  outro  ar�go,  o 

 cinegrafista  amador  é  comparado  a  um  caçador,  seu  entusiasmo  para  capturar  imagens  de 

 paisagens,  pessoas  e  criaturas  selvagens  seria  equivalente  ao  empenho  e  à  perseverança 

 necessária  para  caçar  animais  na  selva.  Assim  como  acontece  no  ato  de  caçar,  o  ato  de 

 filmar  culmina  na  conquista  de  um  troféu,  de  um  prêmio,  posteriormente  a  ser  exibido  aos 

 familiares e amigos no regresso à terra natal. 

 Em  seu  estudo  sobre  as  imagens  amadoras  de  viagem,  a  pesquisadora  iden�ficou 

 quatro  gestos  de  filmagem  ensinados  pelas  revistas  especializadas  e  diretamente 

 relacionados  a  formas  de  “dominação”  da  terra  estrangeira,  a  par�r  da  lente  da  câmera.  São 

 eles:  (1)  as  panorâmicas  inquisidoras,  (2)  as  filmagens  às  escondidas  dos  na�vos,  (3)  a 

 captura  homogeneizada  e  fe�chista  de  paisagens  e  pessoas  e  (4)  os  registros  que  enfa�zam 

 a  diferença  cultural  e  racial  em  relação  à  terra  de  origem  do  cinegrafista  amador.  Nota-se 

 que  tais  tá�cas  e  técnicas  de  filmagem  seriam  universais,  a  serem  aplicadas  da  mesma 

 forma  pelo  cameraman  esteja  ele  no  Iraque  ou  no  Tai�,  no  Camboja  ou  na  Amazônia, 

 servindo  como  parâmetro  para  este  sistema  unificado  e  homogeneizado  que  rege  o  olhar  dos 

 turistas  em  terras  distantes.  Em  suma,  as  revistas  especializadas  ensinam  aos  viajantes 

 equipados  de  câmeras  amadoras  que  tanto  as  paisagens  quanto  as  pessoas,  as  crianças,  os 

 mercados,  os  artesãos,  os  pescadores,  os  animais,  as  casas  e  demais  construções  em  terra 

 estrangeira  estão  ali  para  serem  filmados  e  fotografados.  Tais  reportagens  não  incen�vam  a 

 interação  com  as  formas  de  vida  local,  mas  a  captura  dos  instantes,  apagando  os  conflitos  e 

 ex�nguindo  as  complexidades,  ambiguidades  e  deslocamentos  linguís�cos  existentes  em 

 uma  viagem.  É  possível  que  a  palavra  “diferença”  seja  a  mais  u�lizada  por  Zimmermann  em 

 seu  ar�go  ao  descrever  as  an�gas  regras  do  bom  uso  da  câmera  numa  incursão  em  terras 

 distantes.  De  fato,  as  revistas  enfa�zam  que  o  cinegrafista  deve  centrar-se  na  captura 

 daquilo que difere de sua cultura. 

 Consciente  da  reprodução  de  tais  posturas  imperialistas  nos  gestos  de  filmagem  dos 

 registros  de  viagem  do  século  XX,  dediquei-me  a  encontrá-los  num  baú  de  imagens 
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 analógicas,  pertencentes  a  uma  coleção  privada  portuguesa,  composta  por  filmes  amadores 

 de  turistas  franceses  no  Tai�  dos  anos  1960.  A  par�r  da  iden�ficação  de  alguns  gestos  de 

 filmagem  ou  de  situações  que  repercutem  posturas  imperialistas  na  esfera  da  representação, 

 encontrei  o  mote  principal  do  meu  filme:  ques�onar  o  olhar  do  cinegrafista  amador  e  turista 

 europeu sobre as mulheres na�vas em terra estrangeira. 

 A imagem-malícia e o mal-estar da representação, segundo Georges Didi-Huberman 

 As  teses  de  Patricia  Zimmermann  serviram  à  elaboração  de  um  panorama  mais  vasto 

 sobre  as  questões  que  permeiam  o  filme  de  viagem,  configurando  um  enquadramento 

 teórico  amplo  que  sistema�za  e  categoriza  gestos  de  filmagem  do  cinegrafista  amador  no 

 exterior,  permi�ndo  uma  primeira  leitura  e  seleção  das  imagens  de  arquivo  que  deram  corpo 

 ao  filme.  Entretanto,  havia  nuances  importantes  entre  os  planos  selecionados,  capazes  de 

 agravar  ou  minimizar  este  sistema  de  forças  que  domina  as  tomadas  internacionais.  Por  que 

 determinadas  imagens  pareciam  mais  coladas  à  representação  de  sistemas  de  poderes  de 

 classe  e  questões  raciais  do  que  outras?  Encontrei  nas  teses  de  Georges  Didi-Huberman 

 uma  metodologia  de  análise  das  imagens  de  arquivo  que  leva  em  conta  a  sensibilidade  do 

 olhar  do  sujeito  sobre  as  imagens,  o  que  me  abriu  para  novas  possibilidades  de 

 engajamento pessoal e cria�vo com o material de arquivo. 

 Neste  sen�do,  um  dos  conceitos  fundamentais  à  montagem  do  filme  ensaio  Tabu, 

 propriedade  privada  é  o  de  imagem-malícia,  retomado  das  teorias  de  Walter  Benjamin  por 

 Georges  Didi-Huberman  no  livro  Devant  le  temps  .  O  termo  surge  dentro  de  um  contexto  de 

 revisionismo,  reinterpretação  ou  reformulação  do  entendimento  cien�fico  da  disciplina 

 História  da  Arte,  pondo  em  questão  sua  linearidade  histórica,  até  então  inconteste  e 

 categórica.  O  historiador  de  arte  não  apenas  retoma  e  examina  tais  teorias  benjaminianas, 

 mas  as  atualiza  num  momento  crucial  em  que  a  memória,  a  subje�vidade,  a  intuição  e  a 

 imaginação  cons�tuem  a  espinha  dorsal  da  produção  de  arte  contemporânea.  Didi- 

 Huberman  toma  como  central  em  sua  formulação  teórica  a  própria  imagem,  sendo  este  o 

 seu  objeto  histórico.  Didi-Huberman  defende  que  o  trabalho  do  historiador  de  arte  está  em 

 desmontar  e  remontar  imagens,  construindo  montagens  capazes  de  gerar  um  conhecimento 

 inteligível  próprio.  Um  o�cio  equiparável  ao  do  realizador  de  cinema,  pois  este  precisamente 

 monta  em  sequências  registros  audiovisuais,  extraindo  destes  novos  sen�dos,  anteriormente 
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 inacessíveis não fosse pelo trabalho da montagem. 

 Benjamin  propõe  em  seus  estudos  uma  inversão  de  perspec�va,  um  novo  ponto  de 

 vista  capaz  de  revolucionar  o  entendimento  sobre  a  arte:  assim  como  Aby  Warburg,  o  filósofo 

 alemão  coloca  a  imagem  no  centro  nevrálgico  de  sua  inves�gação,  sugerindo  que  um 

 historiador  de  arte  não  deve  par�r  da  data  de  criação  ou  do  perfil  do  criador  da  obra  ao 

 analisar  uma  determinada  pintura  ou  fotografia  an�ga,  pois  a  História  da  Arte  não  se  deve 

 limitar  a  afirmar  se  uma  imagem  pertence  a  um  tempo  X  ou  Y,  tampouco  a  um  determinado 

 es�lo  ar�s�co.  Esta  seria  mais  ú�l  ao  apontar  o  que  determinada  imagem  representa  para  o 

 historiador  de  arte  hoje?  “É  preciso  compreender  de  que  maneira  o  passado  vem  ao 

 encontro  do  historiador  em  seu  presente  reminiscente”  (DIDI-HUMBERMAN,  2000,  p.  100), 

 afirma  o  autor.  A  análise  e  interpretação  da  obra  se  daria,  portanto,  a  par�r  de  uma  relação 

 entre  presente  e  passado,  o  que  exige  uma  elaboração  de  novos  modelos  de  tempo:  “(...)  A 

 imagem  não  está  fixada  na  História  como  um  ponto  sobre  uma  linha.  Ela  não  é  nem  um 

 simples  acontecimento  no  devir  da  História,  nem  tampouco  um  bloco  imutável  e  insensível 

 às  condições  desse  devir  histórico”  (DIDI-HUMBERMAN,  2000,  p.  91).  Não  devemos, 

 portanto,  analisar  uma  imagem  como  um  simples  documento,  nem  a  idealizar  como  um 

 monumento absoluto, complementa o teórico. 

 Segundo  Didi-Huberman,  o  salto  na  evolução  da  História  da  Arte  realizado  a  par�r  do 

 pensamento  de  Walter  Benjamin  consiste  em  passar  de  um  ponto  de  vista  do  passado  como 

 um  fato  obje�vo  a  um  passado  como  fato  de  memória,  isto  é,  como  fato  mutável,  psíquico 

 para  além  de  material.  Desta  forma,  o  inconsciente  torna-se  um  objeto  histórico  que  diz 

 respeito  às  noções  de  memória  e  de  sujeito.  Benjamin  defende  que  tudo  aquilo  que 

 pensamos  no  momento  da  análise  sobre  a  imagem  deve  ser  incorporado  a  este  trabalho.  As 

 associações  de  ideias  atuais  surgidas  de  forma  subje�va  irão  formar  as  camadas  temporais 

 e  culturais  da  imagem.  Portanto,  o  trabalho  de  análise  da  imagem,  desmontagem, 

 remontagem  e  montagem  depende  largamente  do  poder  da  imaginação:  faculdade  capaz  de 

 perceber  as  relações  ín�mas  e  secretas  das  coisas,  suas  correspondências  e  analogias. 

 Numa  tenta�va  de  melhor  descrever  essa  imagem  que  nos  faz  ver  além  do  que  vemos  nos 

 registros  iconográficos,  remetendo  a  novas  sensações  e  saberes,  Benjamin  a  caracteriza 

 como  sendo  maliciosa,  ou  uma  “imagem-malícia”.  “É  a  imagem  que  me  desmonta,  que  me 

 interpela,  que  me  ques�ona  e  me  produz  confusão,  que  me  priva  dos  meus  meios  e  que  me 
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 �ra  momentaneamente  o  chão”  (DIDI-HUMBERMAN,  2000,  p.  120).  Tal  imagem  desperta  o 

 historiador  de  arte/cineasta  para  relações  entre  passado  e  presente,  sendo  uma  fonte  de 

 conhecimento  tanto  sobre  o  agora  quanto  sobre  o  outrora,  capaz  de  reescrever  a  História  da 

 Arte  ao  revelar  suas  rupturas  e  intercessões.  A  imagem-malícia  é  aquela  que  provoca  ao 

 mesmo  tempo  tontura  e  desestrutura,  sintoma  e  saber,  frisa  Didi-Huberman.  A  malícia  está 

 relacionada  a  uma  disposição  de  fazer  o  mal  por  “vias  insidiosas”,  prossegue  o  pesquisador, 

 que  a  caracteriza  ainda  como  um  elemento  da  esperteza,  traiçoeiro,  ou  a  uma  inteligência 

 mal-intencionada. 

 Um  exemplo  de  uma  imagem-malícia  citado  por  Huberman  foi  extraído  de  textos  de 

 Sigmund  Freud,  quando  este  descreve  o  caso  de  uma  de  suas  pacientes,  ví�ma  de  abuso 

 sexual.  Diz  o  psicanalista  que  ao  mesmo  tempo  em  que  a  sua  paciente  segurava  com  uma 

 das  mãos  seu  ves�do  contra  o  seu  corpo  (agindo  como  mulher),  ela  se  esforçava  com  a  outra 

 mão  para  arrancar  seu  próprio  ves�do  (agindo  como  homem).  Esta  simultaneidade 

 contraditória  mostra  o  “fantasma  do  inconsciente”  agindo  sobre  esta  personalidade,  observa 

 Didi-Huberman.  Trata-se,  para  ele,  de  um  conflito  de  duas  partes  do  mesmo  corpo 

 desmontado.  A  motricidade  desordenada  faz  desta  imagem  incompreensível  e  até  mesmo 

 diabólica  para  quem  a  observa  sem  atentar  diale�camente  para  os  sintomas  que  estão  ali 

 em  jogo.  Por  isso,  “falar  em  imagem-malícia  é  antes  de  tudo  falar  de  mal-estar  na 

 representação” (DIDI-HUMBERMAN, 2000, p. 125-126). 

 O  conceito  benjaminiano  de  imagem-malícia  tornou-se  muito  mais  claro  para  mim 

 quando  efe�vamente  entrei  em  contato  com  as  imagens  de  arquivo  e  mais  par�cularmente 

 com  o  plano  que  deu  origem  ao  filme  Tabu,  propriedade  privada  .  Segui  em  Tabu  a  mesma 

 metodologia  adotada  na  realização  do  meu  primeiro  ensaio  audiovisual,  Jacarepaguá  (2017): 

 tomei  as  imagens  de  arquivo  como  ponto  de  par�da  para  o  filme,  e  não  uma  ideia 

 pré-concebida  para  o  desenvolvimento  de  um  tema  em  específico  a  ser  posteriormente 

 ilustrado  pelas  imagens.  Dessa  forma,  ao  me  deparar  com  tal  plano,  que  descrevo 

 detalhadamente  abaixo,  a  ideia  por  trás  do  filme  revelou-se,  e  pude  percorrer  de  maneira 

 mais clara o caminho cria�vo na realização. 

 A  sequência  que  me  desorientou,  desestruturou,  me  remeteu  ao  passado  e  me  fez 

 ques�onar  o  presente,  �rando  os  meus  sen�dos,  como  descreve  Didi-Huberman,  inicia-se 

 com  uma  mulher  trabalhadora  do  Tai�  agachada  no  chão  a  lavar  a  louça,  em  bacias  de 
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 plás�co,  aos  fundos  de  um  casarão.  A  mulher  visivelmente  repara  na  aproximação  da 

 câmera,  quando  interrompe  o  que  está  fazendo  e,  de  repente,  levanta-se  com  um  sorriso 

 acanhado  para  caminhar  em  direção  a  um  chuveiro,  emparelhado  junto  à  casa,  ao  lado 

 esquerdo  do  plano.  Trata-se  de  uma  sequência  sem  som  original.  Presumi,  u�lizando-me  da 

 minha  imaginação  e  subje�vidade,  que  houve  algum  �po  de  interação  verbal  entre  o  sujeito 

 que  filma  e  o  sujeito  filmado,  fazendo  com  que  esta  suposta  trabalhadora  domés�ca  se 

 desprendesse  dos  seus  serviços  e  passasse  a  “performar”  para  a  câmera.  Surpreendeu-me  a 

 escolha  da  performance  em  si,  pois  não  se  trata  de  uma  dança  descontraída  ou  de  uma 

 brincadeira  improvisada  voltada  para  o  equipamento  de  filmagem:  mas  da  representação  de 

 um  banho,  uma  a�vidade  de  caráter  extremamente  pessoal  e  ín�mo  que  executamos,  via  de 

 regra, despidos. 

 Ao  mesmo  tempo  em  que  atende  ao  presumido  pedido  do  sujeito  por  trás  da  câmera, 

 que  supus  sem  certeza  ser  do  gênero  masculino,  esta  mulher  recusa-se  a  despir-se  ao 

 executar  a  suposta  demanda:  a  mulher  entra  debaixo  d’água  ainda  enrolada  em  sua  saída  de 

 praia,  completamente  ves�da.  Ao  tomar  seu  falso  banho,  a  ilhoa  sorri  de  forma  mal-ajeitada 

 e  visivelmente  desconfortável  para  a  câmera/homem  (seria  este  homem  o  seu  patrão?). 

 Gesto  este  que  interpretei  como  um  indício  de  uma  resistência,  ainda  que  inibida,  ao  ato  de 

 ser  filmada,  uma  relutância  em  exibir  seu  corpo  diante  do  aparelho  de  filmagem/homem  por 

 detrás  dele.  Esta  imagem  me  remeteu  ao  conceito  previamente  citado  de  mal-estar  da 

 representação.  O  sen�mento  de  inadequação/desconforto  advindo  da  visualização  desta 

 sequência  amadora  se  tornou  muito  claro  naquele  instante.  Porém,  considero  que  esta 

 imagem-malícia  só  estaria  plenamente  descoberta  e  revelada  a  par�r  de  sua  desmontagem 

 e  remontagem,  isto  é,  quando  propriamente  montada  dentro  do  filme,  associada  a  outros 

 planos e em relação com a trilha sonora criada para o filme. 

 As imagens de  Tabu, propriedade privada  dentro da  coleção Ideias no Escuro 

 As  imagens  de  arquivo  que  compõem  o  meu  filme-ensaio-pesquisa  foram  adquiridas, 

 catalogadas  e  preservadas  por  um  colecionador  português  que  há  20  anos  se  dedica  a 

 encontrar,  recuperar  e  armazenar  arquivos  espalhados  pela  Europa.  Conheci  Rui  Luís, 

 colecionador  e  diretor  da  produtora  Ideias  no  Escuro,  em  2016,  na  ocasião  da  Feira  Morta 

 (evento  literário  de  editoras  independentes  em  Lisboa),  quando  este  apresentava  um 
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 trabalho  gráfico  concebido  a  par�r  de  sua  coleção  de  fotografias.  Conversamos  sobre  o  meu 

 projeto  de  produzir  um  filme  a  par�r  de  arquivos  audiovisuais  amadores  e  ele  me  convidou  a 

 conhecer seu acervo de imagens. 

 Por  muitos  anos,  a  Cinemateca  Portuguesa  encaminhou  doadores  de  acervos 

 par�culares  ao  Ideias  no  Escuro,  uma  vez  que  a  ins�tuição  pública  não  �nha  interesse,  nem 

 tampouco  disponibilidade,  em  salvaguardar  este  �po  de  arquivo.  De  tanto  coletar  imagens 

 de  terceiros,  conhecidos  e  anônimos,  Rui  Luís  reuniu  cerca  de  20  mil  fotografias,  500  rolos 

 de  filmes  e  4.500  cassetes  de  vídeo,  representando  cerca  de  6.100  horas  de  imagens 

 históricas,  entre  filmes  e  fotografias  familiares,  profissionais  e  amadores,  sendo  que  as 

 imagens  familiares  representam  cerca  de  90%  desta  coleção.  Além  das  imagens  an�gas,  a 

 produtora  é  equipada  com  projetores,  câmeras  e  outros  aparelhos  de  época  que  facilitam  a 

 visualização  dos  mais  variados  formatos:  U-ma�c,  Betacam,  Betamax,  16mm,  9.5mm, 

 DVCPro  etc.  As  imagens  do  Ideias  no  Escuro  existem  para  serem  vistas,  e  por  seguir  esta 

 lógica  Rui  Luís  costuma  aceitar  propostas  que  visam  fazer  circular  publicamente  o  material 

 arquivado,  conferindo  novos  sen�dos  àquelas  imagens  e  proporcionando  o  acesso  a  estes 

 objetos históricos. 

 Realizei  uma  pesquisa  inicial  com  as  imagens  da  coleção  Ideias  no  Escuro 

 disponíveis  online  em  2016,  e  imediatamente  me  chamou  a  atenção  um  conjunto  de  14 

 álbuns,  com  cerca  de  240  fotografias.  Ao  explorar  as  páginas  digitais,  o  visitante  obtém 

 algumas  poucas  informações  sobre  estas  imagens,  tais  como  “  Family  Archive,  Tahi�,  French 

 Colonies,  60’s  ”  (Arquivos  Familiares,  Tahi�,  Colônias  Francesas,  Anos  60,  em  tradução  livre). 

 Não  há  nomes,  sobrenomes,  datas  ou  locais  precisos  em  qualquer  uma  das  fotografias  que 

 ali  figuram,  somente  estas  designações  genéricas  de  espaço  e  de  tempo,  e  acerca  da 

 natureza  das  imagens:  arquivos  familiares.  São,  portanto,  imagens  órfãs  (termo  u�lizado 

 quando  desconhecemos  os  autores),  adquiridas  por  Rui  Luís  em  28  de  setembro  de  2014,  no 

 mercado  de  Vanves,  em  Paris,  conforme  indicado  de  forma  abreviada  no  código  de  entrada 

 das  imagens  no  sistema  do  Ideias  no  Escuro.  Desde  esse  momento,  estas  imagens 

 amadoras  e  de  viagem  me  intrigaram  (não  me  parecem  ser  propriamente  imagens  de 

 família,  como  categoriza  Rui  Luís  em  seu  site).  São  fotos  �radas  ao  longo  de  10  anos,  cujos 

 personagens  centrais  são  um  casal  de  franceses  e  a  sua  casa  de  férias  no  Tai�.  Lá,  ambos 

 receberam  amigos,  es�veram  quase  sempre  rodeados  de  empregados  na�vos  da  ilha,  os 
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 quais  figuram  sempre  desempenhando  uma  série  de  funções:  de  serventes  a  pescadores,  de 

 barqueiros  a  vendedores.  As  fotos  revelam  que  o  casal  viveu  aventuras  não  muito 

 convencionais  aos  registros  de  viagem  em  família  mais  tradicionais.  Constatei  que  estes 

 filmes  amadores  de  viagem  operam  de  fato  numa  contraesfera  dos  filmes  familiares,  pois  os 

 códigos  de  rodagem  mudam  radicalmente.  Vemos  exaltadas  nas  imagens  in�midades  do 

 casal,  fragilidades  locais  (pobreza,  situações  de  vulnerabilidade  dos  sujeitos  e  animais 

 filmados),  exo�smos  variados.  Não  há  nos  registros  crianças,  pais,  avós  e  outras  figuras 

 �picas  aos  filmes  familiares,  mas  jovens  reunidos  e  indícios  de  muitas  festas,  com 

 referências  a  consumo  de  álcool,  drogas  e  sexo.  Além  desses  temas,  encontrei  na  coleção 

 inúmeros  registros  referentes  à  beleza  natural  do  Tai�  e  suas  praias  paradisíacas, 

 montanhas  e  floresta  tropical  exuberantes,  e  as  águas  translúcidas  do  mar  na  Polinésia 

 Francesa.  Uma  sequência  de  fotografias  em  preto  e  branco  traz  cenas  da  principal  figura 

 masculina  a  fincar  uma  placa  diante  de  uma  mansão  à  beira-mar,  com  as  seguintes 

 inscrições:  “  Tabu,  propriété  privée,  defense  d’entrer  ”  (Tabu,  propriedade  privada,  proibida  a 

 entrada, em tradução livre). Esta foto deu origem ao �tulo do meu ensaio audiovisual. 

 Meses  depois  de  ter  imaginado  um  filme  realizado  apenas  a  par�r  destas  fotografias, 

 �ve  a  imensa  surpresa,  ao  visitar  pessoalmente  a  produtora  Ideias  no  Escuro,  de  saber  que 

 nas  mesmas  três  caixas  pertencentes  ao  lote  em  que  constavam  as  tais  237  fotografias  do 

 Tai�,  e  seus  originais  em  nega�vo  35  milímetros,  havia  mais  57  rolos  de  filmes  em  8 

 milímetros,  estes  nunca  antes  exibidos,  revelados  ou  vistos  pelo  colecionador.  Retornei  à 

 produtora  posteriormente,  com  a  intenção  de  assis�r  a  todas  as  bobinas  acompanhada  do 

 colecionador,  que  preparou  uma  sala,  com  um  projetor  adequado,  onde  os  filmes  foram 

 exibidos  pela  primeira  vez  na  parede,  sem  som.  Acordamos  que  eu  realizaria  a  decupagem 

 do  material  e,  em  paralelo,  escolheria  as  sequências  de  fotografias  e  filmes  que  integrariam 

 o  meu  filme  ensaio,  de  forma  que  Rui  Luís  pudesse  digitalizá-las  em  alta  qualidade,  a  par�r 

 de  um  scanner  da  produtora,  e  entregá-las  posteriormente  a  mim,  já  em  suporte  digital. 

 Neste  dia,  assis�  pela  primeira  vez  à  sequência  da  imagem-malícia  que  deu  origem  ao 

 ensaio  audiovisual,  e  defini  uma  série  de  parâmetros  sobre  as  imagens  que  escolheria  para 

 o  filme.  Estas  privilegiariam  a  interação  entre  os  turistas  e  os  na�vos  do  Tai�,  e  fugiriam  ao 

 máximo  dos  cartões-postais  tradicionais,  isto  é,  das  imagens  paradisíacas  da  Polinésia 

 Francesa,  que  representavam  a  maior  parte  dos  planos  do  material.  Um  certo  incômodo  em 

 relação  às  imagens  se  tornou  o  guia  do  meu  olhar  sobre  a  coleção.  Sequências  que 
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 retratavam  a  natureza  selvagem  do  Tai�,  com  vendavais,  tornados,  chuvas,  bem  como  os 

 animais  (cobras,  cavalos,  burros,  peixes,  gatos),  carregados  de  simbologias  nas  culturas 

 ancestrais, entraram igualmente na minha seleção de planos para o filme. 

 Processos de montagem do filme ‘Tabu, propriedade privada’ 

 O  agenciamento  das  imagens  de  arquivo  selecionadas  para  o  filme  foi  elaborado  com 

 base  na  pesquisa  e  na  observação  detalhada  dos  planos.  Neste  sen�do,  uma  breve 

 contextualização  sobre  a  história  do  território  colonizado  da  Polinésia  Francesa  se  mostrou 

 ú�l  para  situar  meu  olhar  sobre  as  relações  humanas  ali  retratadas.  Já  o  repe�do  gesto  de 

 filmagem  sobre  o  rosto  e  o  corpo  das  mulheres  insulares  pelo  cinegrafista  amador  europeu 

 rendeu  uma  inves�gação  de  caráter  psicanalí�co,  que  me  ajudou  a  melhor  analisar  as 

 emoções que mo�vam a produção das imagens e são despertadas na sua observação. 

 Dados  históricos  sobre  a  Polinésia  Francesa  reunidos  pelo  Ministério  do  Além-Mar  do 

 Governo  da  França  1  nos  informam  que  os  portugueses  foram  os  primeiros  europeus  a  aportar 

 nestas  ilhas,  em  1595.  Era  um  território  considerado  então  geoestratégico,  intensamente 

 disputado  por  comerciantes  e  missionários  de  várias  partes  da  Europa  até  finais  do  século 

 18.  Em  1843,  a  França  impõe  à  força  o  status  de  protetorado  ao  Tai�,  numa  guerra  violenta 

 contra  a  resistência  tai�ana  que  se  estende  até  1847  e  que,  face  ao  desequilíbrio  de  forças 

 bélicas,  deixa  um  lastro  de  morte  na  população  local  ainda  a  se  contabilizar,  tendo  as 

 úl�mas  ossadas  humanas  reminiscentes  deste  período  sido  encontradas  em  2010.  O 

 domínio  francês  alastra-se  por  todo  o  arquipélago,  e  em  1880  o  Tai�  é  decretado 

 oficialmente colônia francesa. 

 Para  além  das  mortes  ocasionadas  pela  guerra  de  conquista  do  território,  quatro 

 epidemias  dantescas  levaram  à  quase  ex�nção  dos  habitantes  destas  ilhas:  es�ma-se  que 

 três  quartos  da  população  local  tenha  morrido  entre  1791  e  1863  em  consequência  de 

 tuberculose,  febre  �foide,  gripe  e  varíola.  O  regime  colonial  imposto  ins�tuiu  a  exploração 

 da  mão-de-obra  forçada  e  dos  recursos  naturais,  em  par�cular  da  zona  comercial  marí�ma 

 acoplada  ao  arquipélago  que,  diga-se,  segue  até  hoje  sob  domínio  francês.  O  europeu 

 rompeu  ainda  com  as  tradições  locais,  levando  a  pros�tuição,  as  doenças  venéreas  e  o 

 álcool  para  as  ilhas,  e  es�pulou  o  falso  mito  do  bom  selvagem  (  bon  sauvage  ), 

 1  www.outre-mer.gouv.fr/polynesie-francaise-histoire 
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 es�gma�zando  os  corpos,  as  danças,  as  ves�mentas  dos  locais,  e  em  par�cular  as 

 mulheres, ainda hoje associadas a fantasias eró�cas/exó�cas fabricadas pelos ocidentais. 

 Infelizmente,  o  calvário  desta  população  não  terminou  com  as  guerras,  as  epidemias  ou  o 

 regime  exploratório  colonial  imposto.  Em  1966,  a  França  constrói  o  Centre  d’Expérimenta�on 

 du  Pacifique  ,  responsável  por  realizar  196  testes  nucleares  na  Polinésia  Francesa,  que 

 duraram  até  o  ano  de  1996.  As  consequências  sociais,  econômicas  e  sanitárias  para  a 

 região,  entre  as  quais  a  fragilização  do  subsolo  marí�mo,  a  contaminação  por  metais 

 pesados  dos  solos  e  das  águas,  malformações  congênitas  e  enfermidades  de  um  número 

 não  negligenciável  de  crianças  polinésias,  foram  desastrosas  e  ainda  estão  sendo 

 estudadas. 

 Apesar  de  haver  atualizado  suas  relações  polí�cas  com  o  arquipélago,  a  França  segue  se 

 beneficiando  polí�ca  e  economicamente  destas  terras.  Vale  ressaltar  que  em  2013  a  ONU 

 aceitou  o  pedido  da  Polinésia  Francesa  para  entrar  na  lista  de  territórios  “a  descolonizar”, 

 após  uma  decisão  aprovada  por  unanimidade  pela  Assembleia  Polinésia,  em  agosto  de 

 2011.  Portanto,  podemos  dizer  que  a  Polinésia  Francesa  resta  sob  a  condição  de  colônia, 

 ainda  que  seja  uma  versão  moderna  e  revisada  deste  conceito.  Retomar  imagens  de  arquivo 

 realizadas  por  europeus  em  uma  colônia  francesa  sob  uma  perspec�va  an�colonialista 

 enquadra  este  trabalho  em  um  movimento  acadêmico  maior  que  o  atravessa  e  diz  respeito  à 

 revisão  histórica  dos  descobrimentos,  das  relações  construídas  entre  império  e  colônia  por 

 séculos,  e  principalmente  das  consequências  destas  relações  para  os  povos  dos  países 

 colonizados, que repercutem duramente até hoje. 

 A  segunda  etapa  importante  do  campo  teórico  ligado  à  análise,  seleção  e  montagem  das 

 imagens  em  Tabu  vincula-se  à  repe�ção  do  gesto  de  filmagem  iden�ficado  tanto  nas  57 

 bobinas  de  filmes  quanto  nas  237  fotografias  observadas  ao  longo  desta  pesquisa.  Para 

 além  da  sequência  matriz  sobre  a  qual  se  estrutura  toda  a  montagem  do  filme,  mencionada 

 anteriormente,  verificamos  a  existência  de  uma  série  de  outros  planos  e  fotografias  que 

 enquadram  frontalmente,  em  close  ou  de  corpo  inteiro  em  pose,  mulheres  jovens  locais, 

 muitas  vezes  em  biquínis  ou  trajadas  em  ves�mentas  tradicionais.  Encontramos  nas  teses  de 

 Sigmund  Freud  uma  possível  explicação  para  tal  repe�ção,  que  consideramos  representar 

 uma obsessão do cinegrafista amador europeu sobre as mulheres tai�anas. 
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 Em  Totem  e  tabu,  contribuição  à  história  do  movimento  psicanalí�co  e  outros  textos  (1912- 

 1914),  Freud  trata  da  ambivalência  dos  sen�mentos  presente  no  significado  mais  amplo  da 

 palavra  “tabu”,  quando  se  levam  em  conta  as  atribuições  psicanalí�cas  do  termo  –  uma  ideia 

 que  remete  diretamente  à  imagem-malícia,  concebida  por  Didi-Huberman.  A  palavra  tabu  tem 

 origem  na  Polinésia,  com  a  grafia  taboo  ,  e  estaria  relacionada  a  duas  direções  opostas  e 

 associadas  a  um  mesmo  objeto,  considerado  de  um  lado  “santo,  consagrado”  e  de  outro 

 “inquietante,  perigoso,  proibido,  impuro”  (FREUD,  2012,  p.  42).  Tabu  é  uma  palavra  que 

 sublinha  o  que  há  de  comum  entre  o  sagrado  e  o  impuro,  ou  seja,  o  temor  de  seu  contato. 

 Também  se  refere  à  a�tude  ambivalente  do  indivíduo  em  relação  a  este  objeto,  ou  mais 

 precisamente  em  relação  à  ação  sobre  o  objeto  em  questão.  Freud  afirma  que  ao  mesmo 

 tempo  em  que  o  sujeito  quer  realizar  uma  determinada  ação,  e  nela  vê  o  máximo  de  deleite, 

 ele  a  abomina.  A  proibição  da  execução  do  ato  acontece,  segundo  o  psicanalista,  de  forma 

 claramente  consciente,  enquanto  o  desejo  con�nuo  de  tocar  o  objeto  acontece  de  forma 

 inconsciente.  Esta  ambivalência  dos  sen�mentos  dá  origem,  na  vida  psíquica,  às  chamadas 

 neuroses  obsessivas  em  relação  a  estes  objetos  ditos  tabu.  “Sendo  o  contato  com  o  objeto  o 

 começo  de  todo  o  controle,  de  toda  a  tenta�va  de  servir-se  de  uma  coisa  ou  pessoa”  (FREUD, 

 2012,  p.  63).  Do  ponto  de  vista  histórico,  “Os  tabus  seriam  proibições  an�quíssimas,  impostas 

 uma  vez  a  uma  geração  de  homens  primi�vos,  ou  seja,  neles  inculcadas  violentamente  pela 

 geração  anterior”  (FREUD,  2012,  p.  60).  Entretanto,  prossegue  Freud,  o  desejo  original  de 

 fazer  o  proibido  con�nua  a  exis�r  nos  povos  em  que  há  o  tabu.  Eles  têm  em  relação  a  tais 

 proibições  uma  a�tude  ambivalente:  em  seu  inconsciente,  desejam  infringi-las,  mas  também 

 têm  receio  disso.  Se  o  tabu  é  fundado  com  base  em  proibições,  elucida  o  psicanalista,  é 

 evidente  que  por  outro  lado  ele  carrega  em  seu  fundo  uma  forte  corrente  de  desejo,  afinal  não 

 seria  necessário  proibir  o  que  ninguém  deseja  fazer.  Neste  livro,  o  autor  revela  ainda  que 

 estamos  nos  referindo  a  uma  proibição  moral:  o  tabu  é  antes  de  tudo  uma  ins�tuição  social.  E 

 estaria, assim como as neuroses obsessivas, enraizado em questões de cunho sexual: 

 Em  suas  manifestações,  o  tabu  apresenta  enorme  semelhança  com  o  medo  de 
 contato  dos  neuró�cos,  o  délire  de  toucher  .  Ora,  nessa  neurose  a  proibição  é 
 normalmente  de  contato  sexual,  e  a  psicanálise  mostrou,  de  modo  geral,  que  forças 
 ins�tuais  que  são  desviadas  e  deslocadas  na  neurose  têm  origem  sexual.  No  tabu,  o 
 contato  proibido  tem,  claramente,  não  apenas  sen�do  sexual,  mas  sobretudo  o 
 significado  mais  geral  de  ataque,  apoderamento,  de  afirmação  da  própria  pessoa 
 (FREUD, 2012, p.  119). 
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 Diante  desse  conhecimento  sobre  o  conceito  mais  amplo  de  tabu,  e  ciente  de  fatos 

 históricos  sobre  a  Polinésia  Francesa,  me  pergunto  se  ter  um  relacionamento  com  uma  mulher 

 polinésia  representaria  um  tabu  para  o  homem  europeu,  no  sen�do  de  que  este  não  podia,  por 

 imposições  históricas,  sociais  e  morais,  casar-se  e  cons�tuir  família  com  uma  mulher  do  Tai�, 

 mas  tão  somente  desejá-la,  usá-la  sexualmente,  tratando-a  como  um  objeto  passível  de  uso, 

 ataque,  apoderamento  (via  câmera  cinematográfica  inclusive),  e  de  afirmação  de  si  mesmo,  de 

 sua  masculinidade  e  virilidade,  exercendo  sobre  esta  uma  suposta  superioridade  de  gênero  e 

 de  raça.  Sem  dúvida  foi  esta  a  sensação  que  �ve  ao  ver  os  inúmeros  planos  aproximados  sobre 

 as  mulheres  do  Tai�,  feitos  pelos  cinegrafistas  amadores  europeus  nas  57  bobinas  e  237 

 fotografias  analisadas  neste  trabalho.  Mais  ainda,  me  pergunto:  tais  planos  seriam  um  indício 

 de  uma  neurose  obsessiva  dos  europeus  em  relação  a  estas  mulheres?  Tenho  consciência  de 

 que  tais  suposições  partem  de  uma  sensação  e  de  um  olhar  subje�vos,  que  serviram  à 

 realização deste filme ensaio. 

 Dado  que  não  se  trata  de  um  filme  documental,  uma  vez  que  os  arquivos  não  são 

 reempregados  com  função  indicial,  a  montagem  em  Tabu  obedeceu  a  uma  lógica  inventada, 

 que  relaciona  pessoas,  lugares  e  eventos  sem  direta  ou  necessária  conexão  entre  si.  O  filme 

 foi  montado  a  par�r  de  uma  seleção  randômica  de  imagens,  que  as  organiza  em  sete 

 pequenos  episódios  imaginados,  representa�vos  de  diferentes  formas  de  interação  entre  os 

 europeus  e  os  na�vos  da  ilha.  Em  outras  palavras,  a  História  maior  a  que  nos  referimos 

 neste  texto  e  que  atravessa  os  arquivos  não  é  diretamente  mencionada  no  filme,  mas  dá-se 

 a  ver  através  de  elementos  simbólicos  dos  embates  históricos  decorridos  no  local  e 

 iden�ficados  nos  arquivos:  a  chegada  de  navios  europeus,  a  recepção  dos  soldados  pelas 

 mulheres  na�vas,  as  danças  sagradas  transformadas  em  espetáculos  para  turistas,  o 

 domínio  dos  meios  de  transporte  e  das  tecnologias  pelos  europeus,  a  exploração  da  força  de 

 trabalho  dos  ilhéus  e  a  sua  subalternização  forçada  aos  colonialistas,  além  de  outras  formas 

 de  dominação  dos  colonizadores  sobre  pessoas,  animais  e  terrenos  locais.  Em  suma,  esse 

 contexto  histórico,  social,  polí�co  e  econômico  é  inalienável  ao  filme,  pois  é  gênese 

 cons�tuinte das suas imagens. 

 Construí  Tabu  em  torno  da  “performance  do  banho”,  que  ganhou  destaque  localizado  a 

 meio  do  filme,  indicando  um  ápice  narra�vo.  Os  demais  blocos  criados,  episódios  com 

 começo,  meio  e  fim,  foram  dispostos  antes  e  depois  da  sequência  mencionada,  e  marcados 
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 por  ba�das  diferenciadas  de  um  pandeiro.  Além  dos  sete  blocos  que  compõem  o  ensaio 

 audiovisual,  inicio  o  filme  com  uma  espécie  de  prólogo  construído  a  par�r  de  citações  de 

 Patricia  Zimmermann,  oferecendo  ao  espectador  um  norte  para  o  seu  olhar  sobre  as 

 imagens:  “Amateur  travel  films  are  open  and  fluid  systems,  endlessly  nego�a�ng  mul�ple 

 discourses.  We  should  analyze  these  films  as  a  series  of  ac�ve  rela�onships:  between  the 

 maker  and  the  subject,  between  the  na�on  and  the  empire.  And  between  gender  and  race” 

 (ZIMMERMANN, 1996, p. 85). 

 O  ponto  de  vista  do  filme,  a  par�r  de  questões  levantadas  pela  filósofa  brasileira 

 Djamila Ribeiro 

 Desmontar  para  remontar  as  imagens,  revirar  suas  perspec�vas  e  conferir-lhes  novo 

 significado  são  operações  que  exigem  a  construção  prévia  de  um  determinado  ponto  de  vista 

 sobre  os  arquivos.  O  desmonte  do  olhar  europeu  escondido  por  detrás  das  imagens  emerge 

 de  uma  tomada  de  posição,  de  uma  decisão  de  tentar  encontrar  um  ponto  de  vista  perdido  e 

 complementar  às  imagens:  um  olhar  sumariamente  apagado,  velado,  silenciado,  mas 

 presente  nas  imagens,  ou  o  ponto  de  vista  de  quem  esteve  à  frente  da  câmera.  Mas  em  que 

 medida,  como  realizadora,  posso  assumir  esse  olhar  que  não  me  pertence?  Como  a 

 montagem  pode  contribuir  para  a  deses�gma�zação  desses  corpos  femininos  retratados? 

 Encontrei  nas  teses  da  filósofa  Djamila  Ribeiro  fundamentação  teórica  passível  de  respaldar 

 as  minhas  escolhas  cinematográficas.  No  livro  O  que  é  lugar  de  fala?  ,  a  autora  retoma 

 diversas  pensadoras  do  feminismo  e  do  feminismo  negro  mais  especificamente  (entre  as 

 quais  estão  Judith  Butler,  Simone  de  Beauvoir,  Angela  Davis,  Audre  Lorde,  bell  hooks, 

 Sojourner  Truth,  Linda  Alcoff,  Patricia  Hill  Collins,  Luiza  Bairros,  Gayatri  Spivak,  Giovana 

 Xavier,  Rosane  Borges,  Lélia  Gonzalez  e  Grada  Kilomba)  para  refle�r  sobre  a  autoridade  do 

 discurso  em  obras  acadêmicas,  ar�s�cas,  jornalís�cas  e  em  outras  produções  da  sociedade 

 contemporânea.  Sua  reflexão  inicia-se  a  par�r  de  uma  crí�ca  ao  feminismo  hegemônico, 

 relacionada  a  uma  falta  de  compreensão  sobre  o  lugar  de  vulnerabilidade  das  mulheres 

 negras,  indígenas  e  oriundas  das  ex-colônias  nas  pautas  da  luta  feminista  atual.  Existe  uma 

 realidade  par�cular  às  mulheres  de  países  colonizados  que  não  se  pode  deixar  de  lado  na 

 hora  de  realizar  reivindicações  visando  a  melhoria  da  sociedade  como  um  todo,  alerta  a 

 autora.  As  esta�s�cas  generalizantes  do  capitalismo  patriarcal  não  dão  conta  de  “responder 
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 às  situações  de  mulheres  negras,  indígenas,  pois  falta  incluir  um  �po  de  discriminação  tão 

 grave quanto a opressão de carater racial” (RIBEIRO, 2017, p. 25). 

 Uma  das  premissas  importantes  para  o  feminismo  negro,  discu�da  por  Djamila  Ribeiro,  é 

 falar  a  par�r  do  olhar  das  mulheres,  sejam  elas  negras,  indígenas,  subalternizadas.  “Existe 

 um  olhar  colonizador  sobre  os  nossos  corpos,  saberes,  produções  e,  para  além  de  refutar 

 esse  olhar,  é  preciso  que  partamos  de  outros  pontos  de  vista”  (RIBEIRO,  2017,  p.35).  É  um 

 consenso  das  teorias  feministas  que  a  mulher  não  é  pensada  a  par�r  de  si,  mas  em 

 comparação  ao  homem,  como  se  a  mulher  fosse  sempre  vista  em  oposição  ao  ser  masculino. 

 Segundo  a  filósofa,  pensar  a  mulher  a  par�r  do  ponto  de  vista  masculino,  como  por  séculos 

 foi  tradição  nas  sociedades  mais  an�gas,  é  também  des�tuir  sua  humanidade, 

 atribuindo-lhe  o  sen�do  de  um  objeto,  ou  seja,  algo  sem  autonomia  própria,  sem  poder  de 

 fala.  “Esse  olhar  masculino,  segundo  a  pensadora  [Simone  de  Beauvoir],  coloca  a  mulher 

 nesse  lugar,  impedindo-a  de  ser  um  ‘para  si`,  sujeito  em  linguagem  ontológica  sartriana” 

 (RIBEIRO,  2017,  p.  37).  Esta  condição  de  “outro”  para  a  mulher  se  intensifica  no  caso  das 

 mulheres  negras,  indígenas  e  das  ex-colônias,  para  as  quais  o  status  social  seria  o  “outro  do 

 outro”,  uma  vez  que  estas  enfrentam  uma  dupla  invisibilidade,  um  vácuo  que  não  enxerga 

 estas  mulheres  numa  categoria  de  análise,  conforme  também  defende  Grada  Kilomba,  uma 

 importante  voz  do  feminismo  negro  contemporâneo,  em  seu  livro  Memórias  da  plantação, 

 episódios  de  racismo  co�diano  .  Estas  mulheres  que  não  são  nem  brancas,  nem  homens 

 ocupariam  o  mais  baixo  escalão  da  pirâmide  social  estabelecida  pelo  capitalismo  patriarcal 

 familiarista  (no  topo  da  pirâmide  estão  os  homens  brancos,  seguidos  das  mulheres  brancas, 

 dos  homens  negros,  indígenas  e  não  brancos  e,  por  fim,  viriam  as  mulheres  negras, 

 indígenas  e  não-brancas).  Djamila  Ribeiro  prova  que  há  hierarquias  de  gênero  e  raça  nas 

 sociedades  contemporâneas,  em  par�cular  no  caso  do  Brasil,  através  de  esta�s�cas  que 

 levam  em  conta  essas  subcategorizações  em  relação,  por  exemplo,  ao  piso  salarial  médio 

 dos  trabalhadores,  aos  índices  de  desemprego  e  de  violência  domés�ca,  demonstrando  que 

 o  recorte  das  mulheres  não  brancas  (negras,  indígenas,  pardas)  obedece  a  um  padrão, 

 sempre desfavorável a este grupo social. 

 Voltando  ao  lugar  de  fala  propriamente  dito,  este  asseguraria  a  quebra  de  uma  visão 

 universal  da  mulher,  assimilando  outras  iden�dades  a  este  grupo  social  e  evidenciando  suas 

 fragilidades  com  a  intenção  de  reparar  desequilíbrios  e  de  criar  novas  polí�cas  de  suporte  a 
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 estes  subgrupos,  bem  como  de  trabalhar  a  autoes�ma  e  a  deses�gma�zação  das  mulheres 

 negras,  indígenas,  pardas,  não  brancas  (e  oriundas  de  países  historicamente  colonizados). 

 “Ao  promover  uma  mul�plicidade  de  vozes  o  que  se  quer,  acima  de  tudo,  é  quebrar  com  o 

 discurso  autorizado  e  único,  que  se  pretende  universal.  Busca-se,  sobretudo,  lutar  para 

 romper  com  o  regime  de  autorização  discursiva”  (RIBEIRO,  2017,  p.  69).  A  palavra  discurso 

 deve  ser  entendida  neste  contexto  em  seu  sen�do  foucaul�ano,  ou  seja,  não  como  um 

 amontoado  de  palavras  e  concatenação  de  frases,  mas  como  “um  sistema  que  estrutura 

 determinado  imaginário  social,  pois  estamos  falando  de  poder  e  controle”  (p.  55).  No  caso 

 do  regime  de  autorização  discursiva  hegemônico,  trata-se  de  pensar  a  existência  de  “Um 

 sistema  de  poder  que  inviabiliza,  impede  e  invalida  saberes  produzidos  por  grupos 

 subalternizados.  Foucault  afirmava  que  as  massas  podiam  falar  por  si,  mas  entendia  que 

 exis�a uma interdição para que essas vozes pudessem ser ouvidas” (RIBEIRO, 2017, p. 73). 

 A autora difere, em seu livro, os conceitos de representa�vidade e de lugar de fala: 

 Uma  traves�  negra  pode  não  se  sen�r  representada  por  um  homem  branco  cis, 
 mas  esse  homem  branco  cis  pode  teorizar  sobre  a  realidade  das  pessoas  traves�s,  a 
 par�r  do  lugar  que  ocupa.  Acreditamos  que  não  pode  haver  uma 
 desresponsabilização  do  sujeito  de  poder.  (…)  O  fundamental  é  que  indivíduos 
 pertencentes  ao  grupo  social  privilegiado,  em  termos  de  locus  social,  consigam 
 enxergar  as  hierarquias  produzidas  a  par�r  desse  lugar,  e  como  esse  lugar  impacta 
 diretamente na cons�tuição dos grupos subalternizados (RIBEIRO, 2017, p. 86). 

 A  par�r  do  livro  de  Djamila  Ribeiro  pude  compreender  qual  o  lugar  de  fala  do  filme  ensaio 

 Tabu,  propriedade  privada  ,  mesmo  sendo  este  um  filme  sem  nenhum  diálogo  propriamente. 

 Porém,  desde  o  momento  em  que  encontrei  a  sequência  performá�ca  do  banho,  a  minha 

 imagem-malícia,  me  coloquei  no  lugar  desta  mulher  filmada,  trabalhadora  local  do  Tai�,  que 

 executava  tranquilamente  uma  tarefa  domés�ca  até  ser  interrompida  pela  câmera  de 

 filmagem,  ou  melhor,  pelo  sujeito  por  trás  dessa  câmera.  A  perspec�va  do  filme,  ou  o  que 

 podemos  chamar  de  seu  lugar  de  fala,  se  estabeleceu  ali:  seria  sob  o  ponto  de  vista  da 

 mulher  insular  que  se  desenrolaria  todo  o  ensaio  cinematográfico.  Meu  obje�vo  era  dar  voz 

 a  estas  mulheres,  muitas  vezes  filmadas  sem  consen�mento,  fe�chizadas  pela  sua  diferença 

 de  raça,  fazendo  uma  oposição  ao  ponto  de  vista  masculino  e  eurocêntrico,  ainda  que  de 

 forma  indireta,  através  da  música  original  e  da  montagem  do  filme.  Tais  disposi�vos,  a 

 montagem  e  a  trilha  sonora  do  filme,  operam  guiando  o  olhar  do  espectador  sobre  as 

 imagens, criando uma atmosfera tensa que corrobora com a narra�va do filme. 
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