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Resumo
O artigo examina um conjunto de seis filmes produzidos entre 1967 e 1970 que dao corpo a uma

reflexdo politica marcada pelo esforco comum de abordar realidades histdricas de paises distintos
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para pensar as suas conexdes. Tal conjunto inclui os curtas Cdmera-olho (J-L. Godard, Franca,
1967), Os jornais deles (H. Farocki, RFA, 1967), Fogo inextinguivel (H. Farocki, RFA, 1969) e Lenin
vivo (Joaquin Jorda e Gianni Toti, Itdlia, 1970); e os longas Der Leone have sept cabecas (Glauber
Rocha, Congo-Brazzaville/Franga/Italia, 1970) e Petit a Petit (Jean Rouch, Niger/Franga, 1970).

Palavras-chave: visada transnacional; abordagem interconectiva; cinema politico moderno; Jean-Luc
Godard.

Abstract

The article examines a set of six films produced between 1967 and 1970 that embody a political
reflection marked by a common effort to approach historical realities in different countries in order to
think about their connections. It includes the short films Camera-eye (J.-L. Godard, France, 1967),
Their Newspapers (H. Farocki, RFA, 1967), Inextinguishable fire (H. Farocki, RFA, 1969) and Lenin
alive (Joaquin Jorda and Gianni Toti, Italy, 1970); and the feature films Der Leone have sept cabe¢as
(Glauber Rocha, Congo-Brazzaville/France/Italy, 1970) and Petit a Petit (Jean Rouch, Niger/France,
1970).

Keywords: transnational vision; interconnective approach; modern political cinema; Jean-Luc

Godard.

Resumen

El articulo examina un conjunto de seis peliculas producidas entre 1967 y 1970 que encarnan una
reflexion politica marcada por el empefio comin de acercarse a realidades histéricas de distintos
paises para pensar en sus conexiones. Se trata de los cortometrajes Camera-Oeil (J.-L. Godard,
Francia, 1967), Sus periddicos (H. Farocki, RFA, 1967), Fuego inextinguible (H. Farocki, RFA, 1969) y
Lenin vivo (Joaquin Jordd y Gianni Toti, Italia, 1970); y de los largometrajes Der Leone have sept
cabecas (Glauber Rocha, Congo-Brazzaville/Francia/ltalia, 1970) y Petit a petit (Jean Rouch,
Niger/Francia, 1970).

Palabras clave: perspectiva transnacional; enfoque interconectivo; cine politico moderno; Jean-Luc
Godard.
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Introducao

Nesta terceira década do século XXI, num momento de avango articulado da extrema direita no
mundo, parece Util revisitar uma certa tradicdo de esquerda do cinema politico moderno do segundo
pds-guerra, com cujo internacionalismo ganhariamos em reatar hoje. Olhando mais de perto para esta
tradicdo, encontramos num ciclo de filmes produzidos entre 1967 e 1970 uma vertente marcada pelo
esforco comum de abordar realidades histéricas de paises distintos para pensar as suas conexdes, de modo
a que cada uma pudesse iluminar o sentido da outra. Embora mobilizassem estratégias e formas diversas,
tais filmes procuravam apreender e figurar os nexos entre diferentes situa¢des nacionais, num mundo ja
entdo em vias de globalizacdo. A tendéncia foi assumida por varios cineastas, cada um com seu programa
artistico singular. Em seus trabalhos, eles fizeram do cinema um meio peculiar de modulacdo epistémica,
voltado para a compreensao conectada do mundo, em seus variados contextos, e para a investigacdo
relacional de seus elementos. Tal compreensdo repousava numa visada histdrica transnacional, que
poderiamos qualificar de interconectiva, caso este adjetivo ndo gerasse confusdo com o vocabuldrio de

outros campos completamente alheios a nossa discuss3o’.

Sem nenhuma pretensdo de exaustividade, comentaremos aqui alguns dos filmes mais significativos
deste ciclo, a fim de elucidar algumas das chaves de operacdo que os caracterizam, apontando, de
passagem, semelhangas e diferengas entre eles. As perspectivas que eles adotam convergem com um tipo
de raciocinio geopolitico que conheceu versdes distintas na luta politica e nas formulagdes das ciéncias
humanas dos ultimos cem anos, como 1) a teoria de Trotsky sobre o “desenvolvimento desigual e

combinado do capitalismo”, tal como formulada, por exemplo, no inicio da sua Histdria da Revolu¢do Russa

Muito diversas na génese, nos propdsitos e na histdria dos seus debates, essas correntes de
pensamento parecem ter em comum uma visdo da geopolitica como um campo de forgas articuladas,
interdependentes e hierarquizadas, no qual os paises ndo estdo, por assim dizer, disputando em igualdade
de condicdes uma corrida rumo ao desenvolvimento, como se fossem polos ou centros de um mundo

horizontalmente organizado. Elas contestam a negagdo da hierarquia que rege as relagdes internacionais,

! Como a inteligéncia artificial, que também o mobiliza, ou as ciéncias cognitivas (e seu debate sobre o conexionismo)
ou ainda as teorias da aprendizagem (e seu debate sobre o conectivismo), que ndo tém, obviamente, nada a ver com o
nosso peixe.
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acentuando, no pensamento das realidades politicas, sociais e histéricas, uma atencdo aos nexos de
assimetria, e constituindo uma linhagem tedrica que se recusa a pensar a cena mundial como um conjunto
de atores independentes, cada um correndo de modo autbnomo em sua raia. Sua atencdo as hierarquias e
assimetrias do concerto das na¢Ges parece um bom antidoto a uma postulagdo recente que vai ganhando
relevo, sustentada sobretudo em universidades anglo-saxas ou em seu raio mais imediato de influéncia,
segundo a qual a distingdo entre paises centrais e paises periféricos ja n3ao explicaria a geopolitica
mundial. Esta teria assumido, segundo aquela postulacdo, uma configuracdo marcadamente policéntrica,
mas ainda que se conceda uma tal constatacdo, resta perguntar se ela poderia abolir a evidéncia de uma

realidade poliperiférica ao redor do mundo globalizado.

Il. Um laboratério do olhar interconectivo (1967-1970): Godard e seu rastro

Os filmes que discutiremos aqui tiveram uma intuicdo andloga aos esquemas mentais comuns
daquelas correntes de pensamento politico, econébmico e social que nomeamos no segundo paragrafo.
Neles, os cineastas percebem as rela¢des globais de um jeito aparentado ao dos pensadores que
mencionamos, sem que tal percepcdo decorra necessariamente das teorias ja evocadas, numa relacdo
direta de filiacdao ou dependéncia. Na verdade, os filmes trazem esforcos préprios de, por sua conta e com
seus meios, pensar o mundo, decifrar realidades materiais particulares em imagens e sons. Esse esquema
de reflex3o transnacional estrutura um notavel ensaio filmico de Jean-Luc Godard (Caméra-Oeil, de 1967)>
e, no seu rastro, alguns curtas do jovem Harun Farocki, dos quais discutiremos Os jornais deles (lhre
Zeitungen, RFA, 1967) e Fogo inextinguivel (Nicht Iéschbares Feuer, RFA, 1969), além de um curta italiano
de Joaquin Jordd e Gianni Toti (Lenin vivo, Itdlia, 1970). Numa via paralela, informa também um longa de
Glauber Rocha filmado no Congo Brazaville com perspectiva terceiro-mundista (Der Leone have sept

cabecas, 1970) e um filme de antropologia reversa de Jean Rouch (Petit a Petit, Niger/Franca, 1970).

2 E voltard a estruturar alguns de seus filmes posteriores, como Letter to Jane (Godard e Gorin, 1973, conectando o
Vietnam, a Franca e os Estados Unidos) e Ici et Ailleurs (Godard e Anne-Marie Miéville, 1970/74, conectando a Franca
com o Oriente Médio), assim como dois outros filmes igualmente importantes de Jean-Marie Straub e Daniele Huillet,
Fortini-Cani (1976, conectando a guerra no Oriente Médio em 1967 a Italia de 1976) e Trop t6t/Trop tard (1980-81,
conectando a luta de classes na Franga e no Egito, do século XVIII ao século XX).
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Em dois filmes produzidos na solidariedade com lutas de esquerda de relevancia global, Godard
adotou a visada transnacional de maneira arguta, engendrando uma formulagao influente quanto a suas
possibilidades e seus sentidos. Ele fez isso, pioneiramente, em Caméra-Oeil, ao pensar a Guerra do Vietna
a partir de sua prépria situacdo nas lutas politicas na Franga de 1967. Fez, alguns anos depois, em Aqui e
alhures (Ici et ailleurs, 1976, codirigido por ele, Jean-Pierre Gorin e Anne-Marie Miéville), ao pensar a luta

palestina a partir da situacao francesa da década de 1970.

Caméra-Oeil, contribuicdo singularissima sua ao filme coletivo Loin du Vietnam (1967), estabelece
o modelo da visada transnacional, trazendo uma dinamica peculiar de autorreflexdao e autorrepresentacgao,
e engendrando um olhar de muito interesse as possibilidades de articulacdo cinematografica entre
realidades distantes®. Em 1967, proclamado por Fidel Castro como “o ano global do Vietnd”, Godard fez
uma peticdo para viajar ao Vietnd do Norte junto a um grupo de cineastas e filmar a situacdo do pais em
face da invasdo estadunidense. O requerimento do grupo para filmar no Vietna do Norte foi negado pelas
autoridades de Handi, o que os forcou a repensar as abordagens possiveis para quem estava “longe do
Vietn3d” e deveria pensd-lo com uma certa distancia. Para lidar com isso, fizeram uso de materiais de
arquivo, alguns deles de navios estadunidenses posicionados na costa do Vietnd, além de gravarem
protestos e entrevistas contra a guerra, em solo estadunidense, francés e outros locais. O objetivo era

estabelecer uma conexdo com um contexto politico remoto.

Godard, em particular, foi mais longe. Ele reflete atrds de uma camera postada no terrago do seu
apartamento parisiense (Fig. 1) sobre sua relacdo com o Vietna (Fig. 2), a luz da recusa dos vietcongues em
aceitar sua visita. Primeiro, descreve a filmagem que faria se fosse um cinegrafista de TV, depois, conta ndo
ter sido autorizado por Handi para filmar no pais, e procura extrair as consequéncias desse veto: falar do

Vietna em seus filmes, refletir sobre como traduzir sua solidariedade para com os vietnamitas do Norte.

Buscando tal traducdo, ele percebe que, em vez de invadir novamente o Vietnd com um pretenso
gesto de solidariedade europeia, o melhor é se deixar invadir por ele, e encontrar noutra parte o correlato

da luta pelo Vietnd, de modo a “criar dois, trés, muitos Vietnds”, como dizia Che Guevara, ou “criar um

* Além de Godard, o filme coletivo contém segmentos de Alain Resnais, William Klein, Claude Lelouch e Joris Ivens,
esse Ultimo o Unico integrante do grupo que conseguiu filmar seu episddio no Vietna. Para um aprofundamento das
questdes de Longe do Vietnd e do filme de Ivens, cf. Véray (2004).
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Vietnd dentro de nds”, segundo sua prdpria formulacdo®. Na Guiné, isto se faria contra o ocupante
portugués. Em Chicago, pelos negros. Na América do Sul (Fig. 3), pela América Latina e contra os
neocolonialismos que a agridem. Na Franca, pelos operdrios da Rhodiaceta (Fig. 4), para estreitar as
relagbes entre as lutas dos cineastas e as dos trabalhadores em geral, que costumam estar muito
desvinculadas umas das outras, em prejuizo de ambas. Se ndo ha situacdo revoluciondria na Franca, a
tarefa seria ecoar o grito daqueles que a vivem de verdade, dos quais o Vietnd é o simbolo maior de
resisténcia. Esta argumentacdo de extrema lucidez aciona imagens e sons do Vietnd, de outros povos, dos
trabalhadores franceses, de operacdes militares americanas etc., num fluxo que ndo se distingue mais do

pensamento enunciado pelo cineasta.

3. Mde e bebé sulamericanos 4. Operarios da Rhodiaceta em Besangon

* Eis a argumentagdo completa de Godard: “Como diretor, a melhor coisa que posso fazer pelo Vietn3 é, em vez de
tentar invadi-lo com um tipo de generosidade que necessariamente force as coisas, deixar que o Vietna nos invada e
nos faca compreender o lugar que ocupa em nossas vidas didrias, em toda parte. [...] ‘Criar dois, trés, muitos Vietnas’,
podemos aplicar isto a nds mesmos, criar um Vietnd em nés mesmos”.
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Apds ter seu visto para o Vietna negado, portanto, Godard se volta para si mesmo e seu territério de
existéncia para apreender a situagao do pais asiatico. A tarefa do cineasta militante, assim concebida, nao
seria apenas produzir novas imagens de uma opressao distante, por mais politica que sua atitude possa
parecer, mas sim articular politicamente, por meio do cinema, diferentes expedientes e contextos de
resisténcia, incluindo o ponto de vista do objeto visado, em sua viva contradicdo, no cenario capitalista
internacional. Partindo da sua realidade e militdncia local, cabe ao cineasta atravessar as fronteiras
geograficas para elucidar os mecanismos de representacdo social ativados e combater o exercicio do poder,
discernindo as violéncias que se repetem entre tempos e lugares.

E quase certo que um jovem cineasta alem3o da época, Harun Farocki, tenha assistido Caméra-Oeil
no ano de seu lancamento. Além de ter Godard como referéncia central para o seu trabalho
cinematografico, estimava e acompanhava a obra de Marker, o coordenador de Longe do Vietnd. Fato é que
Farocki, ainda em 1967, quando era estudante da Escola de Cinema e Televisdao de Berlim — DFFB,
estabelece um didlogo muito proficuo com o modelo godardiano ao realizar Os jornais deles,
curta-metragem que denuncia a dominag¢ao do grupo midiatico Springer na Alemanha Ocidental e que
articula a luta dos militantes berlinenses de esquerda a resisténcia vietcongue na Asia. Nesse sentido, o
filme mobiliza um propdsito claro de integrar a experiéncia politico-social berlinense uma perspectiva
contra-hegemonica radical, gestada em conexdao com a guerrilha vietnamita. Na montagem, encontramos
cartelas de intertitulo e associacGes imagéticas que estabelecem ligacdes imprevistas entre componentes
distantes: as bombas e os jornais, os EUA e o grupo Springer, Vietnd e Berlim. O letreiro de abertura, por
exemplo, faz referéncia aos problemas das lutas antiautoritdrias e anti-imperialistas no dmbito das
metrépoles, conforme exemplificadas em Berlim Ocidental. Em mais de uma ocasido, um dueto de vozes
over, uma masculina e outra feminina, enuncia frases que aludem ao par Vietna-Berlim. Por exemplo: “uma
mensagem mutilada enviada do Vietna para Berlim” ou “o sofrimento do povo vietnamita, a imagem do
sofrimento deles, chega do Vietna até Berlim”. Esse nexo dialético é retomado e desenvolvido ao longo do

filme, que pode ser esquematizado em trés partes principais.

Na primeira delas, ele caracteriza o grupo Springer e o circuito mididtico como uma instancia de

poder arbitraria que bombardeia o tecido urbano com representagdes distorcidas da realidade, submissas a
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influéncia imperialista. A segunda parte, por sua vez, diagnostica uma ocorréncia anadloga das forcas de
dominagao em cada pais, reconhecendo a necessidade de se intensificar o combate e reavivar o imaginario
da militdncia alema. Ela se estrutura em torno de um letreiro especifico que indaga sobre a diferenca entre
Berlim Ocidental e o Vietna. Esse letreiro, reiterado quatro vezes, é respondido em cada uma delas por
microssituacoes diferentes que se correlacionam. Na terceira e ultima parte do filme, inteiramente focada
em Berlim, vemos estudantes e militantes de esquerda, entre os quais Farocki, Helke Sander e outros,
planejando a reacdo contra-autoritdria no pais, em uma perspectiva de guerrilha, acdo direta e
contrainformacado, adaptada para o contexto urbano. Reunidos numa pequena sala, logo apds a cena do
bombardeio jornalistico, os estudantes buscam uma resposta politica e um contra-ataque possivel ao cerco
da realidade pelas forcas institucionais. Enquanto a camera circunda a sala, eles conclamam
sucessivamente a necessidade de destruirem o aparato do poder — o aparato de transmissao, guerra e

manipulacdo, o aparato que impede a emancipacao.

Em Os jornais deles, Farocki repercute o gesto crucial que Godard formulou e preconizou em
Caméra-Oeil: é preciso se deixar invadir pelo Vietnd, a fim de compreender o lugar que ele ocupa em
nossas vidas diarias. Todavia, se os filmes de Godard estavam plenamente inseridos no campo de
circulagdo do cinema de autor europeu, e encontravam nesse campo o debate da visada transnacional, os
curtas de Farocki, que tiveram pouca visibilidade fora do circuito local, absorviam as questdes de
internacionalizacdo por outra via, a da militincia enérgica das esquerdas que tomaram as ruas e as
instituicdes universitarias da Alemanha na década de 1960. Seguindo com rigor o programa godardiano,
Farocki e os estudantes da DFFB se esforcam por pensar o conflito do Vietnd no contexto das disputas
midiaticas alemds. Como que respondendo a argumentacdo de Caméra-Oeil, pensando os elos
transnacionais ao Vietnd, eles diriam: se vocé estiver na Alemanha Ocidental, sua luta serd contra a
manipulacdo operada pelas midias conservadoras e pelos movimentos de esquerda nas ruas. O grupo
Springer, portanto, é o analogo berlinense do B-52, uma comparacdao que fundamenta a sequéncia mais
marcante do filme, na qual a montagem combina materiais de arquivo com avides lancando bombas no
Vietna e pacotes do jornal Bild Zeitung - B.Z. caindo sobre o solo de Berlim Ocidental. A alterndncia veloz
entre planos filmados com a mesma angulacdo, alguns deles representando a Guerra do Vietna e outros os

ataques diarios das midias contra a populagao de Berlim Ocidental, faz surgir um nexo visual (Fig. 5 a 7).
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5. Avido lancando bombas no Vietnd 6. Jornais despejados em Berlim 7.Bombas despejadas no Vietna

Dois anos depois, em Fogo inextinguivel (1969, feito logo apds sua expulsdo da DFFB), seguindo
ainda o modelo fundamental de Caméra-Oeil, Farocki associa os compostos quimicos produzidos nas
fabricas dos paises capitalistas a sua utilizacdo destrutiva e massiva contra o Vietnd. A guerra é
considerada, de novo, a partir do Ocidente, dos seus bens de consumo e do trabalho (supostamente neutro)
de estudantes, técnicos e cientistas. A visada transnacional, aqui, assume a forma de uma triangulacao,
envolvendo Alemanha Ocidental, Estados Unidos e Vietna. Ao representar, com estudantes de engenharia
em solo alemdo-ocidental, uma empresa estadunidense do ramo quimico (a DOW Chemical), Farocki
desvela os nexos ocultos entre diferentes realidades histéricas, que determinam formas especificas, mas
entrecruzadas, de violéncia e exploracdo. S3o nexos, cabe acrescentar, que o sistema capitalista se esforca
justamente por esconder, seja no método de producdo pds-fordista que, como mostra a decupagem de
Farocki, atravanca a conscientizagdo dos cientistas, seja na pretensa objetividade dos discursos
dominantes (cientifico, econdmico, empresarial), cuja linguagem Farocki incorpora de maneira critica, seja
ainda nos modelos de representagao televisiva, que, como mostra Farocki, isolam o acontecimento distante

e desfazem os nexos com a realidade doméstica.

Na primeira sequéncia do filme, o esforco por estabelecer conexdes se manifesta de maneira
peculiar. Sentado em uma mesa de madeira, enquadrado frontalmente por um plano médio, Farocki segura
nas maos a declaragdo impressa do sobrevivente Thai Bihn Dahn, feita ao Tribunal Internacional dos

Crimes de Guerra do Vietnd em Estocolmo’. A leitura de tal documento, um testemunho dilacerante dos

*> Ao que tudo indica, era o Tribunal Russell sobre a Guerra do Vietn3, ocorrido em 1967, e que buscou julgar as a¢des
militares e os crimes estadunidenses por meio de uma pré-encenagdo da justica por vir, de um tribunal “verdadeiro”,
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ataques genocidas executados pelos estadunidenses, acena, por si sé, para uma esfera de relacoes
internacionais (“quero reportar os crimes que os imperialistas dos Estados Unidos cometeram contra mim e
minha aldeia”, ele diz). Entdo, ouvimos uma terrivel descricdo do ataque de napalm, seguida pela famosa
aporia em que Farocki problematiza a reprodugdo televisiva e mididtica da violéncia, e cujo desfecho
sinaliza, novamente, a busca por conexdes entre o conflito distante e o ambiente local (que é também o
terreno de subjetivacdo de quem assiste): “Se os espectadores ndo querem ter nenhuma relagdo com os
efeitos do napalm, entdo é importante determinar quais sdo as relagdes que eles ja possuem com as razoes
do seu uso”. Em um gesto corajoso que estabelece uma conexdao metafdrica entre o horror destrutivo dos
EUA contra o Vietnd e o campo de percepcdo do espectador, ele queima a propria pele com o cigarro,
dizendo: “Sé podemos lhes dar uma pequena ideia de como o napalm funciona. Um cigarro queima a 4002
C. O napalm queima a 3.0002 C” (Fig. 9). O plano seguinte refor¢a a violéncia da queimadura de napalm,

ao mostrar um teste de laboratério desta substancia agindo sobre o corpo de um mamifero de pequeno

porte (Fig. 10).

8. Farocki queimando seu bracgo 9. Teste de laboratério com napalm

De certa maneira, Farocki segue novamente o modelo de Caméra-Qeil, ao considerar a violéncia da
Guerra do Vietna a partir das condicdes de vida e producdo encontradas em Berlim Ocidental, em meio a
estudantes, técnicos e trabalhadores. A maneira do colega francés, o cineasta alemdo n3o vai a Asia para

pensar as lutas anti-imperialistas |8 conduzidas, mas se deixa penetrar pelas imagens e questGes da

com agenciamento juridico. Peter Weiss, que fazia parte do campo de referéncias e interesses de Farocki, havia
participado desse tribunal, do qual o cineasta demonstra conhecimento por meio de uma carta enviada, na época,
para o escritor. Por se tratar de um tribunal direcionado para as midias, ele consistiu em uma forma de
“confrontagao-publica” da questdo.
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guerrilha, a fim de fortalecer uma posi¢cdo politica em seu préprio terreno. O que ele busca, a partir das
condi¢bes supostamente democraticas da Alemanha capitalista, € compreender as bases materiais de
producdo da Guerra do Vietnd. No cerne do modelo industrial consagrado pela economia liberal, as
mesmas tecnologias naturalizadas pela légica do consumo sdo usadas para dizimar centenas de milhares
de pessoas em outro local do planeta. Se as forcas hegemoénicas, com frequéncia, dificultam a elaboracdo
de uma consciéncia politica, seja pela segmentacao fordista dentro da fabrica ou pelo controle midiatico,
cabe a representacdo filmica desvelar as contradicdes da producdo capitalista, retracar seus vinculos
l6gicos e delinear uma reflexao critica sobre o processo.

O circuito dialético de Fogo inextinguivel examina, assim, as condi¢des tecnoldgicas de dominacdo
e violéncia entranhadas em solo alem3o, e que se estendem no espaco e no tempo®. E marcante, nesse
sentido, o segundo bloco, que se divide em trés (a parte o preambulo): com duas variagdes da mesma
sequéncia, Farocki problematiza os propdsitos da Dow Chemical e sua insercao na distribuicdo global do
capitalismo, mostrando que os compostos quimicos, usados (supostamente) para aumentar as colheitas
dos EUA e da Europa, destroem os paises marginais (“A perda dos oprimidos é o ganho dos opressores”,
arremata o letreiro) (Fig. 10 e 11). Uma variagdao importante na formulacdo de Farocki, em relagdo ao
modelo de Caméra-Oeil, é que seu ponto de vista esta focado nos aspectos tecnoldgicos/mididticos e
econOmicos das conexdes transnacionais (enquanto Godard se dedica a autorreflexdo pedagédgica e

politica).

@sIhebicidas Do;\iv &
o heitalnoNercein®

10. Avido sobrevoa o Terceiro Mundo 11. ADow Chemical e o Terceiro Mundo

® Nos perguntamos, alids, se uma referéncia para Farocki ao queimar a prépria pele — guardadas as devidas
proporgdes — ndo seria o gesto extremo de Norman Morrison, que ateou fogo a si mesmo em frente ao Pentdgono, no
dia 2 de novembro de 1965, para escancarar, no préprio terreno do imperialismo, o sofrimento de homens, mulheres e
criangas queimados vivos diariamente pelo governo dos Estados Unidos.
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Um ano depois da realizagdo de Fogo inextinguivel, encontramos um desdobramento notavel de
Caméra-Oeil, que estabelece, em relacdo ao modelo, uma constelacdo expandida de vinculos
internacionais. Lenin vivo (Joaquin Jorda y Gianni Toti, Italia, 1970, 31') é o quarto curta-metragem do exilio
italiano do cataldo Joaquim Jorda, realizado em colaboracdo com o jornalista, escritor e multiartista italiano
Gianni Toti (1924-2007). Ele se compde de 21 fragmentos cinematograficos mudos de Lenin (mais 3
fragmentos sonoros de sua voz), apresentados por um comentdrio over em italiano de um narrador
masculino, secundado por cartelas que indicam as datas das filmagens (entre 1918 e 1922). Depois desses
fragmentos com imagens de Lenin, mostrados ao longo do percurso, o filme se encerra com um epilogo
francamente internacionalista (28'17" - 30'54") que apresenta cenas de lutas sociais em varios paises,
acompanhadas da leitura em over de um poema de Lénin (o Unico conhecido) intitulado "O ano do
furacdao", de 1907. Esperando que os anos 1970 sejam "os anos dos furacdes", o filme nos faz ouvir os
versos de Lénin recitados pelo locutor em tradugdo italiana, enquanto nos mostra vdrias cenas de
manifestantes politicos na Europa Ocidental (Fig. 12), camponeses ou trabalhadores na Revolucdo Cultural
Chinesa (Fig. 13 e 19), tanques na Europa Oriental (Fig. 14), Panteras Negras ou pessoas pobres
organizadas nos Estados Unidos (Fig. 15 e 22), Fidel e Che em Cuba (Fig. 16), vietnamitas resistindo aos
agressores americanos (Fig. 17 e 21), guerrilheiros negros na Africa (Fig. 18), trabalhadores franceses da
Renault (Fig. 20) e assim por diante, até concluir o fluxo com uma imagem fixa de Lénin em plano

americano, a ultima que veremos enquanto ouvimos seus versos finais (Fig. 23).

--

12. Protestos na Europa Ocidental 13. Revolugdo Cultural Chinesa 14. Tanques na Europa Oriental
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15. Panteras Negras 16. Fidel e Che em Cuba 17. Vietnamitas resistindo aos EUA

18. Guerrilheiros negros na Africa 19. Revolugdo Cultural Chinesa 20. Trabalhadores franceses da Renault

21. Vietnamitas resistindo aos EUA  22. Pessoas pobres em protesto 23. Lénin

Embora termine com a imagem de Lénin, a colagem internacionalista desse epilogo estende o
significado de seu legado a varios focos de luta em todo o mundo. Essa expansao internacionalista da
homenagem a Lénin, essa sugestdo de que sua figura continua sendo uma inspiragao e até mesmo um
emblema de muitas outras lutas além daquelas travadas dentro da URSS, faz pensar num gesto analogo e
muito préximo ao adotado por Godard trés anos antes. Em seu segmento fulgurante para Loin du Vietnam,
cabe retomar, o cineasta francés refletia sobre o significado da recusa dos norte-vietnamitas a sua proposta
de visita-los para fazer um filme de solidariedade, e defendia a integracao do Vietna as varias lutas pela
emancipacao em todo o mundo, desde as lutas antirracistas dos negros nos Estados Unidos até as lutas

pela independéncia das antigas colbnias africanas, desde as lutas pela soberania dos paises
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latino-americanos até as lutas sindicais dos trabalhadores franceses. Agora, mutadis mutandis, Jorda e Toti
procedem da mesma forma, propondo uma homenagem ao centendrio de LEénin com base em sua prépria
situacdo como cineastas na Europa em 1970 e, assim, intuindo um modo de apreensdo da histéria
semelhante ao adotado em Caméra-Oeil, um modo que Godard batizaria um pouco mais tarde com a
formula Ici et Ailleurs, o titulo de seu filme de 1974 com Anne-Marie Miéville sobre a luta dos palestinos

vista do ponto de vista da Franca’.

Ill. Outras vias do olhar interconectivo

Um exame mais exaustivo da posteridade do gesto de Caméra-Oeil certamente aumentaria a lista
enxuta de filmes que comentamos até aqui, mas talvez seja 0 momento de, nos limites desta comunicacao,
apontar também para outras modalidades da visada transnacional no cinema mais vigoroso do fim dos
anos 1960. A mesma recusa de se pensar a realidade histérica de um pais isolando-o dos outros aparece,
por exemplo, em filmes africanos do periodo realizados por Jean-Rouch e Glauber Rocha, que nos
fornecerao a coda deste texto, abrindo-o a outros gestos vizinhos do gesto godardiano de 1967 do qual

partimos.

Pouco a pouco [Petit a Petit (Jean Rouch, Niger/Franga, 1968-70, cor)], filmado sobretudo no Niger e
em Paris, em 1968-9, montado em 1970, prolonga Jaguar (1954-67) com alguns dos mesmos atores
(Damouré, Lam, Illo Gaoudel), mise en scéne igualmente improvisada, e também resultante em duas

versdes®. No registro da comédia e em tom ameno, mas recebendo também os influxos de maio de 1968, o

7 0 modelo de conhecimento histdrico produzido pelo ensaismo cinematografico a partir do confronto entre um aqui e
um alhures tomou forma em Caméra-Oeil e Ici et Ailleurs, e continuou, entre outros, em Fortini-Cani (1976), de Daniele
Huillet e Jean-Marie Straub, e Trop tét / Trop tard (1980-81). Nessas quatro obras, o conhecimento histérico é
produzido ndo apenas pela comparacgdo de situacdes politicas em diferentes paises, mas também pela articulacéo
delas. Assim, o ponto de ancoragem da reflexdo de Godard sobre a agressdo americana no Vietnd em Caméra-Oeil é
sua proépria situagdo nas lutas politicas na Franga em 1967, e o ponto de ancoragem da discussdo de Godard e
Miéville sobre a luta palestina em Ici et Ailleurs é a situagao francesa na década de 1970. Pouco depois dessa dupla de
filmes, Straub e Huillet constroem outra dupla marcada por um gesto historiografico semelhante, partindo dos paises
capitalistas da Europa Ocidental para discutir as lutas no Oriente Médio: Fortini-Cani toma, na esteira do ensaio
politico | Cani del Sinai publicado na Itdlia em 1967 por Franco Fortini, a situagdo italiana em 1976 como ponto de
ancoragem para a discussdo do conflito arabe-israelense. Trop t6t refaz o gesto e estabelece, por conta propria, com
base em dois textos materialistas (de Friedrich Engels e Mahmoud Hussein), uma ligacdo entre a luta de classes na
Franca (desde a Revolugdo de 1789 até a década de 1980) e no Egito.

8 Uma mais curta de 92’ que circulou em 35mm, outra mais longa de trés partes e quarto horas ao todo, que
permaneceu em 16mm e nunca chegou a ser explorada comercialmente, mas que marcou muito alguns cineastas
(Rivette, Rohmer, Straub) nas projecGes organizadas por Rouch.
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filme traz alguns dos momentos mais claramente anticapitalistas de todo o cinema de Rouch. Embora a
versao longa (sua preferida) traga planos mais longos, uma montagem mais dilatada e algumas sequéncias
ausentes na versao curta, a histdéria é basicamente a mesma nas duas: em Ayorou, no Niger, junto com Lam
e lllo, Damouré dirige uma empresa de importacdo e exportagdo chamada “Pouco a Pouco”. Ao decidir
erguer ali um edificio, ele vai a Paris ver como os franceses vivem em casas de varios andares. Na capital
francesa, numa aventura de etnografia ao avesso, ele descobre as curiosas maneiras de viver e pensar dos
parisienses, que descreve em cartdes-postais enviados regularmente a seus companheiros, até que estes,
apreensivos com sua demora, enviam Lam a sua busca. Lam chega a Paris e vai se aclimatando, sob a
orientacdo de Damouré. Em meio a suas perambulac¢les parisienses, vemos este Ultimo no Trocadero,
medindo os franceses que passam e fazendo-lhes perguntas, em um exercicio de antropometria reversa
(Fig. 24, 25 e 26). Devidamente aclimatados, os dois viajam pela Europa e pela América do Norte. De volta
a Paris, compram um conversivel Bugatti e conhecem a negra Safi e a branca Ariane, com as quais
passeiam, fazem festas, flertam e se divertem. Passeando a beira do Sena, eles ficam conhecendo também
um canadense sem domicilio fixo chamado Philippe, que se junta as suas perambulacdes e aventuras. O
grupo decide voltar & Africa, para construir o prédio. No entanto, apés a chegada a Ayorou, as duas
mulheres e Philippe ndo se adaptam a nova vida e resolvem partir. Damouré, Lam e lllo retiram-se para uma

cabana as margens do rio e desistem do sonho capitalista.

24. Damouré mede os franceses 25. Damouré mede os franceses 26. Damouré perto da Torre Eiffel

O gesto de ir do Niger a Paris e dali voltar ao Niger condensa uma operacao frequente no cinema de
Rouch de transito entre a Africa e a Europa (ou a Indochina, ou o Haiti), que vemos em Os mestres loucos

(1954-5, conectando a entdo Gold Coast a Inglaterra), Moi un noir (1958-9, conectando a Costa do Marfim a
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Indochina), A pirdmide humana (1959-60, conectando a Costa do Marfim a Franca), Liberdade, Igualdade,
Fraternidade e entdo (1990, conectando a Franca ao Haiti) e Dona Agua (1992, conectando o Niger a
Holanda). Em Pouco a pouco, esse transito de ida e volta franqueia ao filme uma inversdo etnografica muito
sugestiva, em que o Niger entra com os 6culos e Paris com a paisagem, por assim dizer, de modo a que os
personagens, e com eles o filme, possam medir a situacdo civilizacional francesa e as miragens do

capitalismo ocidental com a régua nigerina.

Quanto a Glauber, vale examinar sua propria versao de um gesto analogo presente em Der Leone
have sept cabegas (1970) que, de resto, ganharia em ser pensado junto com Barravento (1961). Neste, a
heranca africana aparece como background cultural do drama dos pescadores negros do vilarejo de
Buraquinho as voltas com a exploracdao do seu trabalho, e imersos num sistema de crencgas religiosas de
matriz afro-brasileira, o candomblé. O filme documenta tais crencas daquela comunidade com atencdo e
empatia ao mostrar vdrios ritos religiosos num terreiro de candomblé, embora tenda a critica-las como
fonte de alienacdo por meio dos letreiros iniciais e do protagonista Firmino (Antonio Pitanga). Num dado
momento, Aruan (outro personagem central) exorta seus companheiros a enfrentarem o dono da rede, que
os explora, apontando para o oceano Atlantico na direcdo da Africa: "Nés temos que reagir!... Viemos de 13
escravos, mas escravidao ja acabou" (34'50"). Se, em seu rompante de reagdao contra a explora¢do da sua
comunidade baiana, Aruan apontava para a Africa, Der leone atravessa o Atlantico para nela instalar sua

alegoria politica anticolonialista, numa espécie de contracampo tardio do filme de 1961.

Co-roteirizado com o italiano Gianni Amico, rodado no Congo-Brazzaville em outubro-novembro de
1969 com producdo franco-italiana, montado na Itdlia no inicio de 1970, Der leone teve gestacao rapida,
gue ndo deve, porém, esconder o horizonte estratégico do projeto, o primeiro de Rocha a resultar num filme
autenticamente tricontinental. Inspirado em Che Guevara e Franz Fanon, dedicado a Paulo Emilio Salles
Gomes, realizado depois de uma visita fraterna a casa de Ousmane Sembene em Dakar, dialogando com
Godard, Brecht e Eisenstein, e respondendo ao mesmo tempo aos filmes africanos de Jean Rouch, Der
leone elege a Africa como palco simbdlico de uma ampla frente cinematografica anticolonialista, defendida
pelo cineasta em textos e declaracdes da época. Sua trama se passa num pais africano indeterminado, do
qual vemos o povo negro, adivinhamos a colonizacdo francesa (pelo predominio desta lingua) e

observamos paisagens de savana, rios, montanhas, vilarejos e alguns ambientes urbanos. Ali, um
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governador de tracos germanicos e seus aliados externos e internos (um agente americano, um
comerciante portugués, um politico negro demagdgico) oprimem a populagdo local, em conluio com uma
loura chamada Marlene (espécie de alegoria das seducbes do colonialismo) e aos olhos de um padre
branco muito exaltado. Lideradas por um negro chamado Zumbi e um guerrilheiro branco com ar de
Guevara, as manifestacdes de resisténcia dos autdctones ao jugo colonial culminam na captura do
americano e do portugués, que acabam cercados pelo povo, e na crucifixdo de Marlene pelo padre, antes
do confronto final que se anuncia entre o governador e o exército de libertacdo subindo armado as

montanhas ao som de um canto de guerra. Este fim desenha uma iminente revolugao popular anticolonial.

27.Zumbi e Pablo (inspirado em Che Guevara) 28. Zumbi, Pablo (inspirado em Che Guevara) e guerrilheiros

Deliberadamente esquematica, a intriga mobiliza personagens que encarnam agentes histéricos da
colonizacdo africana sem ganharem espessura psicoldgica. Suas sequéncias quase autbnomas se alternam
com cenas de danca tradicional dos autdctones que interrompem o fio narrativo e afirmam a forca das
culturas africanas. Fincado na Africa, o filme também olha, porém, para a América latina (pelo personagem
do guerrilheiro Pablo, que remete a Che Guevara) e para o Brasil, por meio dos personagens revolucionarios
Samba e Zumbi, que remetem a nossa tradicdo musical do samba e a figura histdrica do escravo brasileiro
Zumbi dos Palmares (1655-1695), de modo a sugerir uma continuidade histérica e uma comunidade de
horizonte das lutas anticolonialistas dos povos do Brasil (desde o periodo colonial) e do Congo (no século
XX). Aqui como |4, uma mesma luta, a um sé tempo cultural e politica, contra o colonizador americano ou

europeu, reivindicada pelo cineasta em termos trans-histéricos.
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Consideracgoes finais

Neste breve intervalo temporal de 1967-1970, um ciclo de filmes que comentamos aqui ajudou a dar
corpo a um verdadeiro laboratério de uma visada transnacional da histdria, impulsionado pelo gesto
inaugural de Godard em Caméra-Oeil, mas integrando iniciativas diversas. Manifesto nesses filmes, um tal
modelo de decifracdo de um mundo em vias de globalizagdo continuou vigorando em cineastas de proa,
como o proprio Godard de Letter to Jane (com Jean-Pierre Gorin, 1973) ou Ici et ailleurs (com Anne-Marie
Miéville, 1970/1974); o Chris Marker de O fundo do ar é vermelho (1977), que estabelece uma vasta rede
de articulagbes entre os movimentos revolucionarios dos anos 1960 pelo mundo afora, ou de Sans soleil
(1983), que procura pensar juntos o Japdo e a Africa luséfona; a Martha Rosler de Domination and the
everyday (1978), que se esforca por pensar de maneira conjugada as dominag¢des do espaco doméstico e
os signos de controle do capital, buscando dar a ver algumas de suas proximidades e separacdes; a
cineasta Jill Godmilow, que, na esteira das influéncias de Godard e de Farocki, realiza um longa nos Estados
Unidos para apreender a situacao distante da luta dos trabalhadores na Pol6nia (Far from Poland, 1984); o
Peter Watkins de Resan (1987), que atravessa Estados Unidos, Franca, Japdo, México, india e diversos
outros paises para articular sua militancia antinuclear; a Trinh T. Minh-ha de Naked Spaces: Living Is Round
(1985), a Chantal Akerman de D’Est (1993), e o Farocki posterior de Em comparagéo (Zum Vergleich, 2009),
que observa as formas de produgao de tijolos em diferentes paises do mundo, estabelecendo entre elas

associagOes criticas.

O que se vislumbra aqui é a caracterizacdo de um verdadeiro esfor¢co epistémico que atravessa o
melhor do cinema moderno internacional e alguns de seus desdobramentos. Resta, agora, precisar num
plano mais estritamente conceitual o parentesco desse tipo de abordagem cinematografica com
formulagdes ja manifestas do conhecimento histérico. Mas isso é uma outra histdria, que fica para um

outro texto.
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