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‭Resumo‬

‭O‬ ‭artigo‬ ‭examina‬ ‭um‬ ‭conjunto‬ ‭de‬ ‭seis‬ ‭filmes‬ ‭produzidos‬ ‭entre‬ ‭1967‬‭e‬ ‭1970‬‭que‬‭dão‬‭corpo‬‭a‬ ‭uma‬

‭reflexão‬ ‭política‬ ‭marcada‬ ‭pelo‬ ‭esforço‬ ‭comum‬‭de‬ ‭abordar‬ ‭realidades‬ ‭históricas‬ ‭de‬ ‭países‬ ‭distintos‬
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‭para‬ ‭pensar‬ ‭as‬ ‭suas‬ ‭conexões.‬ ‭Tal‬ ‭conjunto‬ ‭inclui‬ ‭os‬ ‭curtas‬ ‭Câmera-olho‬ ‭(J.-L.‬ ‭Godard,‬ ‭França,‬

‭1967),‬ ‭Os‬ ‭jornais‬ ‭deles‬ ‭(H.‬ ‭Farocki,‬ ‭RFA,‬ ‭1967),‬ ‭Fogo‬ ‭inextinguível‬ ‭(H.‬ ‭Farocki,‬ ‭RFA,‬ ‭1969)‬ ‭e‬ ‭Lenin‬

‭vivo‬ ‭(Joaquin‬ ‭Jordá‬ ‭e‬ ‭Gianni‬ ‭Toti,‬ ‭Itália,‬ ‭1970);‬ ‭e‬ ‭os‬ ‭longas‬ ‭Der‬ ‭Leone‬‭have‬ ‭sept‬ ‭cabeças‬ ‭(Glauber‬

‭Rocha, Congo-Brazzaville/França/Itália, 1970) e‬‭Petit‬‭à Petit‬‭(Jean Rouch, Niger/França, 1970).‬

‭Palavras-chave:‬‭visada transnacional; abordagem interconectiva;‬‭cinema político moderno; Jean-Luc‬
‭Godard.‬

‭Abstract‬

‭The‬ ‭article‬ ‭examines‬ ‭a‬ ‭set‬ ‭of‬ ‭six‬ ‭films‬ ‭produced‬ ‭between‬ ‭1967‬ ‭and‬ ‭1970‬ ‭that‬ ‭embody‬‭a‬ ‭political‬

‭reflection‬‭marked‬‭by‬‭a‬‭common‬‭effort‬‭to‬‭approach‬‭historical‬‭realities‬‭in‬‭different‬‭countries‬‭in‬‭order‬‭to‬

‭think‬ ‭about‬ ‭their‬ ‭connections.‬ ‭It‬ ‭includes‬ ‭the‬ ‭short‬ ‭films‬ ‭Camera-eye‬ ‭(J.-L.‬ ‭Godard,‬ ‭France,‬ ‭1967),‬

‭Their‬ ‭Newspapers‬ ‭(H.‬ ‭Farocki,‬ ‭RFA,‬ ‭1967),‬ ‭Inextinguishable‬ ‭fire‬ ‭(H.‬ ‭Farocki,‬ ‭RFA,‬ ‭1969)‬ ‭and‬ ‭Lenin‬

‭alive‬ ‭(Joaquin‬ ‭Jordá‬ ‭and‬‭Gianni‬ ‭Toti,‬ ‭Italy,‬ ‭1970);‬ ‭and‬‭the‬‭feature‬‭films‬‭Der‬‭Leone‬‭have‬‭sept‬‭cabeças‬

‭(Glauber‬ ‭Rocha,‬ ‭Congo-Brazzaville/France/Italy,‬ ‭1970)‬ ‭and‬ ‭Petit‬ ‭à‬ ‭Petit‬ ‭(Jean‬‭Rouch,‬ ‭Niger/France,‬

‭1970).‬

‭Keywords:‬ ‭transnational‬ ‭vision;‬ ‭interconnective‬ ‭approach;‬ ‭modern‬ ‭political‬ ‭cinema;‬ ‭Jean-Luc‬

‭Godard.‬

‭Resumen‬

‭El‬ ‭artículo‬ ‭examina‬ ‭un‬ ‭conjunto‬ ‭de‬ ‭seis‬ ‭películas‬ ‭producidas‬ ‭entre‬ ‭1967‬‭y‬ ‭1970‬‭que‬‭encarnan‬‭una‬

‭reflexión‬ ‭política‬ ‭marcada‬ ‭por‬ ‭el‬ ‭empeño‬ ‭común‬ ‭de‬ ‭acercarse‬ ‭a‬ ‭realidades‬ ‭históricas‬ ‭de‬ ‭distintos‬

‭países‬ ‭para‬ ‭pensar‬ ‭en‬ ‭sus‬ ‭conexiones.‬ ‭Se‬ ‭trata‬ ‭de‬ ‭los‬ ‭cortometrajes‬ ‭Camera-Oeil‬ ‭(J.-L.‬ ‭Godard,‬

‭Francia,‬ ‭1967),‬ ‭Sus‬ ‭periódicos‬ ‭(H.‬ ‭Farocki,‬ ‭RFA,‬ ‭1967),‬ ‭Fuego‬‭inextinguible‬ ‭(H.‬ ‭Farocki,‬ ‭RFA,‬ ‭1969)‬ ‭y‬

‭Lenin‬ ‭vivo‬ ‭(Joaquin‬ ‭Jordá‬ ‭y‬ ‭Gianni‬ ‭Toti,‬ ‭Italia,‬ ‭1970);‬ ‭y‬ ‭de‬ ‭los‬ ‭largometrajes‬ ‭Der‬ ‭Leone‬ ‭have‬ ‭sept‬

‭cabeças‬ ‭(Glauber‬ ‭Rocha,‬ ‭Congo-Brazzaville/Francia/Italia,‬ ‭1970)‬ ‭y‬ ‭Petit‬ ‭à‬ ‭petit‬ ‭(Jean‬ ‭Rouch,‬

‭Níger/Francia, 1970).‬

‭Palabras clave:‬‭perspectiva transnacional; enfoque‬‭interconectivo; cine político moderno; Jean-Luc‬
‭Godard.‬
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‭Introdução‬

‭Nesta‬ ‭terceira‬ ‭década‬ ‭do‬ ‭século‬ ‭XXI,‬ ‭num‬ ‭momento‬ ‭de‬ ‭avanço‬ ‭articulado‬ ‭da‬ ‭extrema‬ ‭direita‬ ‭no‬

‭mundo,‬ ‭parece‬ ‭útil‬ ‭revisitar‬ ‭uma‬ ‭certa‬ ‭tradição‬ ‭de‬ ‭esquerda‬ ‭do‬ ‭cinema‬ ‭político‬ ‭moderno‬ ‭do‬ ‭segundo‬

‭pós-guerra,‬ ‭com‬ ‭cujo‬ ‭internacionalismo‬ ‭ganharíamos‬ ‭em‬ ‭reatar‬ ‭hoje.‬ ‭Olhando‬ ‭mais‬ ‭de‬ ‭perto‬ ‭para‬ ‭esta‬

‭tradição,‬ ‭encontramos‬ ‭num‬ ‭ciclo‬ ‭de‬ ‭filmes‬ ‭produzidos‬ ‭entre‬ ‭1967‬ ‭e‬ ‭1970‬ ‭uma‬ ‭vertente‬ ‭marcada‬ ‭pelo‬

‭esforço‬‭comum‬‭de‬‭abordar‬‭realidades‬‭históricas‬‭de‬‭países‬‭distintos‬‭para‬‭pensar‬‭as‬‭suas‬‭conexões,‬‭de‬‭modo‬

‭a‬ ‭que‬‭cada‬‭uma‬‭pudesse‬ ‭iluminar‬ ‭o‬ ‭sentido‬‭da‬ ‭outra.‬ ‭Embora‬ ‭mobilizassem‬‭estratégias‬‭e‬‭formas‬‭diversas,‬

‭tais‬ ‭filmes‬ ‭procuravam‬ ‭apreender‬ ‭e‬ ‭figurar‬ ‭os‬ ‭nexos‬ ‭entre‬ ‭diferentes‬ ‭situações‬ ‭nacionais,‬ ‭num‬‭mundo‬‭já‬

‭então‬‭em‬‭vias‬ ‭de‬ ‭globalização.‬ ‭A‬ ‭tendência‬ ‭foi‬ ‭assumida‬‭por‬ ‭vários‬ ‭cineastas,‬ ‭cada‬‭um‬‭com‬‭seu‬‭programa‬

‭artístico‬ ‭singular.‬ ‭Em‬ ‭seus‬ ‭trabalhos,‬ ‭eles‬ ‭fizeram‬‭do‬‭cinema‬‭um‬‭meio‬ ‭peculiar‬ ‭de‬ ‭modulação‬‭epistêmica,‬

‭voltado‬ ‭para‬ ‭a‬ ‭compreensão‬ ‭conectada‬ ‭do‬ ‭mundo,‬ ‭em‬ ‭seus‬ ‭variados‬ ‭contextos,‬ ‭e‬ ‭para‬ ‭a‬ ‭investigação‬

‭relacional‬ ‭de‬ ‭seus‬ ‭elementos.‬ ‭Tal‬ ‭compreensão‬ ‭repousava‬ ‭numa‬ ‭visada‬ ‭histórica‬ ‭transnacional,‬ ‭que‬

‭poderíamos‬ ‭qualificar‬ ‭de‬ ‭interconectiva,‬ ‭caso‬ ‭este‬ ‭adjetivo‬ ‭não‬ ‭gerasse‬ ‭confusão‬ ‭com‬ ‭o‬ ‭vocabulário‬ ‭de‬

‭outros campos completamente alheios à nossa discussão‬‭1‬‭.‬

‭Sem‬‭nenhuma‬‭pretensão‬‭de‬ ‭exaustividade,‬ ‭comentaremos‬‭aqui‬ ‭alguns‬ ‭dos‬ ‭filmes‬ ‭mais‬ ‭significativos‬

‭deste‬ ‭ciclo,‬ ‭a‬ ‭fim‬ ‭de‬ ‭elucidar‬ ‭algumas‬ ‭das‬ ‭chaves‬ ‭de‬ ‭operação‬ ‭que‬ ‭os‬ ‭caracterizam,‬ ‭apontando,‬ ‭de‬

‭passagem,‬ ‭semelhanças‬ ‭e‬ ‭diferenças‬ ‭entre‬ ‭eles.‬ ‭As‬ ‭perspectivas‬ ‭que‬‭eles‬‭adotam‬‭convergem‬‭com‬‭um‬‭tipo‬

‭de‬ ‭raciocínio‬ ‭geopolítico‬ ‭que‬ ‭conheceu‬ ‭versões‬ ‭distintas‬ ‭na‬ ‭luta‬ ‭política‬ ‭e‬ ‭nas‬ ‭formulações‬ ‭das‬ ‭ciências‬

‭humanas‬ ‭dos‬ ‭últimos‬ ‭cem‬ ‭anos,‬ ‭como‬ ‭1)‬ ‭a‬ ‭teoria‬ ‭de‬ ‭Trotsky‬ ‭sobre‬ ‭o‬ ‭“desenvolvimento‬ ‭desigual‬ ‭e‬

‭combinado do capitalismo”, tal como formulada, por exemplo, no início da sua‬‭História da Revolução Russa‬

‭Muito‬ ‭diversas‬ ‭na‬ ‭gênese,‬ ‭nos‬ ‭propósitos‬ ‭e‬ ‭na‬ ‭história‬ ‭dos‬ ‭seus‬ ‭debates,‬ ‭essas‬ ‭correntes‬ ‭de‬

‭pensamento‬ ‭parecem‬ ‭ter‬ ‭em‬ ‭comum‬ ‭uma‬ ‭visão‬ ‭da‬ ‭geopolítica‬ ‭como‬ ‭um‬ ‭campo‬ ‭de‬ ‭forças‬ ‭articuladas,‬

‭interdependentes‬ ‭e‬ ‭hierarquizadas,‬ ‭no‬ ‭qual‬ ‭os‬ ‭países‬ ‭não‬‭estão,‬ ‭por‬ ‭assim‬‭dizer,‬‭disputando‬‭em‬‭igualdade‬

‭de‬ ‭condições‬ ‭uma‬ ‭corrida‬ ‭rumo‬ ‭ao‬ ‭desenvolvimento,‬ ‭como‬ ‭se‬ ‭fossem‬ ‭polos‬ ‭ou‬ ‭centros‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭mundo‬

‭horizontalmente‬ ‭organizado.‬ ‭Elas‬ ‭contestam‬ ‭a‬ ‭negação‬‭da‬ ‭hierarquia‬ ‭que‬‭rege‬ ‭as‬ ‭relações‬ ‭internacionais,‬

‭1‬ ‭Como‬‭a‬‭inteligência‬‭artificial,‬ ‭que‬‭também‬‭o‬‭mobiliza,‬‭ou‬‭as‬‭ciências‬‭cognitivas‬‭(e‬‭seu‬‭debate‬‭sobre‬‭o‬‭conexionismo)‬
‭ou‬‭ainda‬‭as‬‭teorias‬‭da‬‭aprendizagem‬‭(e‬‭seu‬‭debate‬‭sobre‬‭o‬‭conectivismo),‬‭que‬‭não‬‭têm,‬‭obviamente,‬‭nada‬‭a‬‭ver‬‭com‬‭o‬
‭nosso peixe.‬

‭https://doi.org/10.46391/ALCEU.v24.ed54.2024.436‬

‭ALCEU‬‭(Rio de Janeiro, online),‬‭V. 24, Nº 54, p.41-60,‬‭set./dez.2024‬

4343

https://revistaalceu.com.puc-rio.br/


‭acentuando,‬ ‭no‬ ‭pensamento‬ ‭das‬ ‭realidades‬ ‭políticas,‬ ‭sociais‬ ‭e‬ ‭históricas,‬ ‭uma‬ ‭atenção‬ ‭aos‬ ‭nexos‬ ‭de‬

‭assimetria,‬ ‭e‬ ‭constituindo‬‭uma‬‭linhagem‬‭teórica‬ ‭que‬‭se‬‭recusa‬‭a‬‭pensar‬‭a‬‭cena‬‭mundial‬‭como‬‭um‬‭conjunto‬

‭de‬ ‭atores‬ ‭independentes,‬ ‭cada‬ ‭um‬‭correndo‬‭de‬ ‭modo‬‭autônomo‬‭em‬‭sua‬ ‭raia.‬ ‭Sua‬‭atenção‬‭às‬‭hierarquias‬‭e‬

‭assimetrias‬ ‭do‬ ‭concerto‬ ‭das‬ ‭nações‬ ‭parece‬ ‭um‬‭bom‬‭antídoto‬‭a‬ ‭uma‬‭postulação‬‭recente‬ ‭que‬‭vai‬ ‭ganhando‬

‭relevo,‬ ‭sustentada‬ ‭sobretudo‬ ‭em‬ ‭universidades‬ ‭anglo-saxãs‬ ‭ou‬ ‭em‬ ‭seu‬ ‭raio‬ ‭mais‬ ‭imediato‬ ‭de‬ ‭influência,‬

‭segundo‬ ‭a‬ ‭qual‬ ‭a‬ ‭distinção‬ ‭entre‬ ‭países‬ ‭centrais‬ ‭e‬ ‭países‬ ‭periféricos‬ ‭já‬ ‭não‬ ‭explicaria‬ ‭a‬ ‭geopolítica‬

‭mundial.‬ ‭Esta‬ ‭teria‬ ‭assumido,‬ ‭segundo‬ ‭aquela‬ ‭postulação,‬ ‭uma‬ ‭configuração‬ ‭marcadamente‬ ‭policêntrica,‬

‭mas‬ ‭ainda‬‭que‬‭se‬ ‭conceda‬‭uma‬‭tal‬ ‭constatação,‬ ‭resta‬ ‭perguntar‬ ‭se‬ ‭ela‬ ‭poderia‬ ‭abolir‬ ‭a‬ ‭evidência‬ ‭de‬ ‭uma‬

‭realidade poliperiférica ao redor do mundo globalizado.‬

‭II. Um laboratório do olhar interconectivo (1967-1970): Godard e seu rastro‬

‭Os‬ ‭filmes‬ ‭que‬ ‭discutiremos‬ ‭aqui‬ ‭tiveram‬ ‭uma‬ ‭intuição‬ ‭análoga‬ ‭aos‬ ‭esquemas‬ ‭mentais‬ ‭comuns‬

‭daquelas‬ ‭correntes‬ ‭de‬ ‭pensamento‬ ‭político,‬ ‭econômico‬ ‭e‬ ‭social‬ ‭que‬ ‭nomeamos‬ ‭no‬ ‭segundo‬ ‭parágrafo.‬

‭Neles,‬ ‭os‬ ‭cineastas‬ ‭percebem‬ ‭as‬ ‭relações‬ ‭globais‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭jeito‬ ‭aparentado‬ ‭ao‬ ‭dos‬ ‭pensadores‬ ‭que‬

‭mencionamos,‬ ‭sem‬ ‭que‬ ‭tal‬ ‭percepção‬ ‭decorra‬ ‭necessariamente‬ ‭das‬ ‭teorias‬ ‭já‬ ‭evocadas,‬ ‭numa‬ ‭relação‬

‭direta‬ ‭de‬ ‭filiação‬‭ou‬ ‭dependência.‬ ‭Na‬ ‭verdade,‬ ‭os‬ ‭filmes‬ ‭trazem‬‭esforços‬ ‭próprios‬ ‭de,‬ ‭por‬ ‭sua‬‭conta‬‭e‬‭com‬

‭seus‬ ‭meios,‬ ‭pensar‬ ‭o‬ ‭mundo,‬ ‭decifrar‬ ‭realidades‬ ‭materiais‬ ‭particulares‬‭em‬‭imagens‬‭e‬‭sons.‬‭Esse‬‭esquema‬

‭de‬ ‭reflexão‬‭transnacional‬ ‭estrutura‬ ‭um‬‭notável‬ ‭ensaio‬ ‭fílmico‬ ‭de‬ ‭Jean-Luc‬ ‭Godard‬ ‭(‬‭Caméra-Oeil‬‭,‬ ‭de‬ ‭1967)‬‭2‬

‭e,‬ ‭no‬ ‭seu‬ ‭rastro,‬ ‭alguns‬ ‭curtas‬ ‭do‬ ‭jovem‬ ‭Harun‬ ‭Farocki,‬ ‭dos‬ ‭quais‬ ‭discutiremos‬ ‭Os‬ ‭jornais‬ ‭deles‬ ‭(‬‭Ihre‬

‭Zeitungen‬‭,‬ ‭RFA,‬ ‭1967)‬ ‭e‬ ‭Fogo‬‭inextinguível‬ ‭(‬‭Nicht‬ ‭löschbares‬ ‭Feuer‬‭,‬ ‭RFA,‬ ‭1969),‬ ‭além‬‭de‬ ‭um‬‭curta‬ ‭italiano‬

‭de‬ ‭Joaquin‬ ‭Jordá‬ ‭e‬ ‭Gianni‬ ‭Toti‬‭(‬‭Lenin‬ ‭vivo‬‭,‬ ‭Itália,‬ ‭1970).‬ ‭Numa‬‭via‬ ‭paralela,‬ ‭informa‬‭também‬‭um‬‭longa‬ ‭de‬

‭Glauber‬ ‭Rocha‬ ‭filmado‬ ‭no‬ ‭Congo‬ ‭Brazaville‬ ‭com‬ ‭perspectiva‬ ‭terceiro-mundista‬ ‭(‬‭Der‬ ‭Leone‬ ‭have‬ ‭sept‬

‭cabeças‬‭, 1970) e um filme de antropologia reversa‬‭de Jean Rouch (‬‭Petit à Petit‬‭, Niger/França, 1970).‬

‭2‬ ‭E‬ ‭voltará‬ ‭a‬ ‭estruturar‬ ‭alguns‬ ‭de‬ ‭seus‬ ‭filmes‬‭posteriores,‬‭como‬ ‭Letter‬‭to‬‭Jane‬ ‭(Godard‬‭e‬‭Gorin,‬‭1973,‬‭conectando‬‭o‬
‭Vietnam,‬‭a‬‭França‬‭e‬‭os‬‭Estados‬‭Unidos)‬‭e‬ ‭Ici‬ ‭et‬‭Ailleurs‬‭(Godard‬‭e‬‭Anne-Marie‬‭Miéville,‬ ‭1970/74,‬‭conectando‬‭a‬‭França‬
‭com‬‭o‬‭Oriente‬‭Médio),‬‭assim‬‭como‬‭dois‬‭outros‬‭filmes‬‭igualmente‬‭importantes‬‭de‬‭Jean-Marie‬‭Straub‬‭e‬‭Danièle‬‭Huillet,‬
‭Fortini-Cani‬ ‭(1976,‬ ‭conectando‬ ‭a‬ ‭guerra‬ ‭no‬ ‭Oriente‬ ‭Médio‬ ‭em‬ ‭1967‬ ‭à‬ ‭Itália‬ ‭de‬‭1976)‬‭e‬ ‭Trop‬‭tôt/Trop‬‭tard‬ ‭(1980-81,‬
‭conectando a luta de classes na França e no Egito, do século XVIII ao século XX).‬
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‭Em‬ ‭dois‬ ‭filmes‬ ‭produzidos‬ ‭na‬ ‭solidariedade‬ ‭com‬ ‭lutas‬ ‭de‬ ‭esquerda‬ ‭de‬ ‭relevância‬ ‭global,‬ ‭Godard‬

‭adotou‬ ‭a‬ ‭visada‬ ‭transnacional‬ ‭de‬ ‭maneira‬ ‭arguta,‬ ‭engendrando‬ ‭uma‬ ‭formulação‬ ‭influente‬ ‭quanto‬ ‭a‬ ‭suas‬

‭possibilidades‬ ‭e‬ ‭seus‬ ‭sentidos.‬ ‭Ele‬ ‭fez‬ ‭isso,‬ ‭pioneiramente,‬ ‭em‬‭Caméra-Oeil‬‭,‬‭ao‬‭pensar‬‭a‬‭Guerra‬‭do‬‭Vietnã‬

‭a‬ ‭partir‬ ‭de‬ ‭sua‬ ‭própria‬ ‭situação‬‭nas‬ ‭lutas‬ ‭políticas‬ ‭na‬ ‭França‬ ‭de‬ ‭1967.‬ ‭Fez,‬ ‭alguns‬ ‭anos‬ ‭depois,‬ ‭em‬‭Aqui‬‭e‬

‭alhures‬ ‭(‬‭Ici‬ ‭et‬ ‭ailleurs‬‭,‬ ‭1976,‬ ‭codirigido‬ ‭por‬ ‭ele,‬ ‭Jean-Pierre‬ ‭Gorin‬ ‭e‬ ‭Anne-Marie‬ ‭Miéville),‬ ‭ao‬ ‭pensar‬‭a‬‭luta‬

‭palestina a partir da situação francesa da década de 1970.‬

‭Caméra-Oeil‬‭,‬ ‭contribuição‬‭singularíssima‬‭sua‬ ‭ao‬ ‭filme‬‭coletivo‬ ‭Loin‬ ‭du‬ ‭Vietnam‬ ‭(1967),‬ ‭estabelece‬

‭o‬ ‭modelo‬ ‭da‬ ‭visada‬ ‭transnacional,‬ ‭trazendo‬‭uma‬‭dinâmica‬ ‭peculiar‬ ‭de‬ ‭autorreflexão‬‭e‬‭autorrepresentação,‬

‭e‬ ‭engendrando‬ ‭um‬ ‭olhar‬ ‭de‬ ‭muito‬ ‭interesse‬ ‭às‬ ‭possibilidades‬ ‭de‬ ‭articulação‬ ‭cinematográfica‬ ‭entre‬

‭realidades‬ ‭distantes‬‭3‬‭.‬ ‭Em‬ ‭1967,‬ ‭proclamado‬ ‭por‬ ‭Fidel‬ ‭Castro‬ ‭como‬ ‭“o‬ ‭ano‬ ‭global‬ ‭do‬ ‭Vietnã”,‬ ‭Godard‬ ‭fez‬

‭uma‬ ‭petição‬ ‭para‬ ‭viajar‬ ‭ao‬ ‭Vietnã‬ ‭do‬ ‭Norte‬ ‭junto‬ ‭a‬ ‭um‬‭grupo‬‭de‬ ‭cineastas‬ ‭e‬ ‭filmar‬ ‭a‬ ‭situação‬‭do‬ ‭país‬ ‭em‬

‭face‬ ‭da‬ ‭invasão‬‭estadunidense.‬ ‭O‬ ‭requerimento‬‭do‬ ‭grupo‬‭para‬ ‭filmar‬ ‭no‬ ‭Vietnã‬ ‭do‬ ‭Norte‬ ‭foi‬ ‭negado‬‭pelas‬

‭autoridades‬ ‭de‬ ‭Hanói,‬ ‭o‬ ‭que‬ ‭os‬ ‭forçou‬ ‭a‬ ‭repensar‬ ‭as‬ ‭abordagens‬ ‭possíveis‬ ‭para‬ ‭quem‬ ‭estava‬ ‭“longe‬‭do‬

‭Vietnã”‬ ‭e‬ ‭deveria‬ ‭pensá-lo‬ ‭com‬ ‭uma‬ ‭certa‬ ‭distância.‬ ‭Para‬ ‭lidar‬ ‭com‬ ‭isso,‬ ‭fizeram‬ ‭uso‬ ‭de‬ ‭materiais‬ ‭de‬

‭arquivo,‬ ‭alguns‬ ‭deles‬ ‭de‬ ‭navios‬ ‭estadunidenses‬ ‭posicionados‬ ‭na‬ ‭costa‬ ‭do‬ ‭Vietnã,‬ ‭além‬ ‭de‬ ‭gravarem‬

‭protestos‬ ‭e‬ ‭entrevistas‬ ‭contra‬ ‭a‬ ‭guerra,‬ ‭em‬ ‭solo‬ ‭estadunidense,‬ ‭francês‬ ‭e‬ ‭outros‬ ‭locais.‬ ‭O‬ ‭objetivo‬ ‭era‬

‭estabelecer uma conexão‬‭com um contexto político remoto.‬

‭Godard,‬ ‭em‬ ‭particular,‬ ‭foi‬ ‭mais‬ ‭longe.‬ ‭Ele‬ ‭reflete‬ ‭atrás‬ ‭de‬ ‭uma‬‭câmera‬ ‭postada‬‭no‬ ‭terraço‬‭do‬ ‭seu‬

‭apartamento‬‭parisiense‬ ‭(Fig.‬‭1)‬‭sobre‬‭sua‬‭relação‬‭com‬‭o‬‭Vietnã‬‭(Fig.‬‭2),‬‭à‬‭luz‬‭da‬‭recusa‬‭dos‬‭vietcongues‬‭em‬

‭aceitar‬‭sua‬‭visita.‬‭Primeiro,‬‭descreve‬‭a‬‭filmagem‬‭que‬‭faria‬‭se‬‭fosse‬‭um‬‭cinegrafista‬‭de‬‭TV,‬‭depois,‬‭conta‬‭não‬

‭ter‬ ‭sido‬ ‭autorizado‬ ‭por‬ ‭Hanói‬ ‭para‬ ‭filmar‬ ‭no‬ ‭país,‬ ‭e‬ ‭procura‬ ‭extrair‬ ‭as‬ ‭consequências‬ ‭desse‬ ‭veto:‬ ‭falar‬ ‭do‬

‭Vietnã em seus filmes, refletir sobre como traduzir sua solidariedade para com os vietnamitas do Norte.‬

‭Buscando‬ ‭tal‬ ‭tradução,‬ ‭ele‬ ‭percebe‬ ‭que,‬ ‭em‬ ‭vez‬ ‭de‬ ‭invadir‬ ‭novamente‬ ‭o‬ ‭Vietnã‬ ‭com‬‭um‬‭pretenso‬

‭gesto‬ ‭de‬ ‭solidariedade‬‭europeia,‬ ‭o‬ ‭melhor‬ ‭é‬ ‭se‬ ‭deixar‬ ‭invadir‬ ‭por‬ ‭ele,‬ ‭e‬ ‭encontrar‬ ‭noutra‬ ‭parte‬‭o‬‭correlato‬

‭da‬ ‭luta‬ ‭pelo‬ ‭Vietnã,‬ ‭de‬ ‭modo‬ ‭a‬ ‭“criar‬ ‭dois,‬ ‭três,‬ ‭muitos‬ ‭Vietnãs”,‬ ‭como‬ ‭dizia‬ ‭Che‬ ‭Guevara,‬ ‭ou‬ ‭“criar‬ ‭um‬

‭3‬ ‭Além‬ ‭de‬ ‭Godard,‬ ‭o‬ ‭filme‬ ‭coletivo‬ ‭contém‬ ‭segmentos‬‭de‬‭Alain‬‭Resnais,‬‭William‬‭Klein,‬‭Claude‬‭Lelouch‬‭e‬‭Joris‬‭Ivens,‬
‭esse‬ ‭último‬ ‭o‬‭único‬‭integrante‬‭do‬‭grupo‬‭que‬‭conseguiu‬‭filmar‬‭seu‬‭episódio‬‭no‬‭Vietnã.‬‭Para‬‭um‬‭aprofundamento‬‭das‬
‭questões de‬‭Longe do Vietnã‬‭e do filme de Ivens, cf.‬‭Véray (2004).‬
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‭Vietnã‬ ‭dentro‬ ‭de‬ ‭nós”,‬ ‭segundo‬ ‭sua‬ ‭própria‬ ‭formulação‬‭4‬‭.‬ ‭Na‬ ‭Guiné,‬ ‭isto‬ ‭se‬ ‭faria‬ ‭contra‬ ‭o‬ ‭ocupante‬

‭português.‬ ‭Em‬ ‭Chicago,‬ ‭pelos‬ ‭negros.‬ ‭Na‬ ‭América‬ ‭do‬ ‭Sul‬ ‭(Fig.‬ ‭3),‬ ‭pela‬ ‭América‬ ‭Latina‬ ‭e‬ ‭contra‬ ‭os‬

‭neocolonialismos‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭agridem.‬ ‭Na‬ ‭França,‬ ‭pelos‬ ‭operários‬ ‭da‬ ‭Rhodiaceta‬ ‭(Fig.‬ ‭4),‬ ‭para‬ ‭estreitar‬ ‭as‬

‭relações‬ ‭entre‬ ‭as‬ ‭lutas‬ ‭dos‬ ‭cineastas‬ ‭e‬ ‭as‬ ‭dos‬ ‭trabalhadores‬ ‭em‬ ‭geral,‬ ‭que‬ ‭costumam‬ ‭estar‬ ‭muito‬

‭desvinculadas‬ ‭umas‬ ‭das‬ ‭outras,‬ ‭em‬ ‭prejuízo‬ ‭de‬ ‭ambas.‬ ‭Se‬ ‭não‬ ‭há‬ ‭situação‬ ‭revolucionária‬ ‭na‬ ‭França,‬ ‭a‬

‭tarefa‬ ‭seria‬ ‭ecoar‬ ‭o‬ ‭grito‬ ‭daqueles‬ ‭que‬ ‭a‬ ‭vivem‬ ‭de‬ ‭verdade,‬ ‭dos‬ ‭quais‬ ‭o‬ ‭Vietnã‬ ‭é‬ ‭o‬ ‭símbolo‬ ‭maior‬ ‭de‬

‭resistência.‬ ‭Esta‬ ‭argumentação‬‭de‬ ‭extrema‬‭lucidez‬ ‭aciona‬‭imagens‬ ‭e‬ ‭sons‬ ‭do‬ ‭Vietnã,‬‭de‬‭outros‬‭povos,‬‭dos‬

‭trabalhadores‬ ‭franceses,‬ ‭de‬ ‭operações‬ ‭militares‬ ‭americanas‬ ‭etc.,‬ ‭num‬‭fluxo‬‭que‬‭não‬‭se‬ ‭distingue‬‭mais‬ ‭do‬

‭pensamento enunciado pelo cineasta.‬

‭1. Godard filmando no seu terraço paris iense‬ ‭2. Soldado vietnamita  em paisagem rura l ‬

‭3. Mãe e bebê sulamericanos ‬ ‭4. Operários  da  Rhodiaceta  em Besançon‬

‭4‬ ‭Eis‬ ‭a‬ ‭argumentação‬ ‭completa‬ ‭de‬ ‭Godard:‬ ‭“Como‬ ‭diretor,‬ ‭a‬ ‭melhor‬ ‭coisa‬ ‭que‬ ‭posso‬‭fazer‬‭pelo‬‭Vietnã‬‭é,‬‭em‬‭vez‬‭de‬
‭tentar‬‭invadi-lo‬‭com‬‭um‬‭tipo‬‭de‬‭generosidade‬‭que‬‭necessariamente‬‭force‬‭as‬‭coisas,‬‭deixar‬‭que‬‭o‬‭Vietnã‬‭nos‬‭invada‬‭e‬
‭nos‬‭faça‬‭compreender‬‭o‬‭lugar‬‭que‬‭ocupa‬‭em‬‭nossas‬‭vidas‬‭diárias,‬‭em‬‭toda‬‭parte.‬‭[...]‬‭‘Criar‬‭dois,‬‭três,‬‭muitos‬‭Vietnãs’,‬
‭podemos aplicar isto a nós mesmos, criar um Vietnã em nós mesmos”.‬
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‭Após‬ ‭ter‬ ‭seu‬‭visto‬‭para‬‭o‬‭Vietnã‬‭negado,‬‭portanto,‬‭Godard‬‭se‬‭volta‬‭para‬‭si‬‭mesmo‬‭e‬‭seu‬‭território‬‭de‬

‭existência‬ ‭para‬ ‭apreender‬ ‭a‬ ‭situação‬‭do‬ ‭país‬‭asiático.‬‭A‬‭tarefa‬‭do‬‭cineasta‬‭militante,‬‭assim‬‭concebida,‬‭não‬

‭seria‬ ‭apenas‬ ‭produzir‬ ‭novas‬ ‭imagens‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭opressão‬ ‭distante,‬ ‭por‬ ‭mais‬ ‭política‬ ‭que‬‭sua‬ ‭atitude‬‭possa‬

‭parecer‬‭,‬ ‭mas‬ ‭sim‬ ‭articular‬ ‭politicamente‬‭,‬ ‭por‬ ‭meio‬ ‭do‬ ‭cinema,‬ ‭diferentes‬ ‭expedientes‬ ‭e‬ ‭contextos‬ ‭de‬

‭resistência,‬ ‭incluindo‬ ‭o‬ ‭ponto‬ ‭de‬ ‭vista‬ ‭do‬ ‭objeto‬ ‭visado,‬ ‭em‬ ‭sua‬ ‭viva‬ ‭contradição,‬ ‭no‬ ‭cenário‬ ‭capitalista‬

‭internacional.‬ ‭Partindo‬ ‭da‬ ‭sua‬ ‭realidade‬ ‭e‬ ‭militância‬ ‭local,‬ ‭cabe‬ ‭ao‬ ‭cineasta‬ ‭atravessar‬ ‭as‬ ‭fronteiras‬

‭geográficas‬ ‭para‬‭elucidar‬‭os‬‭mecanismos‬‭de‬‭representação‬‭social‬‭ativados‬‭e‬‭combater‬‭o‬‭exercício‬‭do‬‭poder,‬

‭discernindo as violências que se repetem entre tempos e lugares.‬

‭É‬ ‭quase‬ ‭certo‬ ‭que‬‭um‬‭jovem‬‭cineasta‬‭alemão‬‭da‬‭época,‬‭Harun‬‭Farocki,‬‭tenha‬‭assistido‬‭Caméra-Oeil‬

‭no‬ ‭ano‬ ‭de‬ ‭seu‬ ‭lançamento.‬ ‭Além‬ ‭de‬ ‭ter‬ ‭Godard‬ ‭como‬ ‭referência‬ ‭central‬ ‭para‬ ‭o‬ ‭seu‬ ‭trabalho‬

‭cinematográfico,‬ ‭estimava‬‭e‬ ‭acompanhava‬‭a‬ ‭obra‬ ‭de‬‭Marker,‬‭o‬‭coordenador‬‭de‬‭Longe‬‭do‬‭Vietnã‬‭.‬‭Fato‬‭é‬‭que‬

‭Farocki,‬ ‭ainda‬ ‭em‬ ‭1967,‬ ‭quando‬ ‭era‬ ‭estudante‬ ‭da‬ ‭Escola‬ ‭de‬ ‭Cinema‬ ‭e‬ ‭Televisão‬ ‭de‬ ‭Berlim‬ ‭–‬ ‭DFFB,‬

‭estabelece‬ ‭um‬ ‭diálogo‬ ‭muito‬ ‭profícuo‬ ‭com‬ ‭o‬ ‭modelo‬ ‭godardiano‬ ‭ao‬ ‭realizar‬ ‭Os‬ ‭jornais‬ ‭deles‬‭,‬

‭curta-metragem‬ ‭que‬ ‭denuncia‬ ‭a‬ ‭dominação‬ ‭do‬ ‭grupo‬ ‭midiático‬ ‭Springer‬ ‭na‬ ‭Alemanha‬ ‭Ocidental‬ ‭e‬ ‭que‬

‭articula‬ ‭a‬ ‭luta‬ ‭dos‬ ‭militantes‬ ‭berlinenses‬ ‭de‬ ‭esquerda‬‭à‬ ‭resistência‬ ‭vietcongue‬‭na‬ ‭Ásia.‬ ‭Nesse‬ ‭sentido,‬ ‭o‬

‭filme‬ ‭mobiliza‬ ‭um‬ ‭propósito‬ ‭claro‬ ‭de‬ ‭integrar‬ ‭à‬ ‭experiência‬ ‭político-social‬ ‭berlinense‬ ‭uma‬ ‭perspectiva‬

‭contra-hegemônica‬ ‭radical,‬ ‭gestada‬ ‭em‬ ‭conexão‬ ‭com‬ ‭a‬ ‭guerrilha‬ ‭vietnamita.‬ ‭Na‬ ‭montagem,‬ ‭encontramos‬

‭cartelas‬ ‭de‬ ‭intertítulo‬ ‭e‬ ‭associações‬ ‭imagéticas‬ ‭que‬‭estabelecem‬‭ligações‬ ‭imprevistas‬ ‭entre‬‭componentes‬

‭distantes:‬ ‭as‬ ‭bombas‬ ‭e‬ ‭os‬ ‭jornais,‬ ‭os‬ ‭EUA‬‭e‬ ‭o‬ ‭grupo‬‭Springer,‬ ‭Vietnã‬ ‭e‬ ‭Berlim.‬ ‭O‬ ‭letreiro‬ ‭de‬ ‭abertura,‬ ‭por‬

‭exemplo,‬ ‭faz‬ ‭referência‬ ‭aos‬ ‭problemas‬ ‭das‬ ‭lutas‬ ‭antiautoritárias‬ ‭e‬ ‭anti-imperialistas‬ ‭no‬ ‭âmbito‬ ‭das‬

‭metrópoles,‬ ‭conforme‬ ‭exemplificadas‬ ‭em‬ ‭Berlim‬ ‭Ocidental.‬ ‭Em‬ ‭mais‬ ‭de‬ ‭uma‬‭ocasião,‬ ‭um‬‭dueto‬ ‭de‬ ‭vozes‬

‭over‬‭,‬ ‭uma‬‭masculina‬ ‭e‬‭outra‬‭feminina,‬‭enuncia‬‭frases‬‭que‬‭aludem‬‭ao‬‭par‬‭Vietnã-Berlim.‬‭Por‬‭exemplo:‬‭“uma‬

‭mensagem‬ ‭mutilada‬ ‭enviada‬ ‭do‬ ‭Vietnã‬ ‭para‬ ‭Berlim”‬ ‭ou‬ ‭“o‬ ‭sofrimento‬ ‭do‬ ‭povo‬ ‭vietnamita,‬ ‭a‬ ‭imagem‬‭do‬

‭sofrimento‬‭deles,‬ ‭chega‬ ‭do‬ ‭Vietnã‬ ‭até‬ ‭Berlim”.‬ ‭Esse‬ ‭nexo‬‭dialético‬‭é‬‭retomado‬‭e‬‭desenvolvido‬‭ao‬‭longo‬‭do‬

‭filme, que pode ser esquematizado em três partes principais.‬

‭Na‬ ‭primeira‬ ‭delas,‬ ‭ele‬ ‭caracteriza‬ ‭o‬ ‭grupo‬ ‭Springer‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭circuito‬ ‭midiático‬ ‭como‬ ‭uma‬ ‭instância‬ ‭de‬

‭poder‬ ‭arbitrária‬ ‭que‬‭bombardeia‬‭o‬‭tecido‬‭urbano‬‭com‬‭representações‬‭distorcidas‬‭da‬‭realidade,‬‭submissas‬‭à‬
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‭influência‬ ‭imperialista.‬ ‭A‬ ‭segunda‬ ‭parte,‬ ‭por‬ ‭sua‬ ‭vez,‬ ‭diagnostica‬ ‭uma‬ ‭ocorrência‬ ‭análoga‬ ‭das‬ ‭forças‬ ‭de‬

‭dominação‬‭em‬‭cada‬‭país,‬‭reconhecendo‬‭a‬‭necessidade‬‭de‬‭se‬‭intensificar‬‭o‬‭combate‬‭e‬‭reavivar‬‭o‬‭imaginário‬

‭da‬ ‭militância‬ ‭alemã.‬ ‭Ela‬ ‭se‬ ‭estrutura‬ ‭em‬‭torno‬‭de‬‭um‬‭letreiro‬‭específico‬‭que‬‭indaga‬‭sobre‬‭a‬‭diferença‬‭entre‬

‭Berlim‬ ‭Ocidental‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭Vietnã.‬ ‭Esse‬ ‭letreiro,‬ ‭reiterado‬ ‭quatro‬ ‭vezes,‬ ‭é‬ ‭respondido‬ ‭em‬ ‭cada‬ ‭uma‬ ‭delas‬ ‭por‬

‭microssituações‬ ‭diferentes‬ ‭que‬‭se‬ ‭correlacionam.‬ ‭Na‬ ‭terceira‬ ‭e‬ ‭última‬‭parte‬ ‭do‬ ‭filme,‬ ‭inteiramente‬ ‭focada‬

‭em‬ ‭Berlim,‬ ‭vemos‬ ‭estudantes‬ ‭e‬ ‭militantes‬ ‭de‬ ‭esquerda,‬ ‭entre‬ ‭os‬ ‭quais‬ ‭Farocki,‬ ‭Helke‬ ‭Sander‬ ‭e‬ ‭outros,‬

‭planejando‬ ‭a‬ ‭reação‬ ‭contra-autoritária‬ ‭no‬ ‭país,‬ ‭em‬ ‭uma‬ ‭perspectiva‬ ‭de‬ ‭guerrilha,‬ ‭ação‬ ‭direta‬ ‭e‬

‭contrainformação,‬ ‭adaptada‬ ‭para‬ ‭o‬ ‭contexto‬ ‭urbano.‬ ‭Reunidos‬ ‭numa‬ ‭pequena‬ ‭sala,‬ ‭logo‬ ‭após‬ ‭a‬ ‭cena‬‭do‬

‭bombardeio‬ ‭jornalístico,‬ ‭os‬ ‭estudantes‬ ‭buscam‬‭uma‬‭resposta‬‭política‬‭e‬‭um‬‭contra-ataque‬‭possível‬‭ao‬‭cerco‬

‭da‬ ‭realidade‬ ‭pelas‬ ‭forças‬ ‭institucionais.‬ ‭Enquanto‬ ‭a‬ ‭câmera‬ ‭circunda‬ ‭a‬ ‭sala,‬ ‭eles‬ ‭conclamam‬

‭sucessivamente‬ ‭a‬ ‭necessidade‬ ‭de‬ ‭destruírem‬ ‭o‬ ‭aparato‬ ‭do‬ ‭poder‬ ‭—‬ ‭o‬ ‭aparato‬ ‭de‬ ‭transmissão,‬ ‭guerra‬ ‭e‬

‭manipulação, o aparato que impede a emancipação.‬

‭Em‬ ‭Os‬ ‭jornais‬ ‭deles‬‭,‬ ‭Farocki‬ ‭repercute‬ ‭o‬ ‭gesto‬ ‭crucial‬ ‭que‬ ‭Godard‬ ‭formulou‬ ‭e‬ ‭preconizou‬ ‭em‬

‭Caméra-Oeil‬‭:‬ ‭é‬ ‭preciso‬ ‭se‬ ‭deixar‬ ‭invadir‬ ‭pelo‬ ‭Vietnã,‬ ‭a‬ ‭fim‬ ‭de‬ ‭compreender‬ ‭o‬ ‭lugar‬ ‭que‬ ‭ele‬ ‭ocupa‬ ‭em‬

‭nossas‬ ‭vidas‬ ‭diárias.‬ ‭Todavia,‬ ‭se‬ ‭os‬ ‭filmes‬ ‭de‬ ‭Godard‬ ‭estavam‬ ‭plenamente‬ ‭inseridos‬ ‭no‬ ‭campo‬ ‭de‬

‭circulação‬‭do‬ ‭cinema‬‭de‬ ‭autor‬ ‭europeu,‬ ‭e‬ ‭encontravam‬‭nesse‬ ‭campo‬‭o‬ ‭debate‬ ‭da‬ ‭visada‬ ‭transnacional,‬‭os‬

‭curtas‬ ‭de‬ ‭Farocki,‬ ‭que‬ ‭tiveram‬ ‭pouca‬ ‭visibilidade‬ ‭fora‬ ‭do‬ ‭circuito‬ ‭local,‬ ‭absorviam‬ ‭as‬ ‭questões‬ ‭de‬

‭internacionalização‬ ‭por‬ ‭outra‬ ‭via,‬ ‭a‬ ‭da‬ ‭militância‬ ‭enérgica‬ ‭das‬ ‭esquerdas‬ ‭que‬ ‭tomaram‬ ‭as‬ ‭ruas‬ ‭e‬ ‭as‬

‭instituições‬ ‭universitárias‬ ‭da‬ ‭Alemanha‬ ‭na‬ ‭década‬ ‭de‬ ‭1960.‬ ‭Seguindo‬ ‭com‬ ‭rigor‬ ‭o‬ ‭programa‬ ‭godardiano,‬

‭Farocki‬ ‭e‬ ‭os‬ ‭estudantes‬ ‭da‬ ‭DFFB‬ ‭se‬ ‭esforçam‬ ‭por‬ ‭pensar‬ ‭o‬ ‭conflito‬ ‭do‬ ‭Vietnã‬ ‭no‬ ‭contexto‬ ‭das‬ ‭disputas‬

‭midiáticas‬ ‭alemãs.‬ ‭Como‬ ‭que‬ ‭respondendo‬ ‭à‬ ‭argumentação‬ ‭de‬ ‭Caméra-Oeil‬‭,‬ ‭pensando‬ ‭os‬ ‭elos‬

‭transnacionais‬ ‭ao‬ ‭Vietnã,‬ ‭eles‬ ‭diriam:‬ ‭se‬ ‭você‬ ‭estiver‬ ‭na‬ ‭Alemanha‬ ‭Ocidental,‬ ‭sua‬ ‭luta‬ ‭será‬ ‭contra‬ ‭a‬

‭manipulação‬ ‭operada‬ ‭pelas‬ ‭mídias‬ ‭conservadoras‬ ‭e‬ ‭pelos‬ ‭movimentos‬ ‭de‬ ‭esquerda‬ ‭nas‬ ‭ruas.‬ ‭O‬ ‭grupo‬

‭Springer,‬ ‭portanto,‬ ‭é‬ ‭o‬ ‭análogo‬ ‭berlinense‬ ‭do‬ ‭B-52,‬ ‭uma‬ ‭comparação‬ ‭que‬ ‭fundamenta‬ ‭a‬ ‭sequência‬ ‭mais‬

‭marcante‬ ‭do‬ ‭filme,‬ ‭na‬ ‭qual‬ ‭a‬ ‭montagem‬ ‭combina‬ ‭materiais‬ ‭de‬ ‭arquivo‬ ‭com‬ ‭aviões‬ ‭lançando‬ ‭bombas‬ ‭no‬

‭Vietnã‬ ‭e‬ ‭pacotes‬ ‭do‬ ‭jornal‬ ‭Bild‬ ‭Zeitung‬ ‭-‬ ‭B.Z.‬ ‭caindo‬‭sobre‬ ‭o‬ ‭solo‬ ‭de‬ ‭Berlim‬‭Ocidental.‬ ‭A‬‭alternância‬‭veloz‬

‭entre‬ ‭planos‬ ‭filmados‬ ‭com‬‭a‬ ‭mesma‬‭angulação,‬‭alguns‬‭deles‬‭representando‬‭a‬‭Guerra‬‭do‬‭Vietnã‬‭e‬‭outros‬‭os‬

‭ataques diários das mídias contra a população de Berlim Ocidental, faz surgir um nexo visual (Fig. 5 a 7).‬
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‭5. Avião lançando bombas  no Vietnã       6. Jorna is  despejados  em Berl im        7. Bombas  despejadas  no Vietnã ‬

‭Dois‬ ‭anos‬ ‭depois,‬ ‭em‬ ‭Fogo‬ ‭inextinguível‬ ‭(1969,‬ ‭feito‬ ‭logo‬ ‭após‬ ‭sua‬ ‭expulsão‬ ‭da‬ ‭DFFB),‬ ‭seguindo‬

‭ainda‬ ‭o‬ ‭modelo‬ ‭fundamental‬ ‭de‬ ‭Caméra-Oeil‬‭,‬ ‭Farocki‬ ‭associa‬ ‭os‬ ‭compostos‬ ‭químicos‬ ‭produzidos‬ ‭nas‬

‭fábricas‬ ‭dos‬ ‭países‬ ‭capitalistas‬ ‭à‬ ‭sua‬ ‭utilização‬ ‭destrutiva‬ ‭e‬ ‭massiva‬ ‭contra‬ ‭o‬ ‭Vietnã.‬ ‭A‬ ‭guerra‬ ‭é‬

‭considerada,‬ ‭de‬‭novo,‬‭a‬‭partir‬‭do‬‭Ocidente,‬‭dos‬‭seus‬‭bens‬‭de‬‭consumo‬‭e‬‭do‬‭trabalho‬‭(supostamente‬‭neutro)‬

‭de‬ ‭estudantes,‬ ‭técnicos‬ ‭e‬ ‭cientistas.‬ ‭A‬ ‭visada‬ ‭transnacional,‬ ‭aqui,‬ ‭assume‬‭a‬ ‭forma‬‭de‬ ‭uma‬‭triangulação,‬

‭envolvendo‬ ‭Alemanha‬ ‭Ocidental,‬ ‭Estados‬ ‭Unidos‬ ‭e‬ ‭Vietnã.‬ ‭Ao‬ ‭representar,‬ ‭com‬‭estudantes‬ ‭de‬ ‭engenharia‬

‭em‬ ‭solo‬ ‭alemão-ocidental,‬ ‭uma‬ ‭empresa‬ ‭estadunidense‬ ‭do‬ ‭ramo‬ ‭químico‬ ‭(a‬ ‭DOW‬ ‭Chemical),‬ ‭Farocki‬

‭desvela‬ ‭os‬ ‭nexos‬ ‭ocultos‬ ‭entre‬ ‭diferentes‬ ‭realidades‬ ‭históricas,‬ ‭que‬‭determinam‬‭formas‬ ‭específicas,‬ ‭mas‬

‭entrecruzadas,‬ ‭de‬ ‭violência‬ ‭e‬ ‭exploração.‬ ‭São‬ ‭nexos,‬‭cabe‬‭acrescentar,‬‭que‬‭o‬‭sistema‬‭capitalista‬‭se‬‭esforça‬

‭justamente‬ ‭por‬ ‭esconder,‬ ‭seja‬ ‭no‬ ‭método‬ ‭de‬ ‭produção‬ ‭pós-fordista‬ ‭que,‬ ‭como‬ ‭mostra‬ ‭a‬ ‭decupagem‬ ‭de‬

‭Farocki,‬ ‭atravanca‬ ‭a‬ ‭conscientização‬ ‭dos‬ ‭cientistas,‬ ‭seja‬ ‭na‬ ‭pretensa‬ ‭objetividade‬ ‭dos‬ ‭discursos‬

‭dominantes‬ ‭(científico,‬ ‭econômico,‬ ‭empresarial),‬ ‭cuja‬ ‭linguagem‬‭Farocki‬ ‭incorpora‬ ‭de‬ ‭maneira‬ ‭crítica,‬ ‭seja‬

‭ainda‬‭nos‬ ‭modelos‬ ‭de‬‭representação‬‭televisiva,‬‭que,‬‭como‬‭mostra‬‭Farocki,‬‭isolam‬‭o‬‭acontecimento‬‭distante‬

‭e desfazem os nexos com a realidade doméstica.‬

‭Na‬ ‭primeira‬ ‭sequência‬ ‭do‬ ‭filme,‬ ‭o‬ ‭esforço‬ ‭por‬ ‭estabelecer‬ ‭conexões‬ ‭se‬ ‭manifesta‬ ‭de‬ ‭maneira‬

‭peculiar.‬ ‭Sentado‬‭em‬‭uma‬‭mesa‬ ‭de‬ ‭madeira,‬ ‭enquadrado‬‭frontalmente‬ ‭por‬ ‭um‬‭plano‬‭médio,‬‭Farocki‬‭segura‬

‭nas‬ ‭mãos‬ ‭a‬ ‭declaração‬ ‭impressa‬ ‭do‬ ‭sobrevivente‬ ‭Thai‬ ‭Bihn‬ ‭Dahn,‬ ‭feita‬ ‭ao‬ ‭Tribunal‬ ‭Internacional‬ ‭dos‬

‭Crimes‬ ‭de‬ ‭Guerra‬ ‭do‬ ‭Vietnã‬ ‭em‬ ‭Estocolmo‬‭5‬‭.‬ ‭A‬ ‭leitura‬ ‭de‬ ‭tal‬ ‭documento,‬ ‭um‬ ‭testemunho‬ ‭dilacerante‬ ‭dos‬

‭5‬ ‭Ao‬‭que‬‭tudo‬‭indica,‬‭era‬‭o‬‭Tribunal‬‭Russell‬‭sobre‬‭a‬‭Guerra‬‭do‬‭Vietnã,‬‭ocorrido‬‭em‬‭1967,‬‭e‬‭que‬‭buscou‬‭julgar‬‭as‬‭ações‬
‭militares‬‭e‬‭os‬‭crimes‬‭estadunidenses‬‭por‬‭meio‬‭de‬‭uma‬‭pré-encenação‬‭da‬‭justiça‬‭por‬‭vir,‬‭de‬‭um‬‭tribunal‬‭“verdadeiro”,‬
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‭ataques‬ ‭genocidas‬ ‭executados‬ ‭pelos‬ ‭estadunidenses,‬ ‭acena,‬ ‭por‬ ‭si‬ ‭só,‬ ‭para‬ ‭uma‬ ‭esfera‬ ‭de‬ ‭relações‬

‭internacionais‬ ‭(“quero‬ ‭reportar‬ ‭os‬‭crimes‬‭que‬‭os‬‭imperialistas‬‭dos‬‭Estados‬‭Unidos‬‭cometeram‬‭contra‬‭mim‬‭e‬

‭minha‬ ‭aldeia”,‬ ‭ele‬ ‭diz).‬ ‭Então,‬ ‭ouvimos‬ ‭uma‬‭terrível‬ ‭descrição‬‭do‬ ‭ataque‬‭de‬ ‭napalm,‬ ‭seguida‬ ‭pela‬ ‭famosa‬

‭aporia‬ ‭em‬ ‭que‬ ‭Farocki‬ ‭problematiza‬ ‭a‬ ‭reprodução‬ ‭televisiva‬ ‭e‬ ‭midiática‬ ‭da‬ ‭violência,‬ ‭e‬ ‭cujo‬ ‭desfecho‬

‭sinaliza,‬ ‭novamente,‬ ‭a‬ ‭busca‬ ‭por‬ ‭conexões‬ ‭entre‬ ‭o‬ ‭conflito‬ ‭distante‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭ambiente‬ ‭local‬ ‭(que‬‭é‬ ‭também‬‭o‬

‭terreno‬ ‭de‬ ‭subjetivação‬ ‭de‬ ‭quem‬ ‭assiste):‬ ‭“Se‬ ‭os‬ ‭espectadores‬ ‭não‬‭querem‬‭ter‬ ‭nenhuma‬‭relação‬‭com‬‭os‬

‭efeitos‬‭do‬‭napalm,‬‭então‬‭é‬‭importante‬‭determinar‬‭quais‬‭são‬‭as‬‭relações‬‭que‬‭eles‬‭já‬‭possuem‬‭com‬‭as‬‭razões‬

‭do‬ ‭seu‬ ‭uso”.‬ ‭Em‬‭um‬‭gesto‬ ‭corajoso‬ ‭que‬‭estabelece‬ ‭uma‬‭conexão‬‭metafórica‬ ‭entre‬ ‭o‬ ‭horror‬ ‭destrutivo‬‭dos‬

‭EUA‬ ‭contra‬ ‭o‬ ‭Vietnã‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭campo‬ ‭de‬ ‭percepção‬ ‭do‬ ‭espectador,‬ ‭ele‬ ‭queima‬ ‭a‬ ‭própria‬ ‭pele‬ ‭com‬ ‭o‬ ‭cigarro,‬

‭dizendo:‬ ‭“Só‬ ‭podemos‬‭lhes‬ ‭dar‬ ‭uma‬‭pequena‬‭ideia‬ ‭de‬ ‭como‬‭o‬ ‭napalm‬‭funciona.‬‭Um‬‭cigarro‬‭queima‬‭a‬‭400º‬

‭C.‬ ‭O‬ ‭napalm‬‭queima‬‭a‬ ‭3.000º‬ ‭C”‬ ‭(Fig.‬ ‭9).‬ ‭O‬ ‭plano‬‭seguinte‬ ‭reforça‬ ‭a‬ ‭violência‬ ‭da‬ ‭queimadura‬ ‭de‬ ‭napalm,‬

‭ao‬ ‭mostrar‬ ‭um‬ ‭teste‬ ‭de‬ ‭laboratório‬ ‭desta‬ ‭substância‬ ‭agindo‬ ‭sobre‬ ‭o‬ ‭corpo‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭mamífero‬ ‭de‬ ‭pequeno‬

‭porte (Fig. 10).‬

‭8. Farocki  queimando seu braço‬ ‭9. Teste de laboratório com napalm‬

‭De‬ ‭certa‬ ‭maneira,‬ ‭Farocki‬ ‭segue‬‭novamente‬ ‭o‬ ‭modelo‬ ‭de‬‭Caméra-Oeil‬‭,‬‭ao‬‭considerar‬‭a‬‭violência‬‭da‬

‭Guerra‬ ‭do‬ ‭Vietnã‬ ‭a‬ ‭partir‬ ‭das‬ ‭condições‬ ‭de‬ ‭vida‬ ‭e‬ ‭produção‬‭encontradas‬ ‭em‬‭Berlim‬‭Ocidental,‬ ‭em‬‭meio‬ ‭a‬

‭estudantes,‬ ‭técnicos‬ ‭e‬ ‭trabalhadores.‬ ‭À‬ ‭maneira‬ ‭do‬ ‭colega‬ ‭francês,‬ ‭o‬ ‭cineasta‬ ‭alemão‬‭não‬‭vai‬‭à‬‭Ásia‬‭para‬

‭pensar‬ ‭as‬ ‭lutas‬ ‭anti-imperialistas‬ ‭lá‬ ‭conduzidas,‬ ‭mas‬ ‭se‬ ‭deixa‬ ‭penetrar‬ ‭pelas‬ ‭imagens‬ ‭e‬ ‭questões‬ ‭da‬

‭com‬ ‭agenciamento‬ ‭jurídico.‬ ‭Peter‬ ‭Weiss,‬ ‭que‬ ‭fazia‬ ‭parte‬ ‭do‬ ‭campo‬ ‭de‬ ‭referências‬ ‭e‬ ‭interesses‬ ‭de‬ ‭Farocki,‬ ‭havia‬
‭participado‬ ‭desse‬ ‭tribunal,‬ ‭do‬ ‭qual‬ ‭o‬ ‭cineasta‬ ‭demonstra‬‭conhecimento‬‭por‬‭meio‬‭de‬‭uma‬‭carta‬‭enviada,‬‭na‬‭época,‬
‭para‬ ‭o‬ ‭escritor.‬ ‭Por‬ ‭se‬ ‭tratar‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭tribunal‬ ‭direcionado‬ ‭para‬ ‭as‬ ‭mídias,‬ ‭ele‬ ‭consistiu‬ ‭em‬ ‭uma‬ ‭forma‬ ‭de‬
‭“confrontação-pública” da questão.‬
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‭guerrilha,‬ ‭a‬ ‭fim‬ ‭de‬ ‭fortalecer‬ ‭uma‬ ‭posição‬ ‭política‬ ‭em‬ ‭seu‬ ‭próprio‬ ‭terreno.‬ ‭O‬ ‭que‬‭ele‬ ‭busca,‬ ‭a‬ ‭partir‬ ‭das‬

‭condições‬ ‭supostamente‬ ‭democráticas‬ ‭da‬ ‭Alemanha‬ ‭capitalista,‬ ‭é‬ ‭compreender‬ ‭as‬ ‭bases‬ ‭materiais‬ ‭de‬

‭produção‬ ‭da‬ ‭Guerra‬ ‭do‬ ‭Vietnã.‬ ‭No‬ ‭cerne‬ ‭do‬ ‭modelo‬ ‭industrial‬ ‭consagrado‬ ‭pela‬ ‭economia‬ ‭liberal,‬ ‭as‬

‭mesmas‬ ‭tecnologias‬ ‭naturalizadas‬ ‭pela‬ ‭lógica‬ ‭do‬ ‭consumo‬‭são‬ ‭usadas‬ ‭para‬ ‭dizimar‬ ‭centenas‬ ‭de‬ ‭milhares‬

‭de‬ ‭pessoas‬ ‭em‬‭outro‬ ‭local‬ ‭do‬ ‭planeta.‬ ‭Se‬ ‭as‬ ‭forças‬ ‭hegemônicas,‬ ‭com‬‭frequência,‬ ‭dificultam‬‭a‬‭elaboração‬

‭de‬ ‭uma‬ ‭consciência‬ ‭política,‬ ‭seja‬ ‭pela‬ ‭segmentação‬‭fordista‬ ‭dentro‬ ‭da‬ ‭fábrica‬ ‭ou‬ ‭pelo‬ ‭controle‬ ‭midiático,‬

‭cabe‬ ‭à‬ ‭representação‬ ‭fílmica‬ ‭desvelar‬ ‭as‬ ‭contradições‬ ‭da‬ ‭produção‬ ‭capitalista,‬ ‭retraçar‬ ‭seus‬ ‭vínculos‬

‭lógicos e delinear uma reflexão crítica sobre o processo.‬

‭O‬ ‭circuito‬ ‭dialético‬‭de‬ ‭Fogo‬‭inextinguível‬ ‭examina,‬ ‭assim,‬ ‭as‬ ‭condições‬‭tecnológicas‬‭de‬‭dominação‬

‭e‬ ‭violência‬ ‭entranhadas‬ ‭em‬ ‭solo‬ ‭alemão,‬ ‭e‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭estendem‬ ‭no‬ ‭espaço‬‭e‬ ‭no‬ ‭tempo‬‭6‬‭.‬ ‭É‬ ‭marcante,‬ ‭nesse‬

‭sentido,‬ ‭o‬ ‭segundo‬ ‭bloco,‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭divide‬ ‭em‬ ‭três‬ ‭(à‬ ‭parte‬ ‭o‬ ‭preâmbulo):‬ ‭com‬ ‭duas‬ ‭variações‬ ‭da‬ ‭mesma‬

‭sequência,‬ ‭Farocki‬ ‭problematiza‬ ‭os‬ ‭propósitos‬ ‭da‬ ‭Dow‬ ‭Chemical‬ ‭e‬ ‭sua‬ ‭inserção‬‭na‬ ‭distribuição‬‭global‬ ‭do‬

‭capitalismo,‬ ‭mostrando‬ ‭que‬ ‭os‬ ‭compostos‬ ‭químicos,‬ ‭usados‬ ‭(supostamente)‬ ‭para‬ ‭aumentar‬ ‭as‬ ‭colheitas‬

‭dos‬ ‭EUA‬ ‭e‬ ‭da‬ ‭Europa,‬ ‭destroem‬ ‭os‬ ‭países‬ ‭marginais‬ ‭(“A‬ ‭perda‬ ‭dos‬ ‭oprimidos‬ ‭é‬ ‭o‬ ‭ganho‬‭dos‬ ‭opressores”,‬

‭arremata‬ ‭o‬ ‭letreiro)‬ ‭(Fig.‬ ‭10‬ ‭e‬ ‭11).‬ ‭Uma‬ ‭variação‬ ‭importante‬ ‭na‬ ‭formulação‬ ‭de‬ ‭Farocki,‬ ‭em‬ ‭relação‬ ‭ao‬

‭modelo‬ ‭de‬ ‭Caméra-Oeil‬‭,‬ ‭é‬ ‭que‬ ‭seu‬ ‭ponto‬ ‭de‬ ‭vista‬ ‭está‬ ‭focado‬ ‭nos‬ ‭aspectos‬ ‭tecnológicos/midiáticos‬ ‭e‬

‭econômicos‬ ‭das‬ ‭conexões‬ ‭transnacionais‬ ‭(enquanto‬ ‭Godard‬ ‭se‬ ‭dedica‬ ‭à‬ ‭autorreflexão‬ ‭pedagógica‬ ‭e‬

‭política).‬

‭10. Avião sobrevoa o Tercei ro Mundo‬ ‭11. A Dow Chemica l  e o Tercei ro Mundo‬

‭6‬ ‭Nos‬ ‭perguntamos,‬ ‭aliás,‬ ‭se‬ ‭uma‬ ‭referência‬ ‭para‬ ‭Farocki‬ ‭ao‬ ‭queimar‬ ‭a‬ ‭própria‬ ‭pele‬ ‭—‬ ‭guardadas‬ ‭as‬ ‭devidas‬
‭proporções‬‭—‬‭não‬‭seria‬‭o‬‭gesto‬‭extremo‬‭de‬‭Norman‬‭Morrison,‬‭que‬‭ateou‬‭fogo‬‭a‬‭si‬‭mesmo‬‭em‬‭frente‬‭ao‬‭Pentágono,‬‭no‬
‭dia‬‭2‬‭de‬‭novembro‬‭de‬‭1965,‬‭para‬‭escancarar,‬‭no‬‭próprio‬‭terreno‬‭do‬‭imperialismo,‬‭o‬‭sofrimento‬‭de‬‭homens,‬‭mulheres‬‭e‬
‭crianças queimados vivos diariamente pelo governo dos Estados Unidos.‬
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‭Um‬ ‭ano‬ ‭depois‬ ‭da‬ ‭realização‬ ‭de‬ ‭Fogo‬ ‭inextinguível‬‭,‬ ‭encontramos‬ ‭um‬ ‭desdobramento‬ ‭notável‬ ‭de‬

‭Caméra-Oeil‬‭,‬ ‭que‬ ‭estabelece,‬ ‭em‬ ‭relação‬ ‭ao‬ ‭modelo,‬ ‭uma‬ ‭constelação‬ ‭expandida‬ ‭de‬ ‭vínculos‬

‭internacionais.‬ ‭Lenin‬ ‭vivo‬ ‭(Joaquin‬‭Jordà‬‭y‬‭Gianni‬‭Toti,‬‭Italia,‬‭1970,‬‭31')‬‭é‬‭o‬‭quarto‬‭curta-metragem‬‭do‬‭exílio‬

‭italiano‬‭do‬ ‭catalão‬‭Joaquim‬‭Jordà,‬‭realizado‬‭em‬‭colaboração‬‭com‬‭o‬‭jornalista,‬‭escritor‬‭e‬‭multiartista‬‭italiano‬

‭Gianni‬ ‭Toti‬ ‭(1924-2007).‬ ‭Ele‬ ‭se‬ ‭compõe‬ ‭de‬ ‭21‬ ‭fragmentos‬ ‭cinematográficos‬ ‭mudos‬ ‭de‬ ‭Lenin‬ ‭(mais‬ ‭3‬

‭fragmentos‬ ‭sonoros‬ ‭de‬ ‭sua‬ ‭voz),‬ ‭apresentados‬ ‭por‬ ‭um‬ ‭comentário‬ ‭over‬ ‭em‬ ‭italiano‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭narrador‬

‭masculino,‬ ‭secundado‬‭por‬ ‭cartelas‬ ‭que‬‭indicam‬‭as‬‭datas‬‭das‬‭filmagens‬‭(entre‬‭1918‬‭e‬‭1922).‬‭Depois‬‭desses‬

‭fragmentos‬ ‭com‬ ‭imagens‬ ‭de‬ ‭Lenin‬‭,‬ ‭mostrados‬ ‭ao‬ ‭longo‬ ‭do‬ ‭percurso,‬ ‭o‬ ‭filme‬ ‭se‬ ‭encerra‬ ‭com‬ ‭um‬‭epílogo‬

‭francamente‬ ‭internacionalista‬ ‭(28'17"‬ ‭-‬ ‭30'54")‬ ‭que‬ ‭apresenta‬ ‭cenas‬ ‭de‬ ‭lutas‬ ‭sociais‬ ‭em‬ ‭vários‬ ‭países,‬

‭acompanhadas‬ ‭da‬ ‭leitura‬ ‭em‬ ‭over‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭poema‬ ‭de‬ ‭Lênin‬ ‭(o‬ ‭único‬ ‭conhecido)‬ ‭intitulado‬ ‭"O‬ ‭ano‬ ‭do‬

‭furacão",‬ ‭de‬ ‭1907.‬ ‭Esperando‬ ‭que‬ ‭os‬ ‭anos‬ ‭1970‬ ‭sejam‬ ‭"os‬ ‭anos‬ ‭dos‬ ‭furacões",‬ ‭o‬ ‭filme‬ ‭nos‬ ‭faz‬ ‭ouvir‬ ‭os‬

‭versos‬ ‭de‬ ‭Lênin‬ ‭recitados‬ ‭pelo‬ ‭locutor‬ ‭em‬ ‭tradução‬ ‭italiana,‬ ‭enquanto‬ ‭nos‬ ‭mostra‬ ‭várias‬ ‭cenas‬ ‭de‬

‭manifestantes‬ ‭políticos‬ ‭na‬ ‭Europa‬‭Ocidental‬ ‭(Fig.‬ ‭12),‬ ‭camponeses‬‭ou‬‭trabalhadores‬‭na‬‭Revolução‬‭Cultural‬

‭Chinesa‬ ‭(Fig.‬ ‭13‬ ‭e‬ ‭19),‬ ‭tanques‬ ‭na‬ ‭Europa‬ ‭Oriental‬ ‭(Fig.‬ ‭14),‬ ‭Panteras‬ ‭Negras‬ ‭ou‬ ‭pessoas‬ ‭pobres‬

‭organizadas‬ ‭nos‬ ‭Estados‬ ‭Unidos‬ ‭(Fig.‬ ‭15‬ ‭e‬ ‭22),‬ ‭Fidel‬ ‭e‬ ‭Che‬‭em‬‭Cuba‬‭(Fig.‬ ‭16),‬ ‭vietnamitas‬ ‭resistindo‬‭aos‬

‭agressores‬ ‭americanos‬ ‭(Fig.‬ ‭17‬ ‭e‬ ‭21),‬ ‭guerrilheiros‬ ‭negros‬ ‭na‬ ‭África‬ ‭(Fig.‬ ‭18),‬ ‭trabalhadores‬ ‭franceses‬ ‭da‬

‭Renault‬ ‭(Fig.‬ ‭20)‬ ‭e‬ ‭assim‬ ‭por‬ ‭diante,‬ ‭até‬ ‭concluir‬ ‭o‬ ‭fluxo‬ ‭com‬ ‭uma‬ ‭imagem‬ ‭fixa‬ ‭de‬ ‭Lênin‬ ‭em‬ ‭plano‬

‭americano, a última que veremos enquanto ouvimos seus versos finais (Fig. 23).‬

‭12. Protestos  na  Europa Ocidenta l             13. Revolução Cultura l  Chinesa            14. Tanques  na  Europa Orienta l ‬
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‭15. Panteras  Negras ‬ ‭16. Fidel  e Che em Cuba                               17. Vietnamitas  res istindo aos  EUA‬

‭18. Guerri lhei ros  negros  na  África ‬ ‭19. Revolução Cultura l  Chinesa ‬ ‭20. Trabalhadores  franceses  da  Renault‬

‭21. Vietnamitas  res istindo aos  EUA‬ ‭22. Pessoas  pobres  em protesto                 23. Lênin‬

‭Embora‬ ‭termine‬ ‭com‬ ‭a‬ ‭imagem‬ ‭de‬ ‭Lênin,‬ ‭a‬ ‭colagem‬ ‭internacionalista‬ ‭desse‬ ‭epílogo‬ ‭estende‬ ‭o‬

‭significado‬ ‭de‬ ‭seu‬ ‭legado‬ ‭a‬ ‭vários‬ ‭focos‬ ‭de‬ ‭luta‬ ‭em‬ ‭todo‬ ‭o‬ ‭mundo.‬ ‭Essa‬ ‭expansão‬ ‭internacionalista‬ ‭da‬

‭homenagem‬ ‭a‬ ‭Lênin,‬ ‭essa‬ ‭sugestão‬ ‭de‬ ‭que‬ ‭sua‬ ‭figura‬ ‭continua‬ ‭sendo‬ ‭uma‬ ‭inspiração‬ ‭e‬ ‭até‬ ‭mesmo‬ ‭um‬

‭emblema‬‭de‬ ‭muitas‬ ‭outras‬ ‭lutas‬ ‭além‬‭daquelas‬ ‭travadas‬ ‭dentro‬ ‭da‬ ‭URSS,‬ ‭faz‬ ‭pensar‬ ‭num‬‭gesto‬ ‭análogo‬‭e‬

‭muito‬ ‭próximo‬‭ao‬ ‭adotado‬‭por‬ ‭Godard‬ ‭três‬ ‭anos‬ ‭antes.‬ ‭Em‬‭seu‬‭segmento‬‭fulgurante‬‭para‬‭Loin‬‭du‬‭Vietnam‬‭,‬

‭cabe‬‭retomar,‬‭o‬‭cineasta‬‭francês‬‭refletia‬‭sobre‬‭o‬‭significado‬‭da‬‭recusa‬‭dos‬‭norte-vietnamitas‬‭à‬‭sua‬‭proposta‬

‭de‬ ‭visitá-los‬ ‭para‬ ‭fazer‬ ‭um‬ ‭filme‬ ‭de‬ ‭solidariedade,‬ ‭e‬ ‭defendia‬ ‭a‬ ‭integração‬‭do‬ ‭Vietnã‬ ‭às‬ ‭várias‬ ‭lutas‬ ‭pela‬

‭emancipação‬ ‭em‬ ‭todo‬ ‭o‬ ‭mundo,‬ ‭desde‬ ‭as‬ ‭lutas‬ ‭antirracistas‬ ‭dos‬ ‭negros‬ ‭nos‬ ‭Estados‬ ‭Unidos‬ ‭até‬ ‭as‬ ‭lutas‬

‭pela‬ ‭independência‬ ‭das‬ ‭antigas‬ ‭colônias‬ ‭africanas,‬ ‭desde‬ ‭as‬ ‭lutas‬ ‭pela‬ ‭soberania‬ ‭dos‬ ‭países‬
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‭latino-americanos‬ ‭até‬ ‭as‬ ‭lutas‬‭sindicais‬‭dos‬‭trabalhadores‬‭franceses.‬‭Agora,‬‭mutadis‬‭mutandis‬‭,‬‭Jordà‬‭e‬‭Toti‬

‭procedem‬ ‭da‬ ‭mesma‬ ‭forma,‬ ‭propondo‬‭uma‬‭homenagem‬‭ao‬ ‭centenário‬ ‭de‬ ‭Lênin‬ ‭com‬‭base‬ ‭em‬‭sua‬ ‭própria‬

‭situação‬ ‭como‬ ‭cineastas‬ ‭na‬ ‭Europa‬ ‭em‬ ‭1970‬ ‭e,‬ ‭assim,‬ ‭intuindo‬ ‭um‬ ‭modo‬ ‭de‬ ‭apreensão‬ ‭da‬ ‭história‬

‭semelhante‬ ‭ao‬ ‭adotado‬ ‭em‬ ‭Caméra-Oeil‬‭,‬ ‭um‬ ‭modo‬ ‭que‬ ‭Godard‬ ‭batizaria‬ ‭um‬ ‭pouco‬ ‭mais‬ ‭tarde‬ ‭com‬ ‭a‬

‭fórmula‬ ‭Ici‬ ‭et‬ ‭Ailleurs‬‭,‬ ‭o‬ ‭título‬ ‭de‬ ‭seu‬ ‭filme‬‭de‬ ‭1974‬‭com‬‭Anne-Marie‬ ‭Miéville‬ ‭sobre‬ ‭a‬ ‭luta‬ ‭dos‬ ‭palestinos‬

‭vista do ponto de vista da França‬‭7‬‭.‬

‭III. Outras vias do olhar interconectivo‬

‭Um‬ ‭exame‬ ‭mais‬ ‭exaustivo‬ ‭da‬ ‭posteridade‬‭do‬ ‭gesto‬ ‭de‬ ‭Caméra-Oeil‬ ‭certamente‬ ‭aumentaria‬ ‭a‬ ‭lista‬

‭enxuta‬ ‭de‬ ‭filmes‬ ‭que‬‭comentamos‬‭até‬‭aqui,‬‭mas‬‭talvez‬‭seja‬‭o‬‭momento‬‭de,‬‭nos‬‭limites‬‭desta‬‭comunicação,‬

‭apontar‬ ‭também‬ ‭para‬ ‭outras‬ ‭modalidades‬ ‭da‬ ‭visada‬ ‭transnacional‬ ‭no‬ ‭cinema‬ ‭mais‬ ‭vigoroso‬ ‭do‬ ‭fim‬ ‭dos‬

‭anos‬ ‭1960.‬ ‭A‬ ‭mesma‬‭recusa‬ ‭de‬ ‭se‬ ‭pensar‬ ‭a‬ ‭realidade‬‭histórica‬ ‭de‬ ‭um‬‭país‬ ‭isolando-o‬‭dos‬‭outros‬‭aparece,‬

‭por‬ ‭exemplo,‬ ‭em‬ ‭filmes‬ ‭africanos‬ ‭do‬ ‭período‬ ‭realizados‬ ‭por‬ ‭Jean-Rouch‬ ‭e‬ ‭Glauber‬ ‭Rocha,‬ ‭que‬ ‭nos‬

‭fornecerão‬ ‭a‬ ‭coda‬ ‭deste‬ ‭texto,‬ ‭abrindo-o‬ ‭a‬ ‭outros‬ ‭gestos‬ ‭vizinhos‬ ‭do‬ ‭gesto‬ ‭godardiano‬ ‭de‬ ‭1967‬ ‭do‬ ‭qual‬

‭partimos.‬

‭Pouco‬‭a‬ ‭pouco‬ ‭[‬‭Petit‬ ‭à‬ ‭Petit‬‭(‬‭Jean‬‭Rouch,‬‭Níger/França,‬‭1968-70,‬‭cor)],‬‭filmado‬‭sobretudo‬‭no‬‭Níger‬‭e‬

‭em‬ ‭Paris,‬ ‭em‬ ‭1968-9,‬ ‭montado‬ ‭em‬ ‭1970,‬ ‭prolonga‬ ‭Jaguar‬ ‭(1954-67)‬ ‭com‬ ‭alguns‬ ‭dos‬ ‭mesmos‬ ‭atores‬

‭(Damouré,‬ ‭Lam,‬ ‭Illo‬ ‭Gaoudel),‬ ‭mise‬ ‭en‬ ‭scène‬ ‭igualmente‬ ‭improvisada,‬ ‭e‬ ‭também‬ ‭resultante‬ ‭em‬ ‭duas‬

‭versões‬‭8‬‭.‬ ‭No‬‭registro‬ ‭da‬ ‭comédia‬ ‭e‬ ‭em‬‭tom‬‭ameno,‬ ‭mas‬‭recebendo‬‭também‬‭os‬‭influxos‬‭de‬‭maio‬‭de‬‭1968,‬‭o‬

‭8‬ ‭Uma‬ ‭mais‬ ‭curta‬ ‭de‬ ‭92’‬ ‭que‬ ‭circulou‬ ‭em‬ ‭35mm,‬ ‭outra‬ ‭mais‬ ‭longa‬ ‭de‬ ‭três‬ ‭partes‬ ‭e‬ ‭quarto‬ ‭horas‬ ‭ao‬ ‭todo,‬ ‭que‬
‭permaneceu‬ ‭em‬ ‭16mm‬ ‭e‬ ‭nunca‬ ‭chegou‬ ‭a‬ ‭ser‬ ‭explorada‬ ‭comercialmente,‬ ‭mas‬ ‭que‬ ‭marcou‬ ‭muito‬ ‭alguns‬ ‭cineastas‬
‭(Rivette, Rohmer, Straub) nas projeções organizadas por Rouch.‬

‭7‬ ‭O‬‭modelo‬‭de‬‭conhecimento‬‭histórico‬‭produzido‬‭pelo‬‭ensaísmo‬‭cinematográfico‬‭a‬‭partir‬‭do‬‭confronto‬‭entre‬‭um‬‭aqui‬‭e‬
‭um‬‭alhures‬‭tomou‬‭forma‬‭em‬ ‭Caméra-Oeil‬ ‭e‬ ‭Ici‬ ‭et‬‭Ailleurs‬‭,‬ ‭e‬‭continuou,‬‭entre‬‭outros,‬‭em‬ ‭Fortini-Cani‬ ‭(1976),‬‭de‬‭Danièle‬
‭Huillet‬ ‭e‬ ‭Jean-Marie‬ ‭Straub,‬ ‭e‬ ‭Trop‬ ‭tôt‬ ‭/‬ ‭Trop‬ ‭tard‬ ‭(1980-81).‬ ‭Nessas‬ ‭quatro‬ ‭obras,‬ ‭o‬ ‭conhecimento‬ ‭histórico‬ ‭é‬
‭produzido‬ ‭não‬ ‭apenas‬ ‭pela‬ ‭comparação‬ ‭de‬ ‭situações‬ ‭políticas‬ ‭em‬ ‭diferentes‬ ‭países,‬‭mas‬‭também‬‭pela‬‭articulação‬
‭delas.‬ ‭Assim,‬ ‭o‬‭ponto‬‭de‬‭ancoragem‬‭da‬‭reflexão‬‭de‬‭Godard‬‭sobre‬‭a‬‭agressão‬‭americana‬‭no‬‭Vietnã‬‭em‬ ‭Caméra-Oeil‬ ‭é‬
‭sua‬ ‭própria‬ ‭situação‬ ‭nas‬ ‭lutas‬ ‭políticas‬ ‭na‬ ‭França‬ ‭em‬ ‭1967,‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭ponto‬ ‭de‬ ‭ancoragem‬ ‭da‬ ‭discussão‬ ‭de‬ ‭Godard‬ ‭e‬
‭Miéville‬‭sobre‬‭a‬‭luta‬‭palestina‬‭em‬‭Ici‬‭et‬‭Ailleurs‬‭é‬‭a‬‭situação‬‭francesa‬‭na‬‭década‬‭de‬‭1970.‬‭Pouco‬‭depois‬‭dessa‬‭dupla‬‭de‬
‭filmes,‬‭Straub‬‭e‬‭Huillet‬‭constroem‬‭outra‬‭dupla‬‭marcada‬‭por‬‭um‬‭gesto‬‭historiográfico‬‭semelhante,‬‭partindo‬‭dos‬‭países‬
‭capitalistas‬ ‭da‬ ‭Europa‬ ‭Ocidental‬ ‭para‬ ‭discutir‬ ‭as‬ ‭lutas‬ ‭no‬ ‭Oriente‬ ‭Médio:‬ ‭Fortini-Cani‬ ‭toma,‬ ‭na‬ ‭esteira‬ ‭do‬ ‭ensaio‬
‭político‬ ‭I‬ ‭Cani‬ ‭del‬ ‭Sinai‬ ‭publicado‬‭na‬‭Itália‬‭em‬‭1967‬‭por‬‭Franco‬‭Fortini,‬ ‭a‬‭situação‬‭italiana‬‭em‬‭1976‬‭como‬‭ponto‬‭de‬
‭ancoragem‬‭para‬‭a‬‭discussão‬‭do‬‭conflito‬‭árabe-israelense.‬ ‭Trop‬‭tôt‬ ‭refaz‬‭o‬‭gesto‬‭e‬‭estabelece,‬‭por‬‭conta‬‭própria,‬‭com‬
‭base‬ ‭em‬ ‭dois‬‭textos‬‭materialistas‬‭(de‬‭Friedrich‬‭Engels‬‭e‬‭Mahmoud‬‭Hussein),‬‭uma‬‭ligação‬‭entre‬‭a‬‭luta‬‭de‬‭classes‬‭na‬
‭França (desde a Revolução de 1789 até a década de 1980) e no Egito.‬
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‭filme‬ ‭traz‬ ‭alguns‬ ‭dos‬ ‭momentos‬ ‭mais‬ ‭claramente‬ ‭anticapitalistas‬ ‭de‬ ‭todo‬ ‭o‬ ‭cinema‬ ‭de‬ ‭Rouch.‬ ‭Embora‬ ‭a‬

‭versão‬‭longa‬ ‭(sua‬‭preferida)‬‭traga‬‭planos‬‭mais‬‭longos,‬‭uma‬‭montagem‬‭mais‬‭dilatada‬‭e‬‭algumas‬‭sequências‬

‭ausentes‬ ‭na‬ ‭versão‬‭curta,‬‭a‬‭história‬‭é‬‭basicamente‬‭a‬‭mesma‬‭nas‬‭duas:‬‭em‬‭Ayorou,‬‭no‬‭Níger,‬‭junto‬‭com‬‭Lam‬

‭e‬ ‭Illo,‬ ‭Damouré‬ ‭dirige‬ ‭uma‬ ‭empresa‬ ‭de‬ ‭importação‬ ‭e‬ ‭exportação‬ ‭chamada‬ ‭“Pouco‬ ‭a‬ ‭Pouco”.‬ ‭Ao‬ ‭decidir‬

‭erguer‬ ‭ali‬ ‭um‬‭edifício,‬ ‭ele‬ ‭vai‬ ‭a‬ ‭Paris‬ ‭ver‬ ‭como‬‭os‬ ‭franceses‬ ‭vivem‬‭em‬‭casas‬ ‭de‬ ‭vários‬‭andares.‬‭Na‬‭capital‬

‭francesa,‬ ‭numa‬‭aventura‬ ‭de‬ ‭etnografia‬‭ao‬ ‭avesso,‬ ‭ele‬‭descobre‬‭as‬‭curiosas‬‭maneiras‬‭de‬‭viver‬‭e‬‭pensar‬‭dos‬

‭parisienses,‬ ‭que‬‭descreve‬ ‭em‬‭cartões-postais‬ ‭enviados‬ ‭regularmente‬ ‭a‬ ‭seus‬ ‭companheiros,‬ ‭até‬ ‭que‬‭estes,‬

‭apreensivos‬ ‭com‬ ‭sua‬ ‭demora,‬ ‭enviam‬ ‭Lam‬ ‭à‬ ‭sua‬ ‭busca.‬ ‭Lam‬ ‭chega‬ ‭a‬ ‭Paris‬ ‭e‬ ‭vai‬ ‭se‬ ‭aclimatando,‬ ‭sob‬ ‭a‬

‭orientação‬ ‭de‬ ‭Damouré.‬ ‭Em‬ ‭meio‬ ‭a‬ ‭suas‬ ‭perambulações‬ ‭parisienses,‬ ‭vemos‬ ‭este‬ ‭último‬ ‭no‬ ‭Trocadero,‬

‭medindo‬ ‭os‬ ‭franceses‬ ‭que‬ ‭passam‬ ‭e‬ ‭fazendo-lhes‬ ‭perguntas,‬ ‭em‬ ‭um‬ ‭exercício‬ ‭de‬ ‭antropometria‬ ‭reversa‬

‭(Fig.‬ ‭24,‬ ‭25‬ ‭e‬ ‭26).‬ ‭Devidamente‬ ‭aclimatados,‬ ‭os‬ ‭dois‬ ‭viajam‬‭pela‬‭Europa‬‭e‬‭pela‬‭América‬‭do‬‭Norte.‬‭De‬‭volta‬

‭a‬ ‭Paris,‬ ‭compram‬ ‭um‬ ‭conversível‬ ‭Bugatti‬ ‭e‬ ‭conhecem‬ ‭a‬ ‭negra‬ ‭Safi‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭branca‬ ‭Ariane,‬ ‭com‬ ‭as‬ ‭quais‬

‭passeiam,‬ ‭fazem‬‭festas,‬ ‭flertam‬‭e‬ ‭se‬ ‭divertem.‬ ‭Passeando‬‭à‬‭beira‬‭do‬‭Sena,‬‭eles‬‭ficam‬‭conhecendo‬‭também‬

‭um‬ ‭canadense‬ ‭sem‬ ‭domicílio‬ ‭fixo‬ ‭chamado‬ ‭Philippe,‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭junta‬ ‭às‬ ‭suas‬ ‭perambulações‬ ‭e‬ ‭aventuras.‬ ‭O‬

‭grupo‬ ‭decide‬ ‭voltar‬ ‭à‬ ‭África,‬ ‭para‬ ‭construir‬ ‭o‬ ‭prédio.‬ ‭No‬ ‭entanto,‬ ‭após‬ ‭a‬ ‭chegada‬ ‭a‬ ‭Ayorou,‬ ‭as‬ ‭duas‬

‭mulheres‬‭e‬‭Philippe‬‭não‬‭se‬‭adaptam‬‭à‬‭nova‬‭vida‬‭e‬‭resolvem‬‭partir.‬‭Damouré,‬‭Lam‬‭e‬‭Illo‬‭retiram-se‬‭para‬‭uma‬

‭cabana às margens do rio e desistem do sonho capitalista.‬

‭24. Damouré mede os franceses‬ ‭25. Damouré mede os franceses‬ ‭26. Damouré perto da Torre Eiffel‬

‭O‬ ‭gesto‬ ‭de‬‭ir‬‭do‬‭Níger‬‭a‬‭Paris‬‭e‬‭dali‬‭voltar‬‭ao‬‭Níger‬‭condensa‬‭uma‬‭operação‬‭frequente‬‭no‬‭cinema‬‭de‬

‭Rouch‬‭de‬ ‭trânsito‬ ‭entre‬ ‭a‬ ‭África‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭Europa‬‭(ou‬ ‭a‬ ‭Indochina,‬ ‭ou‬ ‭o‬ ‭Haiti),‬ ‭que‬‭vemos‬‭em‬ ‭Os‬ ‭mestres‬‭loucos‬

‭(1954-5,‬ ‭conectando‬‭a‬‭então‬‭Gold‬‭Coast‬‭à‬‭Inglaterra),‬‭Moi‬‭un‬‭noir‬‭(1958-9,‬‭conectando‬‭a‬‭Costa‬‭do‬‭Marfim‬‭à‬
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‭Indochina),‬ ‭A‬ ‭pirâmide‬ ‭humana‬ ‭(1959-60,‬ ‭conectando‬‭a‬ ‭Costa‬ ‭do‬ ‭Marfim‬‭à‬ ‭França),‬ ‭Liberdade,‬ ‭Igualdade,‬

‭Fraternidade‬ ‭e‬ ‭então‬ ‭(1990,‬ ‭conectando‬ ‭a‬ ‭França‬ ‭ao‬ ‭Haiti)‬ ‭e‬ ‭Dona‬ ‭Água‬ ‭(1992,‬ ‭conectando‬ ‭o‬ ‭Níger‬ ‭à‬

‭Holanda).‬ ‭Em‬‭Pouco‬‭a‬‭pouco‬‭,‬‭esse‬‭trânsito‬‭de‬‭ida‬‭e‬‭volta‬‭franqueia‬‭ao‬‭filme‬‭uma‬‭inversão‬‭etnográfica‬‭muito‬

‭sugestiva,‬ ‭em‬‭que‬‭o‬ ‭Níger‬ ‭entra‬ ‭com‬‭os‬ ‭óculos‬ ‭e‬ ‭Paris‬ ‭com‬‭a‬‭paisagem,‬‭por‬‭assim‬‭dizer,‬‭de‬‭modo‬‭a‬‭que‬‭os‬

‭personagens,‬ ‭e‬ ‭com‬ ‭eles‬ ‭o‬ ‭filme,‬ ‭possam‬ ‭medir‬ ‭a‬ ‭situação‬ ‭civilizacional‬ ‭francesa‬ ‭e‬ ‭as‬ ‭miragens‬ ‭do‬

‭capitalismo ocidental com a régua nigerina.‬

‭Quanto‬ ‭a‬ ‭Glauber,‬ ‭vale‬ ‭examinar‬ ‭sua‬ ‭própria‬ ‭versão‬‭de‬ ‭um‬‭gesto‬ ‭análogo‬‭presente‬ ‭em‬ ‭Der‬ ‭Leone‬

‭have‬ ‭sept‬ ‭cabeças‬ ‭(1970)‬ ‭que,‬ ‭de‬ ‭resto,‬ ‭ganharia‬ ‭em‬ ‭ser‬ ‭pensado‬‭junto‬ ‭com‬ ‭Barravento‬ ‭(1961).‬ ‭Neste,‬ ‭a‬

‭herança‬ ‭africana‬ ‭aparece‬ ‭como‬ ‭background‬ ‭cultural‬ ‭do‬ ‭drama‬ ‭dos‬ ‭pescadores‬ ‭negros‬ ‭do‬ ‭vilarejo‬ ‭de‬

‭Buraquinho‬ ‭às‬ ‭voltas‬ ‭com‬ ‭a‬ ‭exploração‬ ‭do‬ ‭seu‬ ‭trabalho,‬ ‭e‬ ‭imersos‬ ‭num‬‭sistema‬‭de‬ ‭crenças‬ ‭religiosas‬ ‭de‬

‭matriz‬ ‭afro-brasileira,‬ ‭o‬ ‭candomblé.‬ ‭O‬ ‭filme‬ ‭documenta‬ ‭tais‬ ‭crenças‬ ‭daquela‬ ‭comunidade‬‭com‬‭atenção‬‭e‬

‭empatia‬ ‭ao‬ ‭mostrar‬ ‭vários‬ ‭ritos‬ ‭religiosos‬ ‭num‬ ‭terreiro‬ ‭de‬ ‭candomblé,‬ ‭embora‬ ‭tenda‬ ‭a‬ ‭criticá-las‬ ‭como‬

‭fonte‬ ‭de‬ ‭alienação‬ ‭por‬ ‭meio‬ ‭dos‬ ‭letreiros‬ ‭iniciais‬ ‭e‬ ‭do‬ ‭protagonista‬ ‭Firmino‬‭(Antonio‬ ‭Pitanga).‬ ‭Num‬‭dado‬

‭momento,‬ ‭Aruan‬‭(outro‬ ‭personagem‬‭central)‬ ‭exorta‬ ‭seus‬ ‭companheiros‬ ‭a‬ ‭enfrentarem‬‭o‬ ‭dono‬‭da‬‭rede,‬‭que‬

‭os‬ ‭explora,‬ ‭apontando‬‭para‬ ‭o‬ ‭oceano‬‭Atlântico‬‭na‬‭direção‬‭da‬‭África:‬‭"Nós‬‭temos‬‭que‬‭reagir!...‬‭Viemos‬‭de‬‭lá‬

‭escravos,‬ ‭mas‬ ‭escravidão‬‭já‬ ‭acabou"‬ ‭(34'50").‬ ‭Se,‬ ‭em‬‭seu‬‭rompante‬ ‭de‬ ‭reação‬‭contra‬ ‭a‬ ‭exploração‬‭da‬ ‭sua‬

‭comunidade‬ ‭baiana,‬ ‭Aruan‬ ‭apontava‬ ‭para‬ ‭a‬ ‭África,‬ ‭Der‬ ‭leone‬ ‭atravessa‬ ‭o‬ ‭Atlântico‬‭para‬ ‭nela‬ ‭instalar‬ ‭sua‬

‭alegoria política anticolonialista, numa espécie de contracampo tardio do filme de 1961.‬

‭Co-roteirizado‬ ‭com‬ ‭o‬ ‭italiano‬ ‭Gianni‬ ‭Amico,‬ ‭rodado‬‭no‬ ‭Congo-Brazzaville‬ ‭em‬‭outubro-novembro‬‭de‬

‭1969‬ ‭com‬ ‭produção‬ ‭franco-italiana,‬ ‭montado‬ ‭na‬ ‭Itália‬ ‭no‬ ‭início‬ ‭de‬ ‭1970,‬ ‭Der‬ ‭leone‬ ‭teve‬ ‭gestação‬‭rápida,‬

‭que‬‭não‬‭deve,‬ ‭porém,‬ ‭esconder‬‭o‬‭horizonte‬‭estratégico‬‭do‬‭projeto,‬‭o‬‭primeiro‬‭de‬‭Rocha‬‭a‬‭resultar‬‭num‬‭filme‬

‭autenticamente‬ ‭tricontinental.‬ ‭Inspirado‬ ‭em‬ ‭Che‬ ‭Guevara‬ ‭e‬ ‭Franz‬ ‭Fanon,‬ ‭dedicado‬ ‭a‬ ‭Paulo‬ ‭Emilio‬ ‭Salles‬

‭Gomes,‬ ‭realizado‬ ‭depois‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭visita‬ ‭fraterna‬ ‭à‬ ‭casa‬ ‭de‬ ‭Ousmane‬‭Sembene‬‭em‬‭Dakar,‬ ‭dialogando‬‭com‬

‭Godard,‬ ‭Brecht‬ ‭e‬ ‭Eisenstein,‬ ‭e‬ ‭respondendo‬ ‭ao‬ ‭mesmo‬ ‭tempo‬ ‭aos‬ ‭filmes‬ ‭africanos‬ ‭de‬ ‭Jean‬ ‭Rouch,‬ ‭Der‬

‭leone‬ ‭elege‬ ‭a‬ ‭África‬‭como‬‭palco‬‭simbólico‬‭de‬‭uma‬‭ampla‬‭frente‬‭cinematográfica‬‭anticolonialista,‬‭defendida‬

‭pelo‬ ‭cineasta‬ ‭em‬‭textos‬ ‭e‬ ‭declarações‬ ‭da‬ ‭época.‬ ‭Sua‬ ‭trama‬‭se‬ ‭passa‬ ‭num‬‭país‬‭africano‬‭indeterminado,‬‭do‬

‭qual‬ ‭vemos‬ ‭o‬ ‭povo‬ ‭negro,‬ ‭adivinhamos‬ ‭a‬ ‭colonização‬ ‭francesa‬ ‭(pelo‬ ‭predomínio‬ ‭desta‬ ‭língua)‬ ‭e‬

‭observamos‬ ‭paisagens‬ ‭de‬ ‭savana,‬ ‭rios,‬ ‭montanhas,‬ ‭vilarejos‬ ‭e‬ ‭alguns‬ ‭ambientes‬ ‭urbanos.‬ ‭Ali,‬ ‭um‬
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‭governador‬ ‭de‬ ‭traços‬ ‭germânicos‬ ‭e‬ ‭seus‬ ‭aliados‬ ‭externos‬ ‭e‬ ‭internos‬ ‭(um‬ ‭agente‬ ‭americano,‬ ‭um‬

‭comerciante‬ ‭português,‬ ‭um‬ ‭político‬ ‭negro‬ ‭demagógico)‬ ‭oprimem‬ ‭a‬ ‭população‬‭local,‬ ‭em‬‭conluio‬ ‭com‬‭uma‬

‭loura‬ ‭chamada‬ ‭Marlene‬ ‭(espécie‬ ‭de‬ ‭alegoria‬ ‭das‬ ‭seduções‬ ‭do‬ ‭colonialismo)‬ ‭e‬ ‭aos‬ ‭olhos‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭padre‬

‭branco‬ ‭muito‬ ‭exaltado.‬ ‭Lideradas‬ ‭por‬ ‭um‬ ‭negro‬ ‭chamado‬ ‭Zumbi‬ ‭e‬ ‭um‬ ‭guerrilheiro‬ ‭branco‬ ‭com‬ ‭ar‬ ‭de‬

‭Guevara,‬ ‭as‬ ‭manifestações‬ ‭de‬ ‭resistência‬ ‭dos‬ ‭autóctones‬ ‭ao‬ ‭jugo‬ ‭colonial‬ ‭culminam‬ ‭na‬ ‭captura‬ ‭do‬

‭americano‬ ‭e‬ ‭do‬ ‭português,‬ ‭que‬‭acabam‬‭cercados‬ ‭pelo‬ ‭povo,‬ ‭e‬ ‭na‬ ‭crucifixão‬‭de‬ ‭Marlene‬‭pelo‬ ‭padre,‬ ‭antes‬

‭do‬ ‭confronto‬ ‭final‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭anuncia‬ ‭entre‬ ‭o‬ ‭governador‬ ‭e‬ ‭o‬ ‭exército‬ ‭de‬ ‭libertação‬ ‭subindo‬ ‭armado‬ ‭as‬

‭montanhas ao som de um canto de guerra. Este fim desenha uma iminente revolução popular anticolonial.‬

‭27. Zumbi  e Pablo (inspirado em Che Guevara)‬ ‭28. Zumbi , Pablo (inspirado em Che Guevara) e guerri lhei ros ‬

‭Deliberadamente‬ ‭esquemática,‬ ‭a‬ ‭intriga‬ ‭mobiliza‬ ‭personagens‬ ‭que‬‭encarnam‬‭agentes‬‭históricos‬‭da‬

‭colonização‬‭africana‬‭sem‬‭ganharem‬‭espessura‬ ‭psicológica.‬‭Suas‬‭sequências‬‭quase‬‭autônomas‬‭se‬‭alternam‬

‭com‬ ‭cenas‬ ‭de‬ ‭dança‬ ‭tradicional‬ ‭dos‬ ‭autóctones‬ ‭que‬ ‭interrompem‬ ‭o‬ ‭fio‬ ‭narrativo‬ ‭e‬ ‭afirmam‬ ‭a‬ ‭força‬ ‭das‬

‭culturas‬ ‭africanas.‬ ‭Fincado‬‭na‬ ‭África,‬ ‭o‬ ‭filme‬‭também‬‭olha,‬‭porém,‬‭para‬‭a‬‭América‬‭latina‬‭(pelo‬‭personagem‬

‭do‬‭guerrilheiro‬‭Pablo,‬‭que‬‭remete‬‭a‬‭Che‬‭Guevara)‬‭e‬‭para‬‭o‬‭Brasil,‬‭por‬‭meio‬‭dos‬‭personagens‬‭revolucionários‬

‭Samba‬‭e‬ ‭Zumbi,‬ ‭que‬‭remetem‬‭à‬ ‭nossa‬ ‭tradição‬‭musical‬ ‭do‬ ‭samba‬‭e‬ ‭à‬‭figura‬‭histórica‬‭do‬‭escravo‬‭brasileiro‬

‭Zumbi‬ ‭dos‬ ‭Palmares‬ ‭(1655-1695),‬ ‭de‬ ‭modo‬ ‭a‬ ‭sugerir‬ ‭uma‬ ‭continuidade‬ ‭histórica‬ ‭e‬ ‭uma‬ ‭comunidade‬ ‭de‬

‭horizonte‬ ‭das‬ ‭lutas‬ ‭anticolonialistas‬ ‭dos‬ ‭povos‬ ‭do‬ ‭Brasil‬ ‭(desde‬‭o‬ ‭período‬‭colonial)‬ ‭e‬ ‭do‬ ‭Congo‬‭(no‬‭século‬

‭XX).‬ ‭Aqui‬ ‭como‬‭lá,‬ ‭uma‬‭mesma‬‭luta,‬ ‭a‬ ‭um‬‭só‬ ‭tempo‬‭cultural‬ ‭e‬ ‭política,‬ ‭contra‬ ‭o‬ ‭colonizador‬ ‭americano‬‭ou‬

‭europeu, reivindicada pelo cineasta em termos trans-históricos.‬
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‭Considerações finais‬

‭Neste‬ ‭breve‬‭intervalo‬‭temporal‬‭de‬‭1967-1970,‬‭um‬‭ciclo‬‭de‬‭filmes‬‭que‬‭comentamos‬‭aqui‬‭ajudou‬‭a‬‭dar‬

‭corpo‬ ‭a‬ ‭um‬ ‭verdadeiro‬ ‭laboratório‬ ‭de‬ ‭uma‬ ‭visada‬ ‭transnacional‬ ‭da‬ ‭história,‬ ‭impulsionado‬ ‭pelo‬ ‭gesto‬

‭inaugural‬ ‭de‬ ‭Godard‬ ‭em‬ ‭Caméra-Oeil‬‭,‬ ‭mas‬ ‭integrando‬‭iniciativas‬ ‭diversas.‬‭Manifesto‬‭nesses‬‭filmes,‬‭um‬‭tal‬

‭modelo‬ ‭de‬ ‭decifração‬ ‭de‬ ‭um‬ ‭mundo‬ ‭em‬ ‭vias‬ ‭de‬ ‭globalização‬ ‭continuou‬ ‭vigorando‬‭em‬‭cineastas‬ ‭de‬ ‭proa,‬

‭como‬ ‭o‬ ‭próprio‬ ‭Godard‬ ‭de‬ ‭Letter‬ ‭to‬ ‭Jane‬ ‭(com‬‭Jean-Pierre‬ ‭Gorin,‬ ‭1973)‬ ‭ou‬ ‭Ici‬ ‭et‬ ‭ailleurs‬ ‭(com‬‭Anne-Marie‬

‭Miéville,‬ ‭1970/1974);‬ ‭o‬ ‭Chris‬ ‭Marker‬ ‭de‬ ‭O‬ ‭fundo‬‭do‬ ‭ar‬ ‭é‬ ‭vermelho‬ ‭(1977),‬ ‭que‬‭estabelece‬ ‭uma‬‭vasta‬‭rede‬

‭de‬ ‭articulações‬ ‭entre‬ ‭os‬ ‭movimentos‬ ‭revolucionários‬ ‭dos‬ ‭anos‬ ‭1960‬ ‭pelo‬ ‭mundo‬ ‭afora,‬ ‭ou‬ ‭de‬ ‭Sans‬ ‭soleil‬

‭(1983),‬ ‭que‬ ‭procura‬ ‭pensar‬ ‭juntos‬ ‭o‬ ‭Japão‬ ‭e‬ ‭a‬ ‭África‬ ‭lusófona;‬ ‭a‬ ‭Martha‬ ‭Rosler‬ ‭de‬ ‭Domination‬ ‭and‬ ‭the‬

‭everyday‬ ‭(1978),‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭esforça‬ ‭por‬ ‭pensar‬ ‭de‬ ‭maneira‬ ‭conjugada‬‭as‬ ‭dominações‬ ‭do‬ ‭espaço‬‭doméstico‬‭e‬

‭os‬ ‭signos‬ ‭de‬ ‭controle‬ ‭do‬ ‭capital,‬ ‭buscando‬ ‭dar‬ ‭a‬ ‭ver‬ ‭algumas‬ ‭de‬ ‭suas‬ ‭proximidades‬ ‭e‬ ‭separações;‬ ‭a‬

‭cineasta‬ ‭Jill‬ ‭Godmilow,‬‭que,‬‭na‬‭esteira‬‭das‬‭influências‬‭de‬‭Godard‬‭e‬‭de‬‭Farocki,‬‭realiza‬‭um‬‭longa‬‭nos‬‭Estados‬

‭Unidos‬ ‭para‬ ‭apreender‬ ‭a‬ ‭situação‬‭distante‬ ‭da‬ ‭luta‬ ‭dos‬ ‭trabalhadores‬ ‭na‬‭Polônia‬‭(‬‭Far‬‭from‬‭Poland‬‭,‬‭1984);‬‭o‬

‭Peter‬ ‭Watkins‬ ‭de‬ ‭Resan‬ ‭(1987),‬ ‭que‬ ‭atravessa‬ ‭Estados‬ ‭Unidos,‬ ‭França,‬ ‭Japão,‬ ‭México,‬ ‭Índia‬ ‭e‬ ‭diversos‬

‭outros‬ ‭países‬ ‭para‬ ‭articular‬ ‭sua‬ ‭militância‬ ‭antinuclear;‬ ‭a‬‭Trinh‬‭T.‬‭Minh-ha‬‭de‬‭Naked‬‭Spaces:‬‭Living‬‭Is‬‭Round‬

‭(1985),‬ ‭a‬ ‭Chantal‬ ‭Akerman‬‭de‬‭D’Est‬‭(1993),‬‭e‬‭o‬‭Farocki‬‭posterior‬‭de‬‭Em‬‭comparação‬‭(‬‭Zum‬‭Vergleich‬‭,‬‭2009),‬

‭que‬ ‭observa‬ ‭as‬ ‭formas‬ ‭de‬ ‭produção‬ ‭de‬ ‭tijolos‬ ‭em‬ ‭diferentes‬ ‭países‬ ‭do‬ ‭mundo,‬ ‭estabelecendo‬‭entre‬ ‭elas‬

‭associações críticas.‬

‭O‬ ‭que‬ ‭se‬ ‭vislumbra‬ ‭aqui‬ ‭é‬ ‭a‬ ‭caracterização‬ ‭de‬ ‭um‬‭verdadeiro‬ ‭esforço‬ ‭epistêmico‬‭que‬‭atravessa‬ ‭o‬

‭melhor‬ ‭do‬ ‭cinema‬ ‭moderno‬ ‭internacional‬ ‭e‬ ‭alguns‬ ‭de‬ ‭seus‬ ‭desdobramentos.‬ ‭Resta,‬ ‭agora,‬ ‭precisar‬ ‭num‬

‭plano‬ ‭mais‬ ‭estritamente‬ ‭conceitual‬ ‭o‬ ‭parentesco‬ ‭desse‬ ‭tipo‬ ‭de‬ ‭abordagem‬ ‭cinematográfica‬ ‭com‬

‭formulações‬ ‭já‬ ‭manifestas‬ ‭do‬ ‭conhecimento‬ ‭histórico.‬ ‭Mas‬ ‭isso‬ ‭é‬ ‭uma‬ ‭outra‬ ‭história,‬ ‭que‬ ‭fica‬ ‭para‬ ‭um‬
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