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Resumo  

O artigo analisa Toponímia (2016), filme do argentino Jonathan Perel, explorando a montagem 

crítica como forma de abordar a memória da última ditadura militar argentina (1976–1983). A 

partir dos conceitos de "montagem crítica" de Georges Didi-Huberman e de cinema político de 

Jean-Louis Comolli, o trabalho busca compreender como Perel transforma paisagens em 

testemunhas da violência estatal. O filme retrata quatro vilarejos na província de Tucumã, 

construídos como parte de uma estratégia de contrainsurgência militar. Por meio de planos fixos, 

longos, e documentos oficiais, Perel revela as dinâmicas entre repressão, trauma histórico e 

cumplicidade social. Sem narração, entrevistas ou relatos pessoais, o cineasta convida o espectador 
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a interagir diretamente com esses espaços onde a arquitetura e o cenário se tornam monumentos 

silenciosos de controle militar. Toponímia oferece uma reflexão crítica sobre as marcas persistentes 

da ditadura, utilizando paisagens para questionar a memória coletiva e gerar novas interpretações 

do passado argentino. 

Palavras-chave: Paisagem. Memória. Cinema Argentino.  

 

Abstract  

The article analyzes Toponimia (2016), a film by Argentine director Jonathan Perel, exploring critical 

montage as a way to address the memory of Argentina's last military dictatorship (1976–1983). 

Drawing from Georges Didi-Huberman’s concept of "critical montage" and Jean-Louis Comolli’s 

political cinema, the study examines how Perel transforms landscapes into witnesses of state 

violence. The film depicts four villages in the Tucumán province, built as part of a military 

counterinsurgency strategy. Through long, static shots and official documents, Perel reveals the 

dynamics of repression, historical trauma, and social complicity. Without narration, interviews, or 

personal accounts, the filmmaker invites viewers to engage directly with these spaces, where 

architecture and scenery become silent monuments of military control. Toponimia offers a critical 

reflection on the lasting scars of the dictatorship, using landscapes to challenge collective memory 

and generate new interpretations of Argentina's past. 

             Keywords: Landscape. Memory. Argentine cinema. 

 

Resumen  

El artículo analiza Toponimia (2016), película del director argentino Jonathan Perel, explorando el 

montaje crítico como forma de abordar la memoria de la última dictadura militar argentina (1976–

1983). Basándose en el concepto de "montaje crítico" de Georges Didi-Huberman y el cine político 

de Jean-Louis Comolli, el estudio examina cómo Perel transforma los paisajes en testigos de la 

violencia estatal. La película retrata cuatro pueblos en la provincia de Tucumán, construidos como 

parte de una estrategia de contrainsurgencia militar. A través de planos largos, fijos y documentos 

oficiales, Perel revela las dinámicas entre la represión, el trauma histórico y la complicidad social. 
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Sin narración, entrevistas ni relatos personales, el director invita al espectador a interactuar 

directamente con estos espacios, donde la arquitectura y el paisaje se convierten en monumentos 

silenciosos del control militar. Toponimia ofrece una reflexión crítica sobre las huellas persistentes 

de la dictadura, utilizando paisajes para cuestionar la memoria colectiva y generar nuevas 

interpretaciones del pasado argentino. 

Palabras clave: Paisaje. Memoria. Cine argentino. 

 

Mais um filme sobre ditadura? 

Michel Pollak, no ensaio “Memória, esquecimento e silêncio”, lembra que a memória das margens 

– ele usa a expressão “subterrânea” – normalmente ganha destaque e se torna objeto de discussão 

quando há uma crise, uma ruptura ou um estado de disputa de memórias. Conflitos, segundo o autor, 

geram mais interesse que fatores de continuidade e estabilidade. Na América do Sul, a disputa de 

memórias está continuamente em pauta, seja no âmbito acadêmico, seja nas artes em geral, 

principalmente devido a um estado permanente de crise e possibilidade de rupturas. 

Apesar de questionamentos como “Mais um filme sobre ditadura?”, que surgem diante de outros 

problemas prementes para a sociedade argentina, como questões socioeconômicas, filmes sobre a última 

ditadura continuam sendo produzidos. O cinema argentino, como em outros países do Cone Sul, adotou, 

no início do século XXI, um novo olhar sobre o regime de terrorismo de Estado que vigorou entre 1976 e 

1983. Esse novo olhar é, em grande parte, fruto do trabalho de cineastas da geração de filhos e filhas de 

presos políticos, desaparecidos e assassinados durante a ditadura, que agora confrontam o passado a 

partir de demandas do presente e questionam os silêncios históricos. 

Um exemplo desse movimento é o cineasta Jonathan Perel, nascido em Buenos Aires em 1976, o 

ano do último golpe militar na Argentina. Embora sua família não tenha sido diretamente vitimada pela 

ditadura, Perel assumiu o "dever de memória" como parte central de seu método de trabalho. O espírito 

do tempo e as condições políticas são fundamentais para possibilitar uma nova leitura do evento histórico. 

Foi justamente na “Era Kirchner” ou “Era K” – que durou 12 anos, primeiramente com Néstor Kircher 

(2003-2007), seguido de Cristina Kirchner (2007-2015) –, quando houve a criação de lugares de memória 
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da ditadura e uma política de maior aproximação com organismos de direitos humanos, que 

documentários como os de Perel puderam ser realizados, mesmo que neles estejam críticas a 

determinados aspectos das políticas de memória.   

Perel se considera mais um cartógrafo do que um cineasta, dedicando sua filmografia a temas 

relacionados à memória da ditadura. Um de seus principais trabalhos é o filme Toponímia (2016), no qual 

ele investiga quatro pequenas vilas na província de Tucumã, construídas pelo regime militar, como parte 

de uma estratégia de contrainsurgência. A construção da memória no filme Toponímia é realizada por 

meio de uma estratégia de montagem crítica, conceito desenvolvido por Georges Didi-Huberman no livro 

Remontagens do tempo sofrido: o olho da História II (2018). A montagem crítica, segundo Didi-Huberman, 

envolve uma intervenção dialética nas imagens do mundo, desmembrando e remontando os elementos 

visuais para revelar novas relações e significados. Para ele, a montagem é tanto um método quanto uma 

forma de conhecimento, capaz de colocar diferentes elementos em relação e permitir que vejamos o 

mundo de maneira nova. 

No caso de Toponímia, a montagem crítica se manifesta na forma como Perel enxerga a paisagem e 

desconstrói o espaço. As vilas militares, quase fantasmagóricas, são filmadas por meio de planos fixos e 

longos, apenas com som direto. O filme não conta com narração ou depoimentos que conduzam o 

espectador, mas apresenta documentos oficiais, como arquivos militares e registros da doação de 

terrenos, que contextualizam a repressão aos trabalhadores na região de Tucumã. O uso dessas imagens e 

documentos sem uma explicação explícita permite que o público elabore suas próprias memórias e 

reflexões sobre o passado. 

Não há entrevistas com especialistas, testemunhos de vítimas ou uso de arquivos pessoais. Nos 

sete minutos e meio do prólogo, Perel nos apresenta uma sequência de imagens de arquivos oficiais da 

província tucumana e do Ministério da Justiça. Ele começa com imagens aéreas de pequenas cidades ou – 

para quem tem a experiência de ser filha ou filho de militar e cresceu nos anos de 1970, seriam mesmo –

fotografias de vilas militares, depois com documentos que justificam a criação das pequenas cidades e, em 

seguida, fotos das inaugurações dos vilarejos (Figuras 1 e 2). 
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Figura 1 – Frame de Toponimia: documento oficial que justifica a criação de povoados militares em locais onde a luta armada 
contra a ditadura se estabeleceu 

 
Figura 2 – Frame de Toponimia: Fotografias do arquivo do Ministério da Justiça mostram o aparato militar nas inaugurações dos 

vilarejos 

 

Antes do golpe militar de 24 de março de 1976, a instabilidade política tomava conta da Argentina 

com uma grave crise no regime peronista. Em 1975, com o objetivo de exterminar a guerrilha rural do 

Exército Revolucionário do Povo (ERP), braço armado do Partido Revolucionário dos Trabalhadores (PRT), 

um decreto instituiu a Operação Independência na província de Tucumã. Os sequestros e 

desaparecimentos forçados que tomaram conta da Argentina a partir de 1976 começaram ali, um ano 
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antes (COLOMBO, 2020, p. 113). A repressão não dizia respeito apenas aos militantes do ERP, mas 

impactou toda a população da região. “Na implementação das políticas de contrainsurgência, a aniquilação 

do ‘inimigo’ não é a única prioridade; ‘ganhar os corações e as mentes’ da população civil também foi 

central” (p. 114).  

No rastro da estratégia de ganhar corações e mentes, o Exército elaborou o Plano de 

Reassentamento Rural, que resultou no deslocamento forçado de 500 camponeses para os quatro vilarejos 

criados na chamada Zona de Operações Militar, apresentados em Toponimia: Teniente Berdina, Soldado 

Maldonado, Capitán Cáceres e Sargento Moya. “Os nomes escolhidos para batizar os vilarejos são nomes 

de militares que – segundo o relato das Forças Armadas – teriam morrido em confrontos com a guerrilha 

na Zona de Operações” (p. 114). 

Esse Plano de Reassentamento Rural, cuja base era um programa militar, propunha “reagrupar a 

população sob o conceito de povoados estratégicos” para cortar “todo vínculo entre a população e os 

movimentos guerrilheiros através de deslocamentos forçados e reagrupamento da população (em sua 

maioria rural ou indígena)” (p. 115) e não foi uma “tecnologia” desenvolvida pelos argentinos.  

Entre as décadas de 1960 e 1980, o método de “urbanização forçada” para consolidar o poder do 

Estado sobre zonas de influência da luta armada foi utilizado também em outros países da América Latina 

que viviam sob um regime autoritário, mas foi “importado” a partir de diversas experiências semelhantes 

que ocorreram no mundo desde o início da Guerra Fria (p. 115). 

O documentário está dividido em prólogo, quatro capítulos (um capítulo para cada povoado) e 

epílogo. A decisão de Jonathan Perel em utilizar documentos de arquivos oficiais produzidos pelo aparato 

repressivo e não lançar mão de depoimentos e de arquivos de vítimas do terrorismo de Estado durante a 

ditadura, de forma que a montagem faça com que a paisagem-monumento dê seu testemunho, leva à 

discussão de Jean-Louis Comolli (2008) sobre filmar o inimigo. Neste caso, seria filmar “politicamente” os 

documentos e os territórios produzidos pelo “inimigo”, em que, a partir da montagem, Perel mostra uma 

“luva pelo avesso” para fazer “ver as costuras e as carcaças desse poder” inimigo (p. 127); ou seja, é a 

partir dessa estratégia crítica, desta “manipulação dos fatos para conseguir uma unidade de pensamento”1 

 
1 Referência à teoria da montagem de Eisenstein (XAVIER, 2005, p. 132). 
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que a toxidade da paisagem-monumento e dos arquivos emerge e que esses documentos passam da 

categoria meramente administrativa para a histórica.  

O projeto urbanístico dos povoados construídos nos anos 1970 está detalhado nos arquivos que 

Perel torna públicos, colocando em cena como testemunhos desse território em disputa. Eles servem de 

guia para que o cineasta registre cada vilarejo, em tomadas fixas de longa duração – entre 15 segundos e 

um minuto –, em que mostra os pórticos de entrada das quatro localidades, as ruas planejadas (Figura 3), 

os pequenos monumentos, os espaços minuciosamente (e estrategicamente) planejados dentro da lógica 

de uma unidade militar.  

Figura 3 – Frame de Toponimia: pórtico de entrada de um dos quatro povoados “militares” tucumanos 

 

A experiência de ter crescido em vilas militares torna Toponimia um filme muito familiar: a 

sensação de estar no Setor Militar Urbano, em Brasília, ou na vila militar de Marabá, no Pará, na região 

onde ocorreu a Guerrilha do Araguaia, é inevitável. Os pórticos de entrada, as torres de observação no 

meio da localidade (onde brincava quando criança, quando o guarda estava de folga) parecem ter saído da 

minha infância, assim como os sons dos cachorros latindo, das crianças brincando de bola, dos jogos de 

futebol dos adultos no campo da vila. Para mim, como espectadora, essa é uma paisagem familiar. A 

diferença é que, em Tucumã, os povoados foram construídos para civis viverem – mas dentro da mesma 

lógica (e da vigilância) militar.  

85

https://doi.org/10.46391/ALCEU.v24.ed54.2024.437


 

 

https://doi.org/10.46391/ALCEU.v24.ed54.2024.437 

ALCEU (Rio de Janeiro, online), V. 24, Nº 54, p.79-91, set./dez. 2024 

Os portais de entrada, monumentos da ocupação militar na região, como uma bandeira fincada 

para marcar território, parecem deixar um aviso: “Não ultrapassem, unidade militar”. Em todas as 

localidades, outra “bandeira fincada”, mas desta vez na pracinha central: o busto do militar que dá nome 

ao vilarejo, com uma placa que registra a “morte em combate” do homenageado (Figura 4). A presença 

dos militares é registrada no documentário por meio da paisagem (monumento) e dos documentos oficiais 

agora desclassificados; não há presença física militar nas localidades, apenas a presença simbólica. 

Figura 4 – Frame de Toponimia: monumentos à memória do terrorismo de Estado, produzidos para apagar a memória 
da resistência à ditadura 

 

A presença simbólica não está apenas nas placas comemorativas, nos bustos, nos nomes e nas 

entradas dos vilarejos: a arquitetura militar das escolas, dos centros de lazer, a espacialidade, tudo isso 

também remete a instalações das Forças Armadas, inclusive com a sensação de que os espaços 

apresentados ali fazem parte do complexo militar do Campo de Mayo, um dos maiores centros de 

detenção clandestina e de tortura da ditadura militar argentina, investigado por Perel no filme Camuflaje 

(2022). O cineasta explora esses espaços em planos fixos e longos, que duram até um minuto. A 

experiência do tempo em Toponimia permite ao espectador transitar do presente para o passado inscrito 

naquelas imagens e circular por aqueles lugares, tornando-se ele também um arqueólogo em busca do que 

restou da ditadura no tempo presente.  
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Na falta de narração que pegue o espectador pela mão nesse percurso, Perel aposta na montagem 

crítica, reunindo elementos que ajudem a restituir o que se pretendia ocultar. Uma das questões centrais 

que emergem dessa montagem é o apoio de diferentes setores da sociedade ao terrorismo de Estado. Para 

fazer com que esta paisagem-monumento dê seu testemunho, ele coloca em cena os documentos de 

doações de prédios e terrenos para o Plano de Reassentamento Rural, feitas por latifundiários, grandes 

empresários ou por famílias abastadas, e as placas de inauguração dos povoados, que apontam quem 

estava presente, com um detalhe que não pode passar despercebido: “autoridades eclesiásticas”. Assim, 

Perel reforça a colaboração empresarial e eclesiástica da ditadura militar argentina. 

Em Toponimia, não é só a vontade que faz perceber o espaço como um “documento (ou 

monumento) da barbárie” ou ainda, como afirma Comolli (2008), “incitar o espectador em direção a um 

sentimento de horror e de revolta lógica” frente à violência perpetrada pelos militares nos anos 1970, 

“sem fazê-lo deleitar-se” (p. 131). Como defende o francês, “filmar politicamente seria valer-se do cinema 

para compreender o momento político em que alguém filma” (p. 124). A construção de sentido do passado 

se faz no presente, sempre frente às incertezas do futuro (ou a um futuro idealizado e nunca 

concretizado), e o dispositivo fílmico é um dos suportes de elaboração dessa história do tempo presente. 

Se o cinema produzido por Jonathan Perel pode ser compreendido como suporte da história do 

tempo presente, como instrumento de construção de memórias cujas políticas de esquecimento tentaram 

eliminar, mas a partir de interrogações sobre o presente, considero plausível refletir sobre o que Nicolás 

Prividera apresenta no ensaio Una mirada a la oscuridad argentina (2023). O cineasta, professor e ensaísta 

questiona o espanto da intelectualidade argentina frente ao que ele chama de “avanço das sombras”, 

referindo-se à eleição de um presidente de extrema direita, perguntando-se em que momento ela deixou 

de compreender o presente.  

Talvez os intelectuais tenham uma justificativa para isso, mas Prividera defende que não há 

desculpas para o campo das artes ter ignorado o que estava sendo gestado há décadas – ou que nunca de 

fato deixou de existir, afinal “o passado nunca está morto”, como indica a frase de William Faulkner. A 

partir dessa afirmação, o texto de Prividera passa a ser autorreferente, e ele trata de seus próprios 

documentários, o que não me interessa aqui. Recorro a ele e à reflexão sobre o papel da arte para 
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“pressentir” o que está por vir, mesmo quando filma o que não se vê2. Nos quatro capítulos de Topinimia, 

que seguem a mesma estrutura de planos, Jonathan Perel se detém em slogans pintados em muros (Figura 

5): slogans da ditadura militar que poderiam ter saído de um manifesto da TFP – Tradição, Família e 

Propriedade – ou de material de campanha de Javier Milei ou de Jair Bolsonaro. 

Figura 5 – Frame de Toponimia: Deus, Pátria e Lar 

 

Evidentemente, Jonathan Perel não tinha como prever a ascensão de Javier Milei ao poder quando 

filmou Toponimia, durante o segundo mandato de Cristina Kirchner. No entanto, se defendo que cada 

paisagem/espaço é feita de diferentes temporalidades e que as estratégias de montagem de cada cineasta 

fazem com que essas temporalidades se encontrem no tempo presente, projetando outros futuros 

possíveis, posso também defender que tais estratégias podem ser capazes de deixar pistas sobre as 

sombras que continuam a rondar.  

Nesse sentido, temos, neste documentário, mesmo que “de modo lateral ou inconsciente” 

(PRIVIDERA, 2023, n. p.), a indicação de que algo estaria por vir. Georg Lukács (1965) dirá que o contraste 

entre viver e contemplar não é casual, e ele vem a partir da posição básica do escritor, ou seja, de sua 

tomada de posição frente aos grandes problemas da sociedade. Se aqui Perel filmou o que não viu, 

“prevendo” a guinada à extrema direita da sociedade argentina, isso se deve à sua tomada de posição e à 

 
2 Tomo emprestado esse “filma o que não se vê” de Patricio Guzmán (2017). 
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decisão por um cinema que coloca a memória do evento mais traumático do século XX naquele país na 

arena política do presente.  

Figura 6 – Frame de Toponimia: o passado presente nos resíduos 

 

Monumento à violência contra os camponeses, as paisagens em ruínas do epílogo dão seu 

testemunho sobre a desapropriação de terras para a Operação Independência (Figura 6). Os habitantes da 

zona rural de Tucumã jamais foram indenizados, foram obrigados a viver nos povoados construídos para 

manter a população sob o jugo do Estado, sofreram com prisões ilegais, torturas e também foram vítimas 

de desaparecimento forçado. É importante situar que a província de Tucumã foi palco de grande 

resistência da classe trabalhadora urbana e rural contra a ditadura, pois já era organizada politicamente, 

seja em sindicatos, seja em partidos, como é o caso do ERP. Mais de 50% das vítimas de prisão ilegal, 

tortura, sequestro e desaparecimento eram trabalhadores sindicalizados. 

Em Toponimia, Jonathan Perel faz um acercamento cuidadoso do espaço. Ele não entra “sem pedir 

licença”. Prefere tatear o entorno para não espantar os fantasmas do passado e estabelecer uma relação 

dialética com os rastros deixados pelo aparato repressor do Estado, estabelecendo as bases para a 

construção de uma memória soterrada. Essa aproximação pelas bordas se dá pela montagem, que 

apresenta documentos e projetos urbanísticos e imagens de satélite antes de pegar a estrada e percorrer 

os povoados de Teniente Berdina, Soldado Maldonado, Capitán Cáceres e Sargento Moya.  
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Por em cena os arquivos oficiais como monumentos da repressão e expandir o tempo dos planos 

fixos das paisagens/espaços-monumentos construídos sob um território em disputa, são um gesto de 

memória que afeta o presente, pois traz para o centro do debate novas perspectivas sobre a violência 

no/do espaço durante a ditadura, sobretudo no momento em que a memória coletiva argentina sobre a 

aquele período está em xeque. Perel utiliza as ruínas e os rastros como matéria de novas montagens de 

sentido, “depois da morte de sentido” (GARCÍA, 2018, p. 11), criando sua própria política de memória. 

Em Toponímia, Jonathan Perel cria um percurso crítico de memória no qual o espectador é 

convidado a confrontar suas próprias memórias em relação à história da ditadura argentina. A montagem 

crítica desempenha um papel essencial, transformando as paisagens militares em monumentos que 

expõem a violência do Estado e a colaboração de setores da sociedade com o regime repressivo. 

Ao documentar o impacto da ditadura sobre o espaço e a população, Perel insere seu cinema no 

campo da história do tempo presente, politizando a estética e construindo novas formas de testemunho. 

Em Toponímia, ele não apenas recorda o passado, mas reativa essas memórias de forma crítica, 

oferecendo uma reflexão sobre como a memória continua sendo um território de disputa na Argentina. 
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