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Resumo
O artigo analisa Toponimia (2016), filme do argentino Jonathan Perel, explorando a montagem
critica como forma de abordar a memodria da ultima ditadura militar argentina (1976-1983). A
partir dos conceitos de "montagem critica" de Georges Didi-Huberman e de cinema politico de
Jean-Louis Comolli, o trabalho busca compreender como Perel transforma paisagens em
testemunhas da violéncia estatal. O filme retrata quatro vilarejos na provincia de Tucumg,
construidos como parte de uma estratégia de contrainsurgéncia militar. Por meio de planos fixos,
longos, e documentos oficiais, Perel revela as dindmicas entre repressdo, trauma histérico e

cumplicidade social. Sem narragdo, entrevistas ou relatos pessoais, o cineasta convida o espectador
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a interagir diretamente com esses espacos onde a arquitetura e o cendrio se tornam monumentos
silenciosos de controle militar. Toponimia oferece uma reflexao critica sobre as marcas persistentes
da ditadura, utilizando paisagens para questionar a memaria coletiva e gerar novas interpretacdes
do passado argentino.

Palavras-chave: Paisagem. Memodria. Cinema Argentino.

Abstract

The article analyzes Toponimia (2016), a film by Argentine director Jonathan Perel, exploring critical
montage as a way to address the memory of Argentina's last military dictatorship (1976-1983).
Drawing from Georges Didi-Huberman’s concept of "critical montage" and Jean-Louis Comolli’s
political cinema, the study examines how Perel transforms landscapes into witnesses of state
violence. The film depicts four villages in the Tucuman province, built as part of a military
counterinsurgency strategy. Through long, static shots and official documents, Perel reveals the
dynamics of repression, historical trauma, and social complicity. Without narration, interviews, or
personal accounts, the filmmaker invites viewers to engage directly with these spaces, where
architecture and scenery become silent monuments of military control. Toponimia offers a critical
reflection on the lasting scars of the dictatorship, using landscapes to challenge collective memory
and generate new interpretations of Argentina's past.

Keywords: Landscape. Memory. Argentine cinema.

Resumen
El articulo analiza Toponimia (2016), pelicula del director argentino Jonathan Perel, explorando el
montaje critico como forma de abordar la memoria de la Ultima dictadura militar argentina (1976—
1983). Basandose en el concepto de "montaje critico" de Georges Didi-Huberman y el cine politico
de Jean-Louis Comolli, el estudio examina cdmo Perel transforma los paisajes en testigos de la
violencia estatal. La pelicula retrata cuatro pueblos en la provincia de Tucumadn, construidos como
parte de una estrategia de contrainsurgencia militar. A través de planos largos, fijos y documentos

oficiales, Perel revela las dinamicas entre la represidn, el trauma histérico y la complicidad social.
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Sin narracion, entrevistas ni relatos personales, el director invita al espectador a interactuar
directamente con estos espacios, donde la arquitectura y el paisaje se convierten en monumentos
silenciosos del control militar. Toponimia ofrece una reflexion critica sobre las huellas persistentes
de la dictadura, utilizando paisajes para cuestionar la memoria colectiva y generar nuevas
interpretaciones del pasado argentino.

Palabras clave: Paisaje. Memoria. Cine argentino.

Mais um filme sobre ditadura?

Michel Pollak, no ensaio “Meméria, esquecimento e siléncio”, lembra que a memdria das margens
— ele usa a expressdo “subterranea” — normalmente ganha destaque e se torna objeto de discussdo
guando ha uma crise, uma ruptura ou um estado de disputa de memédrias. Conflitos, segundo o autor,
geram mais interesse que fatores de continuidade e estabilidade. Na América do Sul, a disputa de
memdrias esta continuamente em pauta, seja no ambito académico, seja nas artes em geral,

principalmente devido a um estado permanente de crise e possibilidade de rupturas.

Apesar de questionamentos como “Mais um filme sobre ditadura?”, que surgem diante de outros
problemas prementes para a sociedade argentina, como questdes socioeconOmicas, filmes sobre a uUltima
ditadura continuam sendo produzidos. O cinema argentino, como em outros paises do Cone Sul, adotou,
no inicio do século XXI, um novo olhar sobre o regime de terrorismo de Estado que vigorou entre 1976 e
1983. Esse novo olhar é, em grande parte, fruto do trabalho de cineastas da geracao de filhos e filhas de
presos politicos, desaparecidos e assassinados durante a ditadura, que agora confrontam o passado a

partir de demandas do presente e questionam os siléncios histdricos.

Um exemplo desse movimento é o cineasta Jonathan Perel, nascido em Buenos Aires em 1976, o
ano do ultimo golpe militar na Argentina. Embora sua familia ndo tenha sido diretamente vitimada pela
ditadura, Perel assumiu o "dever de meméria" como parte central de seu método de trabalho. O espirito
do tempo e as condig¢des politicas sao fundamentais para possibilitar uma nova leitura do evento histoérico.
Foi justamente na “Era Kirchner” ou “Era K” — que durou 12 anos, primeiramente com Néstor Kircher

(2003-2007), seguido de Cristina Kirchner (2007-2015) —, quando houve a criacdo de lugares de memdria
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da ditadura e uma politica de maior aproximacdo com organismos de direitos humanos, que
documentarios como os de Perel puderam ser realizados, mesmo que neles estejam criticas a

determinados aspectos das politicas de memdria.

Perel se considera mais um cartégrafo do que um cineasta, dedicando sua filmografia a temas
relacionados a memoria da ditadura. Um de seus principais trabalhos é o filme Toponimia (2016), no qual
ele investiga quatro pequenas vilas na provincia de Tucuma, construidas pelo regime militar, como parte
de uma estratégia de contrainsurgéncia. A construcdao da meméoria no filme Toponimia é realizada por
meio de uma estratégia de montagem critica, conceito desenvolvido por Georges Didi-Huberman no livro
Remontagens do tempo sofrido: o olho da Histdria Il (2018). A montagem critica, segundo Didi-Huberman,
envolve uma intervencao dialética nas imagens do mundo, desmembrando e remontando os elementos
visuais para revelar novas relacdes e significados. Para ele, a montagem é tanto um método quanto uma
forma de conhecimento, capaz de colocar diferentes elementos em relagdo e permitir que vejamos o

mundo de maneira nova.

No caso de Toponimia, a montagem critica se manifesta na forma como Perel enxerga a paisagem e
desconstroi o espaco. As vilas militares, quase fantasmagdricas, sdao filmadas por meio de planos fixos e
longos, apenas com som direto. O filme ndo conta com narracdo ou depoimentos que conduzam o
espectador, mas apresenta documentos oficiais, como arquivos militares e registros da doagdao de
terrenos, que contextualizam a repressao aos trabalhadores na regido de Tucuma. O uso dessas imagens e
documentos sem uma explicacdo explicita permite que o publico elabore suas préprias memdrias e

reflexdes sobre o passado.

N3o ha entrevistas com especialistas, testemunhos de vitimas ou uso de arquivos pessoais. Nos
sete minutos e meio do prélogo, Perel nos apresenta uma sequéncia de imagens de arquivos oficiais da
provincia tucumana e do Ministério da Justica. Ele comeca com imagens aéreas de pequenas cidades ou —
para quem tem a experiéncia de ser filha ou filho de militar e cresceu nos anos de 1970, seriam mesmo —
fotografias de vilas militares, depois com documentos que justificam a criacdo das pequenas cidades e, em

seguida, fotos das inauguracdes dos vilarejos (Figuras 1 e 2).
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Figura 1 — Frame de Toponimia: documento oficial que justifica a criagdo de povoados militares em locais onde a luta armada
contra a ditadura se estabeleceu
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Figura 2 — Frame de Toponimia: Fotografias do arquivo do Ministério da Justica mostram o aparato militar nas inauguragdes dos
vilarejos

Antes do golpe militar de 24 de marco de 1976, a instabilidade politica tomava conta da Argentina
com uma grave crise no regime peronista. Em 1975, com o objetivo de exterminar a guerrilha rural do
Exército Revoluciondrio do Povo (ERP), braco armado do Partido Revoluciondrio dos Trabalhadores (PRT),
um decreto instituiu a Operacdao Independéncia na provincia de Tucumd. Os sequestros e

desaparecimentos forcados que tomaram conta da Argentina a partir de 1976 comegaram ali, um ano
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antes (COLOMBO, 2020, p. 113). A repressdo nao dizia respeito apenas aos militantes do ERP, mas
impactou toda a populagdo da regido. “Na implementac¢ao das politicas de contrainsurgéncia, a aniquilagdo
do ‘inimigo’ ndo é a Unica prioridade; ‘ganhar os coracdes e as mentes’ da populacdo civil também foi

central” (p. 114).

No rastro da estratégia de ganhar coragcdes e mentes, o Exército elaborou o Plano de
Reassentamento Rural, que resultou no deslocamento forcado de 500 camponeses para os quatro vilarejos
criados na chamada Zona de Opera¢des Militar, apresentados em Toponimia: Teniente Berdina, Soldado
Maldonado, Capitan Caceres e Sargento Moya. “Os nomes escolhidos para batizar os vilarejos sdo nomes
de militares que — segundo o relato das Forcas Armadas — teriam morrido em confrontos com a guerrilha

na Zona de Operacdes” (p. 114).

Esse Plano de Reassentamento Rural, cuja base era um programa militar, propunha “reagrupar a
populacdo sob o conceito de povoados estratégicos” para cortar “todo vinculo entre a populagdo e os
movimentos guerrilheiros através de deslocamentos forcados e reagrupamento da populagdo (em sua

maioria rural ou indigena)” (p. 115) e ndo foi uma “tecnologia” desenvolvida pelos argentinos.

Entre as décadas de 1960 e 1980, o método de “urbaniza¢do forcada” para consolidar o poder do
Estado sobre zonas de influéncia da luta armada foi utilizado também em outros paises da América Latina
gue viviam sob um regime autoritario, mas foi “importado” a partir de diversas experiéncias semelhantes

gue ocorreram no mundo desde o inicio da Guerra Fria (p. 115).

O documentdrio estd dividido em prélogo, quatro capitulos (um capitulo para cada povoado) e
epilogo. A decisdo de Jonathan Perel em utilizar documentos de arquivos oficiais produzidos pelo aparato
repressivo e ndo langar mao de depoimentos e de arquivos de vitimas do terrorismo de Estado durante a
ditadura, de forma que a montagem faca com que a paisagem-monumento dé seu testemunho, leva a
discussao de Jean-Louis Comolli (2008) sobre filmar o inimigo. Neste caso, seria filmar “politicamente” os
documentos e os territérios produzidos pelo “inimigo”, em que, a partir da montagem, Perel mostra uma
“luva pelo avesso” para fazer “ver as costuras e as carcacas desse poder” inimigo (p. 127); ou seja, é a

partir dessa estratégia critica, desta “manipulacdo dos fatos para conseguir uma unidade de pensamento”?!

! Referéncia a teoria da montagem de Eisenstein (XAVIER, 2005, p. 132).
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gue a toxidade da paisagem-monumento e dos arquivos emerge e que esses documentos passam da

categoria meramente administrativa para a historica.

O projeto urbanistico dos povoados construidos nos anos 1970 estd detalhado nos arquivos que
Perel torna publicos, colocando em cena como testemunhos desse territdrio em disputa. Eles servem de
guia para que o cineasta registre cada vilarejo, em tomadas fixas de longa durag¢dao — entre 15 segundos e
um minuto —, em que mostra os porticos de entrada das quatro localidades, as ruas planejadas (Figura 3),
0S pequenos monumentos, 0s espagos minuciosamente (e estrategicamente) planejados dentro da légica

de uma unidade militar.

Figura 3 — Frame de Toponimia: portico de entrada de um dos quatro povoados “militares” tucumanos

arcoiris.tv

A experiéncia de ter crescido em vilas militares torna Toponimia um filme muito familiar: a
sensacdo de estar no Setor Militar Urbano, em Brasilia, ou na vila militar de Marabd, no Para, na regiao
onde ocorreu a Guerrilha do Araguaia, é inevitavel. Os podrticos de entrada, as torres de observacdo no
meio da localidade (onde brincava quando crianga, quando o guarda estava de folga) parecem ter saido da
minha infancia, assim como os sons dos cachorros latindo, das criangas brincando de bola, dos jogos de
futebol dos adultos no campo da vila. Para mim, como espectadora, essa € uma paisagem familiar. A
diferenca é que, em Tucuma, os povoados foram construidos para civis viverem — mas dentro da mesma

Iégica (e da vigilancia) militar.
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Os portais de entrada, monumentos da ocupacdo militar na regido, como uma bandeira fincada
para marcar territério, parecem deixar um aviso: “Nao ultrapassem, unidade militar”. Em todas as
localidades, outra “bandeira fincada”, mas desta vez na pracinha central: o busto do militar que da nome
ao vilarejo, com uma placa que registra a “morte em combate” do homenageado (Figura 4). A presenca
dos militares é registrada no documentario por meio da paisagem (monumento) e dos documentos oficiais

agora desclassificados; nao ha presenga fisica militar nas localidades, apenas a presenga simbdlica.

Figura 4 — Frame de Toponimia: monumentos a memoria do terrorismo de Estado, produzidos para apagar a memoria
da resisténcia a ditadura

'ISPEEE Eﬁll
"'%e s

EL MOMBRE DE'ESTA PLAZA'

RECUERDA EL INGRESO A LA
GLORIA, DEK EJERCITO ARGENTINO Y
DE LA PATRIA.DPL CARITAY HECTOR
CACERES CAIDO HEROICAMENTE EN
COMBATE EN: OEFENSA DE LA TRADH:
CION Y LA 3]

arcoiris.tv

...the Argentine Army and the nation
of Captain Héctor Caceres...

A presenga simbdlica ndo estd apenas nas placas comemorativas, nos bustos, nos nomes e nas
entradas dos vilarejos: a arquitetura militar das escolas, dos centros de lazer, a espacialidade, tudo isso
também remete a instalagbes das Forgas Armadas, inclusive com a sensacdo de que os espacgos
apresentados ali fazem parte do complexo militar do Campo de Mayo, um dos maiores centros de
detencdo clandestina e de tortura da ditadura militar argentina, investigado por Perel no filme Camuflaje
(2022). O cineasta explora esses espacos em planos fixos e longos, que duram até um minuto. A
experiéncia do tempo em Toponimia permite ao espectador transitar do presente para o passado inscrito

naquelas imagens e circular por aqueles lugares, tornando-se ele também um arquedlogo em busca do que

restou da ditadura no tempo presente.
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Na falta de narracdo que pegue o espectador pela mado nesse percurso, Perel aposta na montagem
critica, reunindo elementos que ajudem a restituir o que se pretendia ocultar. Uma das questdes centrais
gue emergem dessa montagem é o apoio de diferentes setores da sociedade ao terrorismo de Estado. Para
fazer com que esta paisagem-monumento dé seu testemunho, ele coloca em cena os documentos de
doacdes de prédios e terrenos para o Plano de Reassentamento Rural, feitas por latifundidrios, grandes
empresarios ou por familias abastadas, e as placas de inauguracdo dos povoados, que apontam quem
estava presente, com um detalhe que ndo pode passar despercebido: “autoridades eclesiasticas”. Assim,

Perel reforca a colaboracdo empresarial e eclesiastica da ditadura militar argentina.

Em Toponimia, ndo é sé a vontade que faz perceber o espaco como um “documento (ou
monumento) da barbarie” ou ainda, como afirma Comolli (2008), “incitar o espectador em dire¢do a um
sentimento de horror e de revolta logica” frente a violéncia perpetrada pelos militares nos anos 1970,
“sem fazé-lo deleitar-se” (p. 131). Como defende o francés, “filmar politicamente seria valer-se do cinema
para compreender o momento politico em que alguém filma” (p. 124). A construcdo de sentido do passado
se faz no presente, sempre frente as incertezas do futuro (ou a um futuro idealizado e nunca

concretizado), e o dispositivo filmico é um dos suportes de elaboracdo dessa histéria do tempo presente.

Se o cinema produzido por Jonathan Perel pode ser compreendido como suporte da histéria do
tempo presente, como instrumento de construcdao de memdrias cujas politicas de esquecimento tentaram
eliminar, mas a partir de interrogacdes sobre o presente, considero plausivel refletir sobre o que Nicolas
Prividera apresenta no ensaio Una mirada a la oscuridad argentina (2023). O cineasta, professor e ensaista
guestiona o espanto da intelectualidade argentina frente ao que ele chama de “avanco das sombras”,
referindo-se a eleicdo de um presidente de extrema direita, perguntando-se em que momento ela deixou

de compreender o presente.

Talvez os intelectuais tenham uma justificativa para isso, mas Prividera defende que ndo ha
desculpas para o campo das artes ter ignorado o que estava sendo gestado ha décadas — ou que nunca de

III

fato deixou de existir, afinal “o passado nunca esta morto”, como indica a frase de William Faulkner. A
partir dessa afirmacdo, o texto de Prividera passa a ser autorreferente, e ele trata de seus proprios

documentarios, o que ndao me interessa aqui. Recorro a ele e a reflexdao sobre o papel da arte para
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“pressentir” o que estd por vir, mesmo quando filma o que n3o se vé2. Nos quatro capitulos de Topinimia,
gue seguem a mesma estrutura de planos, Jonathan Perel se detém em slogans pintados em muros (Figura
5): slogans da ditadura militar que poderiam ter saido de um manifesto da TFP — Tradicdo, Familia e

Propriedade — ou de material de campanha de Javier Milei ou de Jair Bolsonaro.

Figura 5 — Frame de Toponimia: Deus, Patria e Lar

God, Country, Home

Evidentemente, Jonathan Perel ndo tinha como prever a ascensdo de Javier Milei ao poder quando
filmou Toponimia, durante o segundo mandato de Cristina Kirchner. No entanto, se defendo que cada
paisagem/espaco é feita de diferentes temporalidades e que as estratégias de montagem de cada cineasta
fazem com que essas temporalidades se encontrem no tempo presente, projetando outros futuros
possiveis, posso também defender que tais estratégias podem ser capazes de deixar pistas sobre as

sombras que continuam a rondar.

Nesse sentido, temos, neste documentdrio, mesmo que “de modo lateral ou inconsciente”
(PRIVIDERA, 2023, n. p.), a indicacdo de que algo estaria por vir. Georg Lukacs (1965) dird que o contraste
entre viver e contemplar ndo é casual, e ele vem a partir da posi¢cdo basica do escritor, ou seja, de sua
tomada de posicdo frente aos grandes problemas da sociedade. Se aqui Perel filmou o que ndo viu,

“prevendo” a guinada a extrema direita da sociedade argentina, isso se deve a sua tomada de posicdo e a

2 Tomo emprestado esse “filma o que ndo se v&” de Patricio Guzman (2017).
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decisdo por um cinema que coloca a memoaria do evento mais traumatico do século XX naquele pais na

arena politica do presente.

Figura 6 — Frame de Toponimia: o passado presente nos residuos

arcoiris:tv

Monumento a violéncia contra os camponeses, as paisagens em ruinas do epilogo ddo seu
testemunho sobre a desapropriacdo de terras para a Operagdo Independéncia (Figura 6). Os habitantes da
zona rural de Tucuma jamais foram indenizados, foram obrigados a viver nos povoados construidos para
manter a popula¢do sob o jugo do Estado, sofreram com prisdes ilegais, torturas e também foram vitimas
de desaparecimento forcado. E importante situar que a provincia de Tucum3 foi palco de grande
resisténcia da classe trabalhadora urbana e rural contra a ditadura, pois ja era organizada politicamente,
seja em sindicatos, seja em partidos, como é o caso do ERP. Mais de 50% das vitimas de prisdo ilegal,

tortura, sequestro e desaparecimento eram trabalhadores sindicalizados.

Em Toponimia, Jonathan Perel faz um acercamento cuidadoso do espaco. Ele ndo entra “sem pedir
licenca”. Prefere tatear o entorno para ndo espantar os fantasmas do passado e estabelecer uma relagao
dialética com os rastros deixados pelo aparato repressor do Estado, estabelecendo as bases para a
construcdo de uma memoria soterrada. Essa aproximacdo pelas bordas se da pela montagem, que
apresenta documentos e projetos urbanisticos e imagens de satélite antes de pegar a estrada e percorrer

os povoados de Teniente Berdina, Soldado Maldonado, Capitan Caceres e Sargento Moya.
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Por em cena os arquivos oficiais como monumentos da repressao e expandir o tempo dos planos
fixos das paisagens/espagos-monumentos construidos sob um territério em disputa, sdo um gesto de
memdria que afeta o presente, pois traz para o centro do debate novas perspectivas sobre a violéncia
no/do espaco durante a ditadura, sobretudo no momento em que a memdria coletiva argentina sobre a
aquele periodo esta em xeque. Perel utiliza as ruinas e os rastros como matéria de novas montagens de

sentido, “depois da morte de sentido” (GARCIA, 2018, p. 11), criando sua prépria politica de memdria.

Em Toponimia, Jonathan Perel cria um percurso critico de memédria no qual o espectador é
convidado a confrontar suas proprias memarias em relacdo a histdria da ditadura argentina. A montagem
critica desempenha um papel essencial, transformando as paisagens militares em monumentos que

expdem a violéncia do Estado e a colaboragdo de setores da sociedade com o regime repressivo.

Ao documentar o impacto da ditadura sobre o espaco e a populacdo, Perel insere seu cinema no
campo da histéria do tempo presente, politizando a estética e construindo novas formas de testemunho.
Em Toponimia, ele ndo apenas recorda o passado, mas reativa essas memodrias de forma critica,

oferecendo uma reflexao sobre como a memdria continua sendo um territério de disputa na Argentina.
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