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O objetivo deste texto é refletir sobre como a categoria “mundo”, aplicada ao cinema, se traduz no 

ambiente acadêmico e audiovisual brasileiro no século XXI, a partir de uma visão geral das principais 

teorias e conceitos relacionados à ideia de “cinema mundial/world cinema” no debate acadêmico em 

língua inglesa. Em termos gerais, a categoria “cinema mundial”, entendida como um rótulo de conveniência 

para designar filmes não produzidos nos EUA e na Europa, vem sendo rejeitada e ressignificada sob uma 

perspectiva positiva e policêntrica, por meio de uma abordagem democrática e inclusiva, que rejeita a 

divisão binária entre centro e periferia (Nagib, 2006). Mais recentemente, esse debate se estendeu ao lugar 

do Brasil nas cartografias do cinema mundial, como visto, por exemplo, no XVI Encontro da Sociedade 

Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual (Socine), organizado em São Paulo em 20122. O argumento a 

favor do policentrismo, que desempenhou um papel importante nos debates europeus e 

norte-americanos, entrou em contato, no Brasil, com uma longa e bem estabelecida tradição de crítica 

literária, iniciada com o trabalho de Antonio Candido na Universidade de São Paulo e levada adiante por 

2 Reflexões iniciais sobre o tema foram apresentadas durante o XVI Encontro Socine, em comunicação intitulada “O Cinema 
Brasileiro e as Novas Cartografias do Cinema Mundial”. O livro World Cinema: As Cartografias do Cinema Mundial é uma 
coletânea de artigos da conferência, editada por Stephanie Dennison em 2013.  

1 Este artigo foi originalmente publicado em inglês sob o título "Polycentrism, Periphery, and the Place of Brazilian Cinema in 
World Cinema" no livro Premises and Problems: Essays on World Literature and Cinema, organizado por Luiza Franco Moreira 
(Nova York: SUNY Press, 2021, pp. 209-233). Foi traduzido para o português pela autora.  
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Roberto Schwarz (2012), cujas influentes ideias se baseiam em um esquema binário no qual o Brasil está 

firmemente posicionado “na periferia do capitalismo”. Seria possível, então, abraçar uma abordagem 

policêntrica e a ideia de “cinema mundial” no Brasil hoje? E, mais precisamente, quais são as implicações 

políticas de abandonarmos nosso status periférico, libertando assim nossa compreensão das artes da 

referência constante e obrigatória às restrições do sistema econômico mundial?  

Esta questão é colocada em rota de colisão frontal com duas tradições de pensamento sociológico 

que informaram o debate em torno da ideia de “cinema mundial”, tanto de uma perspectiva europeia 

quanto latino-americana. A primeira é a teoria da dependência e o modelo de dependência 

latino-americano (cf. Cardoso e Faletto, 1970), com implicações no Brasil e além nos campos da literatura 

(Schwarz, 2001) e do cinema, particularmente em relação ao que ficou conhecido como Terceiro Cinema 

nas décadas de 1960 e 1970 (cf. Martin, 1997; Sales Gomes, 2016; Rocha, 2018). A segunda é a teoria do 

sistema-mundo (Wallerstein, 2000), que compartilha suas raízes marxistas com a teoria da dependência, 

mas visa refiná-la adicionando um terceiro elemento à equação binária de centro e periferia. Esta 

perspectiva também foi influente na teoria e crítica literária (Moretti, 1999; 2000) e cinematográfica 

(Andrew, 2006). Ainda que ambos os modelos e suas inter-relações apresentem uma complexidade que 

ultrapassa os limites deste breve resumo, eles continuam fundamentados no princípio marxista de que os 

processos socioeconômicos não podem ser dissociados dos processos artístico-culturais. Romper com este 

princípio significa redefinir as maneiras pelas quais pensamos o cinema como uma prática e uma arte cujas 

especificidades não pertencem exclusivamente ao sistema socioeconômico. Esse esforço pode muito bem 

se mostrar infrutífero, mas ainda assim é necessário enfrentá-lo. 

Uma abordagem policêntrica 

O termo cinema mundial passou a ser cada vez mais debatido na primeira década do século XXI 

dentro da crítica e da teoria do cinema e do audiovisual em língua inglesa, especialmente no meio 

acadêmico britânico. Volumes como Remapping World Cinema: Identity, Culture and Politics in Film (2006) 

e as coleções mais recentes World Cinema, Transnational Perspectives (2010) e Theorizing World Cinema 

(2012) são obras-chave nesse debate, cuja centralidade também pode ser sentida no aumento de cursos de 

graduação e pós-graduação em Cinema(s) Mundial(ais) no Reino Unido. Dentro desse cenário, a adição 

mais notável foi a criação do Centre for World Cinemas em 2006, uma iniciativa pioneira da Universidade 

de Leeds, primeiramente liderada por Lúcia Nagib e, mais recentemente, por Paul Cook, agora sob o nome 

de Centre for World Cinemas and Digital Cultures. 
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Em termos gerais, o debate em torno do “cinema mundial” em nossos dias é informado por uma 

abordagem policêntrica que, em sintonia com a revolução digital e a globalização, rejeita uma 

compreensão do sistema mundial como baseada na relação entre centro e periferia. Em “Situating World 

Cinema as a Theoretical Problem”, Stephanie Dennison e Song Hwee Lim (2006, p. 1) discutem duas 

maneiras problemáticas pelas quais o “cinema mundial” tende a ser categorizado: (1) como a soma de 

todos os cinemas nacionais do mundo; e (2) como tudo que não é cinema de Hollywood. “Cinema 

mundial”, eles argumentam, seria então análogo a rótulos de conveniência como “world music” e “world 

literature”, “categorias criadas no mundo ocidental para se referir a produtos e práticas culturais que são 

principalmente não ocidentais”. A primeira categorização é falha, pois pressupõe a nação como um 

conceito predominante para organizar e compreender o mundo, e a segunda reforça a hegemonia do 

cinema americano, ao mesmo tempo que ignora sua diversidade3. Ambas as compreensões estariam em 

desacordo com nosso momento histórico, definido pela globalização e por fluxos migratórios acentuados, 

em que “dicotomias como ocidental e não ocidental, eu e outro, embora arraigadas no imaginário popular, 

estão começando a se dissolver” (p. 4). Com isso em mente, Dennison e Lim também destacam a 

necessidade de separar a ideia de “cinema mundial” de um discurso de resistência. Eles sugerem que é 

mais produtivo focar na interconexão de práticas e culturas cinematográficas. Tal abordagem leva às noções 

de hibridismo, transculturalismo, cruzamento de fronteiras, transnacionalismo e tradução, que têm o 

potencial de enriquecer o debate sobre a conceituação de “cinema mundial”. 

Mas o que é cinema mundial? Dennison e Lim (2006, p. 9) não acreditam que esta seja uma 

pergunta apropriada. Rejeitando o ímpeto da teorização, os autores sugerem que o “cinema mundial” pode 

ser reconcebido como uma disciplina, uma metodologia e uma perspectiva, em vez de um conceito. 

“Cinema mundial” seria uma questão teórica, destinada a uma “problematização incessante, sempre um 

work-in-progress”. Uma resposta ao artigo precursor de Dennison e Lim e a outras reflexões igualmente 

reticentes em aproximar os termos “cinema mundial” e “teoria” apareceria seis anos depois na forma de 

uma coletânea editada que propunha – em seu próprio título – “teorizar o cinema mundial”. Os editores 

Lúcia Nagib, Chris Perriam, e Rajinder Dudrah (2012) explicam que seu livro se preocupa com o lugar do 

“cinema mundial” no imaginário cultural, pressupondo assim sua inserção em um espaço discursivo mais 

amplo. Seu desejo é reposicionar alguns significados e conceitos que a teoria e a historiografia do cinema 

3 Veja exemplos de “cinema mundial” como uma coleção de cinemas nacionais em, por exemplo: Chapman, 2003; Dissanayake, 
1998; Nowell-Smith, 1997. A mesma tendência editorial foi seguida no Brasil quando o termo apareceu pela primeira vez em 
português como cinema mundial (cf. Baptista e Mascarello, 2008; Mascarello, 2006; Meleiro, 2007). 
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perpetuaram por décadas. Sob essa luz, o “cinema mundial” poderia ser visto como um espaço renovado 

para a teorização do cinema diante do recente descrédito que assombra a teoria, assolada por discursos 

sobre seu fim. Reposicionar significados, segundo os autores, significa desafiar a obsessão diacrônica e 

dicotômica que informa a teoria do cinema desde a divisão de André Bazin (2002) entre cinema clássico e 

moderno. Essas distinções foram perpetuadas por Gilles Deleuze (1985a; 1985b) nas categorias 

“imagem-movimento” e “imagem-tempo” e, mais recentemente por Jacques Rancière (2006), em sua 

teorização de um regime representativo e estético das artes, respectivamente associados ao cinema de 

Hollywood e ao realismo baziniano. Tais dicotomias também persistem no estudo de David Bordwell, Janet 

Staiger e Kristin Thompson (1988) sobre o cinema clássico de Hollywood e no “modernismo vernacular” de 

Miriam Hansen (2000). Um padrão semelhante pode ser encontrado na oposição entre o realismo narrativo 

de Hollywood e o antirrealismo político brechtiano, conforme postulado por Colin MacCabe e outros 

colaboradores da revista Screen na década de 1970, bem como na distinção de Noël Burch entre o modo 

institucional de representação e o modo primitivo de representação. Theorizing World Cinema propõe uma 

recusa desse modo dual e, no lugar, uma abordagem policêntrica para abrir caminho para uma teorização 

original em estudos de cinema. 

No entanto, essa teorização original não resolve a qualidade elusiva do conceito de “cinema 

mundial”. O mais próximo que qualquer reflexão recente chegou de contribuir para uma definição positiva 

desta categoria foi talvez a de Lúcia Nagib (2006) em “Towards a Positive Definition of World Cinema”. Em 

paralelo a Dennison e Lim, Nagib propõe a adoção de uma abordagem democrática e inclusiva ao “cinema 

mundial”, rejeitando a divisão binária entre centro (Hollywood) e periferia (o resto do mundo). Nagib tece 

uma crítica inflexível ao uso do termo no cenário acadêmico britânico e propõe que o “cinema mundial” 

deve ser definido a partir de uma perspectiva positiva e policêntrica: não é simplesmente o cinema feito 

em outras partes do mundo que não são Hollywood ou outros modos de produção e endereçamento que 

não são os de Hollywood. Esta visão pressupõe a existência de um padrão e um desvio, obscurecendo 

assim as especificidades locais, as influências culturais e as diferentes histórias do cinema. Nagib (2006, p. 

35), contudo, difere de Dennison e Lim quando sugere que o “cinema mundial” não é uma disciplina, mas 

um método de estudo do cinema que é capaz de criar geografias flexíveis, movendo-se através de picos de 

criação em diferentes países e diferentes períodos. “O cinema mundial”, ela escreve, “é simplesmente o 

cinema do mundo. Ele não tem centro. Ele não é o outro, mas somos nós. Ele não tem começo nem fim, 

mas é um processo global. O cinema mundial, como o próprio mundo, é circulação” . 
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A proposta revolucionária de Nagib inspira-se abertamente na correção pioneira da crítica 

eurocêntrica em estudos culturais e de mídia liderada por Ella Shohat e Robert Stam (1994) em Unthinking 

Eurocentrism. O “multiculturalismo policêntrico” dos autores inspirou a compreensão de Nagib da história 

do cinema como uma série de ondas de filmes e movimentos que, por meio de suas correlações, criam 

geografias flexíveis. Isso leva a uma refutação completa do sistema binário: 

Pode-se realmente isolar componentes estrangeiros de componentes locais de uma obra de arte? A forma 
importada em si não poderia ser o resultado de múltiplas influências, muitas vezes originárias das mesmas 
regiões que agora as importam de volta? Em que base a modernidade é considerada um atributo 
exclusivamente ocidental, quando os artistas modernistas ocidentais estavam constantemente olhando para 
a África e a Ásia? Uma abordagem verdadeiramente abrangente e democrática tem que se livrar do sistema 
binário como um todo (Nagib, 2006, p. 33). 

Na compreensão de Nagib (2011) sobre o “cinema mundial”, nenhum modo de cinema único ocupa 

um centro. Ela coloca essa ideia à prova em seu inovador World Cinema and the Ethics of Realism, em que 

reúne picos de criatividade na história do cinema que revelam um compromisso com a verdade por meio 

de uma ética do realismo. Em vez de focar em cinemas nacionais específicos, vistos como eventos isolados, 

e em vez de ver manifestações individuais como uma forma de resistência à hegemonia de Hollywood, 

Nagib afirma que, “em sociedades multiculturais e multiétnicas como a nossa, expressões cinematográficas 

de várias origens não podem ser vistas como ‘o outro’ pela simples razão de que elas são nós. Mais 

interessante do que sua diferença é, na maioria dos casos, sua interconexão” (p. 1). 

O “cinema mundial”, tomado como um fenômeno policêntrico, espera, portanto, restabelecer o 

equilíbrio. Ele evita discursos de dominância – geralmente forjados sob os auspícios das chamadas forças 

de mercado –, que tendem a desconsiderar a importância das especificidades culturais na formação de 

tendências cinematográficas em diferentes partes do mundo. Da mesma forma, argumentar contra o 

esquema binário também significa revisitar a compreensão de certos movimentos cinematográficos como 

resistência à hegemonia de Hollywood. Um exemplo disso é, evidentemente, o movimento 

latino-americano do “Terceiro Cinema”, que decorre do Cinema Novo brasileiro na década de 1960, um 

cinema feito na periferia, no Terceiro Mundo, funcionando como uma forma de resistência (Martin, 1997). 

A abordagem policêntrica está em desacordo com a afirmação de que o “Terceiro Cinema” é uma 

alternativa diante de uma norma. Ele desafia ainda mais o enorme impacto do pós-colonialismo na teoria 

do cinema, que foi sentido especialmente a partir do início dos anos 1990, devido à ascensão dos Estudos 

Culturais e às ideias de, entre outros, Homi K. Bhabha e Arjun Appadurai. O trabalho de Ackbar Abbas 

(1997; 2010) sobre a cultura no Leste Asiático e o “cinema com sotaque” de Hamid Naficy (2001) são 
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exemplos dessa tendência nos estudos de cinema. A abordagem pós-colonial ocupa o vácuo deixado pelos 

movimentos de resistência dos anos 1960, mudando o foco da luta de classes para a situação das minorias 

oprimidas. Não é por acaso que a ascensão dessa perspectiva coincide com o declínio do comunismo como 

um projeto político e econômico viável. A abordagem do cinema através das lentes da teoria pós-colonial é 

evidenciada pela proliferação nos estudos cinematográficos de adjetivos como “migrante,”, “diaspórico”, 

“híbrido”, “multicultural”, “transnacional”, “fronteiriço”, “intercultural”, “intersticial”, “underground” e “com 

sotaque” como modificadores de “cinema”, de filmes e de diretores individuais. Um volume como Cinema 

at the Periphery, de 2010, editado por Dina Iordanova, David Martin-Jones e Belén Vidal, assume essa 

posição ao defender a descoberta de diferentes facetas da criação cinematográfica, emergindo de uma 

troca global que está longe de ser simétrica, funcionando como uma forma de resistência. Essas e muitas 

outras abordagens estão, portanto, preocupadas em destacar um tipo de cinema, acentuando sua 

diferença, apresentando-o como o “outro” de Hollywood. Assim, mesmo que apareçam como alternativas à 

perspectiva marxista que contrasta centro e periferia, perpetuam, apesar de si mesmas, uma visão binária. 

O “cinema mundial” como método espera erradicar tais suposições binárias. 

Um Atlas do Cinema Mundial 

Antes das contribuições de Nagib (2006) e Dennison e Lim (2006) mencionadas acima, “An Atlas of 

World Cinema”, de Dudley Andrew, o primeiro capítulo da coleção Remapping World Cinema, vê o imenso 

território do cinema mundial como terreno fértil para o surgimento de diferentes mapas. De acordo com 

Andrew (2005, p. 19), a composição de um atlas seria uma abordagem mais fecunda para o cinema 

mundial, substituindo tanto a perspectiva binária (Hollywood X o resto do mundo) quanto a isolacionista 

(cinemas nacionais): 

Essa abordagem examina fatores primordiais e, em seguida, se concentra em “locais de cinema” específicos, 
fornecendo coordenadas para a navegação nesse mundo do cinema mundial. Não há necessidade de atracar 
em todos os portos como se estivéssemos em um tour du monde com algum livro do “guia Michelin”. O 
deslocamento, e não a cobertura, é o mais importante; vamos viajar para onde quisermos, desde que cada 
cinema local seja examinado com atenção à sua complexa ecologia. Minha abordagem pode ser mais bem 
concebida como um atlas de tipos de mapas, cada um fornecendo uma orientação diferente para um terreno 
desconhecido, destacando diferentes aspectos, elementos e dimensões. Cada abordagem, ou mapa, modela 
um tipo de visão: daí o Atlas. 
 

A proposta de Andrew de um Atlas segue, evidentemente, o Atlas of the European Novel 

1800-1900, de Franco Moretti (1999), e seu artigo provocativo “Conjectures on World Literature”, 

publicado na primeira edição da então-relançada New Left Review (Moretti, 2000). O argumento de Moretti 
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é bem conhecido: ele sugere substituir o close reading, que impediria alguém de olhar além do cânone, 

uma vez que pressupõe que apenas algumas – poucas – obras valem a pena ser lidas e estudadas, pelo 

distant reading, que “permite que você se concentre em unidades que são muito menores ou muito 

maiores do que o texto: dispositivos, temas, tropos – ou gêneros e sistemas” (p. 57). Para essa lente mais 

ampla, Moretti aplica uma “lei” da evolução literária que ele toma emprestada de Fredric Jameson: “Em 

culturas que pertencem à periferia do sistema literário (o que significa: quase todas as culturas, dentro e 

fora da Europa), o romance moderno surge primeiro não como um desenvolvimento autônomo, mas como 

um ajuste entre uma influência formal ocidental (geralmente francesa ou inglesa) e materiais locais” 

(Moretti, 2000, p. 58). Esse ajuste, que assume diferentes formas apesar da pressão em direção à 

homogeneidade do núcleo anglo-francês, compõe o sistema da literatura mundial, um sistema de 

variações, único, mas não uniforme (p. 64). Finalmente, Moretti explica como sua noção de “acordo” difere 

da de Jameson: “Para ele, o relacionamento é fundamentalmente binário: ‘os padrões formais abstratos da 

construção do romance ocidental’ e ‘a matéria-prima da experiência social japonesa’: forma e conteúdo, 

basicamente. Para mim, é mais um triângulo: forma estrangeira, material local – e forma local” (p. 64-65). 

A proposição de Andrew não segue integralmente a de Moretti. Ele se opõe, por exemplo, à defesa 

de Moretti da “leitura distante”, ou seja, a abordagem sociológica estrita, propondo, em vez disso, 

examinar os filmes como “mapas cognitivos” enquanto, ao mesmo tempo, os coloca no mapa (Andrew, 

2006, p. 24). Ele segue Moretti, porém, ao considerar a influência hegemônica do cinema clássico de 

Hollywood por meio da noção de “modernismo vernacular”, de Miriam Hansen. Essa conceituação 

corresponde à versão cinematográfica do argumento que vê o romance como uma forma importada que 

tem impacto em todo o mundo, criando formas literárias modernas em todos os lugares. Ao mesmo 

tempo, em um movimento semelhante à introdução de Moretti de um terceiro elemento à regra de 

Jameson, Andrew propõe uma mudança de foco, passando de Hollywood, cujo peso seria muito acentuado 

no modelo original de Hansen, para interações regionais com tradições narrativas. 

Apesar da originalidade da ideia do Atlas, que fornece uma compreensão mais complexa das forças 

da literatura e do cinema no mundo, concordamos com Nagib, que ainda identifica problemas 

epistemológicos na persistência de uma visão binária nas proposições de Moretti (2000) e Andrew (2006). 

Enquanto Moretti introduz um terceiro elemento no esquema binário proposto por Jameson, sua visão da 

literatura mundial ainda é firmemente erigida a partir da dialética entre centro e periferia derivada da 

economia política. Sua tese – “literatura mundial: uma e desigual” – inspira-se na escola do sistema-mundo 
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da ciência social histórica, baseando-se em uma compreensão do mundo conforme definido pelo 

capitalismo. Para Moretti (2000, p. 55-56), o sistema da literatura mundial é também “profundamente 

desigual”. Da mesma forma, a mudança de foco de Andrew para além de Hollywood não elimina o 

esquema binário; seu trabalho frequentemente desliza de volta para as dicotomias “nós” e “eles”, “centro” 

e “periferia”.4 

Levando essas observações em consideração, a originalidade da abordagem policêntrica reside, sem 

dúvida, em fornecer uma redenção para aqueles comumente vistos como ocupantes da periferia, pondo 

fim à sua posição periférica dentro do mundo do cinema. Embora seja uma proposta atraente, ainda enseja 

problemas, especialmente quando se escreve da periferia do capitalismo. Há perguntas a serem 

formuladas. Primeiramente, se o “cinema mundial” aparece na forma de picos de criação espalhados pelo 

mundo, como isso difere da ideia de cinema mundial como um conjunto de múltiplos cinemas nacionais, 

enquadrados por seus momentos mais relevantes como, por exemplo, a “nouvelle vague francesa,” o 

“cinema novo brasileiro”, o “novo cinema de Taiwan”, e assim por diante? E o que acontece com as ondas 

de cinema popular e o cinema comercial americano, suspeitamente ausentes de tantos 

livros/estudos/cursos de cinema mundial policêntrico? Em segundo lugar, deve o “cinema mundial” 

permanecer uma categoria teórica elusiva que depende de outras para adquirir sentido (cinema realista, 

transnacional, com sotaque ou de arte)? Ou é simplesmente um método em vez de uma categoria teórica? 

Esta última questão emerge das várias maneiras como “cinema mundial” é usado nos títulos dos estudos 

mais importantes sobre o assunto hoje. A lista a seguir é suficiente para ilustrar esta variação: “World 

Cinema: Realism, Evidence, Presence”, de Thomas Elsaesser (2009, p. 3), no qual ele afirma que “o cinema 

mundial sempre se definiu contra Hollywood com base em seu maior realismo”; World Cinema and the 

Ethics of Realism, de Nagib (2011), e seu capítulo mais recente “Realist Cinema as World Cinema” (Nagib, 

4 Problemas epistemológicos semelhantes podem ser identificados em “Time Zones and Jetlag: The Flows and Phases of World 
Cinema”, de Andrew (2007), em que ele propõe cinco fases na periodização da “história do cinema mundial”. Estas, ele afirma, 
juntamente com a identificação de padrões que podem elevar um filme à categoria de “cinema mundial” aos olhos de 
distribuidores, críticos, acadêmicos e cinéfilos, podem ajudar a categorizar o fenômeno completo do cinema mundial em direção 
a uma compreensão histórica (p. 60). As cinco fases propostas por Andrew correspondem a marcos históricos no século XX e são 
chamadas de fase “cosmopolita” (1918), fase “nacional” (1945), fase “federativa” (1968), fase “mundial” (1989) e fase “global” 
(hoje). A fase “mundial”, segundo a categorização de Andrew, começa em 1968 e está associada aos cinemas vindos de lugares 
“nunca dantes pensados como cinematograficamente interessantes ou viáveis” (p. 77), como o cinema taiwanês de Hou 
Hsiao-hsien, o cinema chinês de Zhang Yimou e o cinema iraniano de Abbas Kiarostami. Estes surgem na década de 1970/1980 e 
preenchem o “vácuo causado pelo recuo do cinema de arte modernista” (p. 77), funcionando como visões autênticas e 
pitorescas aos olhos de festivais e cinéfilos de todo o mundo. Assim, a fase “do cinema mundial de Andrew” se insere na 
categoria daquilo que não é europeu ou americano, ou seja, o resto do mundo, revelando a persistência da noção bipolar de 
cinema mundial (ao qual Andrew opõe “o cinema global”, mais caracterizado pelo policentrismo). 

https://doi.org/10.46391/ALCEU.v25.ed55.2025.486 
ALCEU (Rio de Janeiro, online), V. 25, Nº 55, p.208-231, jan./abr. 2025 

215

https://doi.org/10.46391/ALCEU.v25.ed55.2025


 
2017)5; ou Realism of the Senses: A Tendency in Contemporary World Cinema, de Tiago de Luca (2012); 

“Morvern Callar, Art Cinema and the ‘Monstrous Archive’”, de John Caughie (2012); “Transnational 

Cinemas: the cases of Mexico, Argentina and Brasil”, de Paul Julian Smith (2012); e “Falando em línguas: 

Ang Lee, cinema com sotaque, Hollywood”, de Song Hwee Lim (2012), em Theorizing World Cinema. Se 

esse é realmente o caso, qual é a importância de teorizar o “cinema mundial”? Qual é a diferença entre 

dizer, por exemplo, “uma tendência no cinema mundial contemporâneo” e “uma tendência no cinema 

contemporâneo”? O termo “cinema mundial” corre o risco de ser apenas uma carapaça? Ou seu uso é mais 

político do que teórico? 

Outra questão emerge dessa linha de investigação: por que “cinema mundial” aparece com tanta 

frequência – em suas definições “negativa” (o que não é) e “positiva” (o que é) – no mundo acadêmico 

britânico e, quase exclusivamente, na língua inglesa hegemônica, mas não com tanta frequência em outros 

ambientes acadêmicos? Essa questão requer uma análise mais detalhada que leve em consideração o 

processo de afiliação de cursos de cinema com cursos de literatura e línguas em universidades britânicas, 

questões relacionadas ao pós-colonialismo e ao surgimento subsequente dos estudos culturais no Reino 

Unido, bem como outras questões acadêmicas, históricas, políticas e sociais que prepararam o terreno para 

esse debate. Essas considerações levam a discussões além do escopo deste capítulo. No entanto, elas ainda 

levantam um problema pertinente: se “cinema mundial” é tão central ao debate acadêmico no Reino 

Unido, o que acontece com o termo quando o debate se estende ao lugar do cinema brasileiro dentro dos 

mapas do “cinema mundial”, mas também ao lugar do “cinema mundial” no Brasil? Vale ressaltar que o 

lugar dos cursos de cinema no Brasil difere amplamente daquele no Reino Unido. Os cursos de Cinema 

surgiram no âmbito universitário no Brasil na década de 1960, seguindo uma trajetória mais próxima da 

tradição francesa – o principal modelo para a Universidade de São Paulo desde sua criação na década de 

1930. O estudo do Cinema não era subordinado aos departamentos e cursos de línguas e literatura, e tanto 

a teoria quanto a prática coexistiram em termos de igualdade na maioria deles. Diante desse cenário, o que 

podemos fazer no Brasil com o termo “cinema mundial”? Cinema mundial é de fato a melhor tradução do 

termo em inglês world cinema? Finalmente, e talvez mais importante ainda, qual é a importância política 

da defesa do policentrismo em relação às artes (cinema, literatura) em um país que permaneceu por muito 

tempo e em muitos níveis “na periferia”? Essas categorias (centro-periferia/mundo/policentrismo) são as 

mais adequadas para abordar o lugar do cinema brasileiro no mundo hoje? 

5 Após a escrita deste capítulo, Lúcia Nagib publicou o livro Realist Cinema as World Cinema: Non-cinema, Intermedial Passages, 
Total Cinema (Amsterdã: Amsterdam University Press, 2020).  
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De volta à periferia 

Nas páginas que se seguem, propomos investigar mais a fundo como a categoria “cinema mundial” 

tem raízes no debate sobre “literatura mundial”, estando, portanto, implicada em uma discussão central da 

crítica literária brasileira, a das práticas culturais na periferia do capitalismo. Como é bem sabido, Franco 

Moretti extraiu algumas de suas ideias do trabalho altamente influente do crítico e professor brasileiro 

Roberto Schwarz, cujos argumentos estão firmemente posicionados dentro da dialética de centro e 

periferia. Moretti, particularmente, apanhou dois conceitos de Schwarz, o primeiro sendo o de “dívida 

externa”, retirado do ensaio “A importação do romance e suas contradições em Alencar”6. Curiosamente, 

John Gledson decidiu incluir esse artigo, contra a vontade de Schwarz, em Misplaced Ideas, uma coleção de 

ensaios que ele editou para a Verso em 1992. Para Schwarz, ninguém se interessaria em ler um ensaio 

sobre José de Alencar, autor do “romance de segunda categoria” Senhora, mas Gledson insistiu em 

traduzi-lo, porque viu na ideia da viagem das formas um argumento relevante (cf. Schwarcz e Botelho, 

2008, p. 154). Moretti (2000, p. 56), por exemplo, extraiu muito dele: 

“A dívida externa é tão inevitável nas letras brasileiras quanto em qualquer outro campo”, escreve Roberto 
Schwarz em um esplêndido ensaio sobre “A importação do romance para o Brasil”: “não é simplesmente 
uma parte facilmente dispensável da obra em que aparece, mas uma característica complexa dela”. 

“Dívida externa” se refere a como os países colonizados importam modelos dos colonizadores, 

sendo o romance um deles, importado do centro – a Europa – para o Brasil – a periferia. Essa noção é 

complementada pela questão da forma literária, pensada por Schwarz como carregada de “dívida externa”, 

uma noção igualmente defendida por Moretti (2000, p. 65-66): “a presença estrangeira ‘interfere’ na 

própria enunciação do romance. O sistema literário uno e desigual não é apenas uma rede externa, ele não 

permanece fora do texto: ele está bem embutido em sua forma”. 

A leitura de Schwarz por Moretti introduz a noção de “dívida externa” e sua tradução – conceitos de 

forma literária que são ancorados nos argumentos da teoria da dependência – em uma estrutura de 

pensamento derivada da perspectiva dos sistemas-mundo. O Atlas of the European Novel de Moretti e sua 

compreensão da “literatura mundial” são referências importantes para as construções atuais do “cinema 

6 Que Moretti cita erroneamente como “na obra de Roberto Alencar” (o autor em questão é, obviamente, José de Alencar). 
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mundial”. Dudley Andrew carrega o bastão adiante (da teoria social para a crítica e teoria literárias e, 

finalmente, para os estudos de cinema) ao propor “An Atlas of World Cinema”. 

A reconstrução dessa trajetória intelectual acaba por nos “colocar contra a parede”. Ela joga a 

questão do “cinema mundial” no Brasil de volta à tradição de pensamento da Universidade de São Paulo, 

de onde escrevemos estas palavras. Essa tradição dialética começa a assumir seu formato com a formação 

do grupo de estudos sobre marxismo em 1958. O grupo era composto por jovens professores e alunos da 

Universidade de São Paulo, como José Arthur Giannotti, Fernando Henrique Cardoso, Ruth Cardoso, 

Octavio Ianni, Paul Singer, Fernando Novais, Bento Prado Júnior, Roberto Schwarz, Michael Löwy, Juarez 

Brandão Lopes, Francisco Weffort, Gabriel Bolaffi e outros. O grupo tinha como objetivo empreender uma 

leitura cuidadosa de Das Kapital, de Karl Marx, tentando averiguar como seu materialismo histórico 

poderia ser posto em diálogo com o pensamento sociológico brasileiro.7 

O principal nome por trás da formação e do crescimento intelectual da Universidade de São Paulo 

foi, é claro, Antonio Candido (2006), cuja compreensão da lei da vida espiritual brasileira como regida pela 

dialética do localismo e cosmopolitismo, que se manifesta em diferentes modos, encapsula uma tradição 

dialética de pensamento perpetuada por décadas. Schwarz é um discípulo de Candido, e sua perspectiva é 

informada pelo pensamento de Adorno, Lukács, Brecht e Benjamin. Seu objetivo era encontrar a conexão 

entre literatura e processo social. De acordo com Schwarz, essa conexão não está na superfície de 

elementos temáticos, mas sim na forma literária ou sua estrutura. O aparato literário captura e dramatiza a 

estrutura de um país, que é transformada em uma regra de escrita. As ideias de Schwarz são análogas à 

compreensão de Fernando Henrique Cardoso sobre a teoria da dependência e traduzem no mundo das 

artes e da cultura conceitos que foram originalmente desenvolvidos na sociologia e, mais especificamente, 

no grupo de estudos sobre marxismo da USP. 

No seu ensaio altamente influente, controverso e muitas vezes mal compreendido “As ideias fora do 

lugar”, Schwarz vê o liberalismo no Brasil como uma ideia fora do lugar, incapaz de descrever a realidade do 

país, marcada pela importância central da escravidão e da prática social do favor. Na Europa, no entanto, o 

liberalismo se depara com a realidade da luta de classes que emerge em meados do século XIX; esse 

processo revela como o liberalismo e o universalismo são ao mesmo tempo ocos e ideológicos desde o 

início. Schwarz (2012, p. 21) descreve a experiência brasileira como a de desconcerto, “a sensação que o 

7 Para mais informações sobre o grupo de estudos do marxismo, ver: Schwarz, Roberto. “Um seminário de Marx” in Sequências 
Brasileiras, p. 86-105, 1999. Mais recentemente, foi publicado o livro Lugar periférico, ideias modernas: aos intelectuais paulistas 
as batatas, de Fábio Mascaro Querido, que traça uma genealogia da intelectualidade paulista a partir do seminário d’O Capital 
(São Paulo: Boitempo, 2024).  
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Brasil dá de dualismo e factício – contrastes rebarbativos, desproporções, disparates – anacronismos, 

contradições, conciliações e o que for”. 

Passando da economia política para o universo estético, Schwarz então sugere que o romance era 

uma forma literária igualmente deslocada neste país, pois suas pré-condições históricas, como a sociedade 

burguesa, eram inexistentes no Brasil no século XIX. “Para as artes”, ele afirma, “sempre houve modo de 

adorar, citar, macaquear, saquear, adaptar ou devorar, estas maneiras e modas todas, de modo que 

refletissem, na sua falha, a espécie de torcicolo cultural em que nos reconhecemos”8 (p. 26). 

A “falha” de Schwarz ecoa a famosa observação de Paulo Emílio Sales Gomes (2016, p. 190) sobre a 

“incompetência criativa em copiar” brasileira9. A voz de Paulo Emílio foi a que ecoou mais fortemente 

contra as próprias “ideias fora do lugar” do cinema brasileiro. Em 1960, ele escreveu seu famoso ensaio 

“Uma situação colonial”, em que decretou que o cinema brasileiro estava e sempre esteve preso em um 

estado de colonialismo, uma visão que, de acordo com Schwarz, resumia com precisão “a situação que o 

nacionalismo desenvolvimentista esperava superar na esfera cultural” (Sales Gomes, 2016, p. 47-54; 

Schwarz, 1999, p. 156). Schwarz (1999, p. 156) alinha a fase inicial de Paulo Emílio com o nacionalismo 

desenvolvimentista, historicamente localizando seu discurso de resistência como uma continuação do 

“divórcio entre aspirações culturais e condições locais que é típico de colônias ou ex-colônias”. Na mesma 

linha, Ismail Xavier (2016, p. 17) fala de uma “assimetria secular” que se estende por trás da situação 

colonial do cinema brasileiro: 

Em 1960, a comunicação de Paulo Emílio à I Convenção Nacional da Crítica Cinematográfica começa por 
analisar a insatisfação dos críticos com o cinema brasileiro e a frustração generalizada dos cineastas diante da 
precariedade de condições nas quais trabalhavam, insatisfação que não se desdobrava numa análise efetiva 
da economia-política de feição neocolonial do cinema, dominado pelos conglomerados de Hollywood. ... A 
“situação colonial”, em suma, era a expressão de uma assimetria já secular, pois o cinema era terreno em que 
se fazia nítida a divisão entre países centrais e periféricos. A vivência, em condição subalterna, dessa 
assimetria era a experiência dominante dos brasileiros, que, não obstante, insistiram em viabilizar uma 
produção cinematográfica com escassos recursos, para um mercado interno que já tinha dono. 

Em 1973, Paulo Emílio trataria de uma questão semelhante do ponto de vista do 

subdesenvolvimento em seu inovador “Cinema: trajetória no subdesenvolvimento” (Sales Gomes, 2016), 

9 No corpo do texto, o nome Paulo Emílio Sales Gomes será doravante abreviado como “Paulo Emílio”.  

8 A crítica mais consistente à fórmula de Schwarz veio quase imediatamente de Maria Sylvia de Carvalho Franco, cuja tese de 
doutorado havia influenciado decisivamente a concepção do ensaio de Schwarz (Schwarcz e Botelho, 2008, p. 149). Em uma 
entrevista publicada pouco depois de “As ideias fora do lugar” e intitulada “As ideias estão no lugar”, Carvalho Franco (1976) 
argumenta que as ideias liberais no Brasil não estavam nem mais nem menos fora do lugar do que as pró-escravidão, pois todas 
constituíam parte integrante da complexa realidade do país. Seu argumento é abertamente marxista, pois a periferia e o centro 
são parte de um sistema capitalista. Como tal, faria sentido que o Brasil recebesse as ideias liberais da Europa enquanto lucrava 
com a escravidão. 
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em que traça um panorama da história do cinema brasileiro, tendo, como aponta Xavier (2016), como 

principal referência o movimento proposto por Antonio Candido no campo da literatura, mas o que ele 

descobre é que essa trajetória foi irremediavelmente falha: em consonância com a noção triangular de 

“autores, obras e público”, a desejada superação do subdesenvolvimento foi constantemente adiada. Nesse 

sentido, pode-se dizer que Paulo Emílio inevitavelmente minimizou a importância do cinema novo no 

panorama cinematográfico brasileiro. O cinema novo não conseguiu encontrar um público e, portanto, não 

conseguiu superar o subdesenvolvimento. 

O último ponto suscita algumas questões importantes. Primeiramente, isso não seria um dilema 

semelhante à própria natureza da criação artística, em vez de uma marca do subdesenvolvimento? A arte 

“desenvolvida” e a produção artística são aquelas que alcançam um grande público? Não teria sido o 

mérito do cinema novo e do Terceiro Cinema provar que não é necessário ter muito dinheiro para se fazer a 

grande arte, isto é, para superar o subdesenvolvimento? Se nosso cinema está submetido à nossa condição 

histórica de colonização e exploração, então quando veremos a luz no fim do túnel? Seria improvável 

sugerir que o cinema e o cinema político não precisam ser pensados como atrelados à história política e 

econômica? 

A compreensão de Paulo Emílio sobre o cinema brasileiro através das lentes coloniais é combinada 

com uma defesa inabalável da necessidade e da obrigação, por parte dos acadêmicos e críticos brasileiros, 

de ver e estudar o cinema brasileiro, abraçando assim sua condição medíocre. Isso leva a alegações 

partidárias que soam absurdas hoje: ele argumenta, por exemplo, que qualquer filme brasileiro, mesmo um 

ruim, dará uma alegria de compreensão ao espectador brasileiro que nenhum Bergman poderia dar (Sales 

Gomes, 2016) ou que “é compreensível que se vejam alguns filmes de fora, mas se empenhar neles é uma 

ação sem consequências ... O filme ruim, pelo simples fato de emanar da nossa sociedade, tem a ver com 

todos nós, e adquire muitas vezes uma função reveladora” (p. 341). 

Essas são, de fato, visões anacrônicas, mas Paulo Emílio está longe de ser um ingênuo em busca de 

um retorno, uma conquista de alguma expressão cinematográfica puramente nacional ou de um Brasil 

original. Suas declarações polêmicas/políticas acima mencionadas não devem ser tomadas isoladamente 

pelo seu valor de face. O trabalho recente de Carlos Augusto Calil na edição das coleções Uma situação 

colonial (2016) e O cinema no século (2015) vem sendo essencial para reavaliar a profundidade e a 

consistência de seu trabalho. Além disso, Paulo Emílio não praticava com frequência o que pregava, pois 

escreveu extensivamente – como crítico – sobre cinema estrangeiro. Em uma fase anterior de sua carreira, 
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enquanto estava no exílio, ele pesquisou extensivamente o cineasta francês Jean Vigo, tendo publicado um 

livro sobre sua carreira em 1957, em francês, pela Éditions du Seuil. Recebeu por ele elogios de ninguém 

menos que André Bazin, e a obra ainda é um dos livros mais importantes sobre Vigo (Fagundes Telles, 

1984). 

Nos círculos acadêmicos brasileiros, porém, é difícil mudar velhos hábitos. Apesar da perspectiva 

cosmopolita de Paulo Emílio, sem dúvida ampla, seu trabalho ainda é frequentemente compreendido 

através das lentes de um compromisso com uma busca introspectiva por identidade. Dada a condição do 

Brasil como um país relativamente “novo”, isso é compreensível. Pode, no entanto, levar a um certo 

isolamento em relação ao resto do mundo, especialmente em relação à África e à Ásia, sendo o Japão a 

notável exceção por razões de imigração. No Brasil, estamos muito atrás do Reino Unido e dos EUA, por 

exemplo, onde pesquisadores do mundo inteiro escrevem sobre cinema do mundo inteiro. As barreiras 

linguísticas, acima de tudo, precisam ser superadas. Então, para nutrir uma visão verdadeiramente 

policêntrica em diferentes níveis, não deveríamos intensificar as interconexões e colaborações 

transnacionais do Brasil? Isso também seria uma maneira de colocar nosso cinema no mapa do cinema 

mundial. 

Antes de avançar para a próxima seção, também gostaríamos de destacar como as ideias de 

Schwarz, apesar de seu impacto e longevidade nos círculos acadêmicos brasileiros, têm sido objeto de 

debate e crítica desde seu início. Elas são frequentemente contrapostas ao influente “O entre-lugar do 

discurso latino-americano”, de Silviano Santiago, de 1970. Neste ensaio, Santiago mobiliza uma infinidade 

de teorias críticas francesas então recentes (teoria da recepção, desconstrucionismo, pós-estruturalismo, 

etc.) para sugerir que a condição particular do discurso latino-americano “encontra seu âmbito específico 

no lugar ‘intermediário’, que é o do desvio da norma, a marca da diferença inscrita no próprio texto original 

que destrói sua pureza e unidade” (Palti, 2006, p. 162-63). O foco pós-estruturalista de Santiago na 

“diferença”, que também define até certo ponto o trabalho de Edward Said, desloca a ênfase dialética de 

Schwarz na economia política e desigualdade de classe para o reino da cultura e suas minorias silenciadas 

(cf. Telles, 2004, p. 79). Esta é, como explicado por seu discípulo e estudioso de cinema Denilson Lopes 

(2012, p. 25), “a diferença entre a matriz marxista da crítica de Schwarz e a matriz nietzschiana e do 

pensamento da diferença que marca o olhar de Silviano Santiago”. Este foco na diferença também diverge 

dos antigos discursos de resistência típicos do Terceiro Cinema, abandonando a lente marxista e trazendo 

experiências de deslocamento, diaspóricas e acentuadas mais semelhantes às abordagens pós-modernas. 
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O foco nas minorias, como proposto por Santiago e seus seguidores no Brasil, leva a uma nova 

vitalidade nos estudos do cinema negro, feminista e queer, por exemplo. No entanto, tais estudos, sob o 

desejo renovado da defesa de grupos oprimidos, correm o risco de dissociar a forma cinematográfica de 

seu conteúdo, que inevitavelmente adquire primazia. Como consequência, alerta Nagib (apud Sobrinho e 

Mello 2009, p. 223-24), há o risco de que um filme seja valorizado mais por quaisquer altos valores morais 

(como julgados pelo crítico) que ele apresente do que por seu nível de invenção estética, levando a 

“análises ingênuas que acabam discutindo a história do filme como se fosse verdadeira, como se 

estivéssemos lidando com personagens reais”. Além disso, o lugar “intermediário” de Santiago lembra “o 

terceiro elemento de Moretti e Andrew” na estrutura binária de centro e periferia, ou seja, a noção 

triangular que não resolve a questão da verdadeira abolição das hierarquias e se torna ainda mais frágil ao 

pretender fazê-lo. 

O Mundo do Cinema 

Para os propósitos deste capítulo, a revisão dos argumentos de Schwarz, Paulo Emílio e Santiago é 

suficiente para chamar a atenção para o esquema binário que é persistente em sua descrição do sistema 

mundial, opondo centro e periferia ou incluindo um terceiro item na equação. Essa abordagem contrasta 

com a visão democrática e policêntrica do cinema mundial articulada por Shohat e Stam e Nagib. A 

abordagem policêntrica não equivale a uma negação dos muros geopolíticos do mundo nem tenta 

encontrar os “espaços intermediários”, as “semiperiferias” e a “arte acentuada” da visão triangular. Em vez 

disso, ela surge da crença de que o mundo do cinema e o mundo das artes podem ser compreendidos sob 

esquemas e sistemas diferentes daqueles da economia política. No contexto da crítica literária, um passo 

nessa direção foi dado por Efraín Kristal (2002, p. 73-74), em “Considering Coldly...: A Response to Franco 

Moretti”, publicado na New Left Review. Este artigo apresenta uma crítica pungente às “Conjecturas sobre 

a Literatura Mundial”: 

Estou argumentando, no entanto, a favor de uma visão da literatura mundial na qual o romance não é 
necessariamente o gênero privilegiado para compreender os desenvolvimentos literários de importância 
social na periferia; na qual o Ocidente não tem o monopólio sobre a criação de formas relevantes; na qual 
temas e formas podem se mover em várias direções – do centro para a periferia, da periferia para o centro, 
de uma periferia para outra, enquanto algumas formas originais de consequência podem não se mover 
muito; e na qual estratégias de transferência em qualquer direção podem envolver rejeições, desvios, bem 
como transformações de vários tipos, até mesmo de um gênero para outro. 

Indo além em seu artigo, Kristal ousa colocar a palavra “periferia” entre aspas, afirmando a 

restritividade de limitar o estudo da literatura “periférica” a “arranjos locais com normas metropolitanas”: 
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Os escritores da Ásia, África, Europa Oriental e de outros lugares podem fazer exatamente o que Moretti 
prontamente permitiria aos escritores do centro: criar formas – “autogeradas”, como Gerald Martin as 
descreveu no caso da literatura latino-americana – que transformaram decisivamente o curso da história 
literária em geral (p. 74). 

A resposta de Moretti (2003) a Kristal em “More Conjectures”, publicada na New Left Review, afirma 

que o movimento do centro para a periferia é muito mais frequente e, portanto, consequente para o 

sistema literário mundial, eclipsando todos os movimentos discretos, se é que são reais, da periferia para o 

centro e da periferia para a periferia. Ironicamente, as próprias “conjecturas” de Moretti mostraram como 

talvez os fluxos acadêmicos estejam menos presos em sistema mundial do que os artísticos, já que as ideias 

podem de fato se mover da periferia (Schwarz) para o centro (Moretti). Mais precisamente, porém, as 

ideias de Kristal (2006) ressoam com a noção policêntrica de cinema mundial de Nagib e com sua crença de 

que formas autogeradas também podem levar a teorias originais, como as “alegorias históricas” de Ismail 

Xavier, um ramo importante da teoria pós-colonial que tem sido aplicado a outros cinemas ao redor do 

mundo (veja, por exemplo, Pieldner, 2006, em que a teoria de Xavier é empregada no estudo de um filme 

romeno de 2015). 

Quanto aos movimentos da periferia para a periferia e da periferia para o centro, talvez eles sejam 

muito mais frequentes no mundo do cinema do que no mundo da literatura. O cinema é, afinal, um meio 

viajante em essência, capaz de romper longas distâncias tanto pela distribuição/exibição quanto pela 

montagem. Não é de se espantar que o Novo Cinema Alemão dialogasse profusamente com o Cinema 

Novo Brasileiro e que ecos do Terceiro Cinema Latino-Americano dos anos 1960 possam ser sentidos no 

cinema do Sudeste Asiático a partir dos anos 1970. Novas formas aparecem em diferentes lugares e, além 

disso, não permanecem contidas dentro das fronteiras nacionais. Hoje, por exemplo, alguns dos diretores 

mais criativos do cinema contemporâneo, como Carlos Reygadas, Jia Zhangke, Tsai Ming-liang, Gus Van 

Sant, Apichatpong Weerasethakul, Béla Tarr e Pedro Costa, surgindo do México, China, Taiwan, EUA, 

Tailândia, Hungria e Portugal, estão conectados em sua adesão ao realismo, por meio do uso do 

plano-sequência, seja em digital ou película, combinado com locações e personagens reais. Esse fenômeno 

pode e deve ser compreendido em suas conexões transnacionais e, ao mesmo tempo, por meio de suas 

peculiaridades regionais (cf. Nagib e Mello, 2009; De Luca, 2014). 

Hoje, o esquema centro-periferia também parece estar cada vez mais em desacordo com o próprio 

papel de Hollywood como uma indústria transnacional e globalizada (Cook, 2013), bem como com os fluxos 

de mercado e distribuição nacionais e internacionais. Uma visão geral da história recente do cinema 

sul-coreano, por exemplo, revela como uma combinação de incentivo governamental na forma de cotas e 
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financiamento, o Korean Film Council e o papel dos Chaebols (grandes conglomerados industriais) na 

produção, marketing e distribuição de filmes, garantiu o crescimento da fatia de mercado nacional não em 

detrimento, mas ao lado da fatia de mercado internacional, o que significa que, de fato, o próprio mercado 

cinematográfico cresceu10. Da mesma forma, Reed Hastings, criador da Netflix, disse recentemente em uma 

entrevista a uma revista brasileira que a empresa cresceu de zero assinantes 11 anos atrás para 50 milhões 

em 2018, o que representa metade dos lares americanos. E, ao contrário das expectativas, seu principal 

concorrente, a HBO, não sofreu com o crescimento da Netflix. Pelo contrário, sua audiência cresceu de 30 

para 35 milhões no mesmo período: “Há espaço para todos nesta indústria em constante expansão” 

(Hastings apud Vilicic, 2018, p. 16). 

Mas seriam o cinema coreano e a Netflix notáveis exceções? Em “Fin de Siècle”, Schwarz (1999b, p. 

161) evoca o comentário de Robert Kurz de que “o mercado não está aberto a todos”, uma advertência 

importante à fé nas forças produtivas da globalização. No passado, Schwarz também demonstrou certa 

resistência contra a importação e a reprodução de “tendências metropolitanas” e termos da moda, de 

modelos americanos e europeus que rapidamente se tornam tão atraentes para os gostos acadêmicos no 

Brasil (Schwarz, 1992b). Isso não significa, é claro, que devemos nos envolver no mais infrutífero dos 

esforços, o de buscar o autêntico e o nacional. Significa, ao contrário, que talvez seja mais sensato dialogar 

com o “cinema mundial” do que adotá-lo como um método, um termo ou um conceito. 

Ficamos do lado da abordagem policêntrica de Nagib ao longo deste artigo porque ela vê o cinema 

como não necessariamente em sintonia com as forças de mercado do sistema mundial. Na verdade, 

algumas das forças mais inventivas e revigorantes do cinema foram aquelas que defendem um espaço para 

a arte e a arte pobre dentro do cenário da produção: a Sexta Geração do cinema chinês e as práticas 

contemporâneas de documentário digital, feitas nas franjas do sistema, são excelentes ilustrações dessa 

afirmação. E assim é o movimento Mumblecore nos EUA, o cinema de Pedro Costa em Portugal, o cinema 

iraniano de Jafar Panahi, assim como o Cinema Novo brasileiro, o Free Cinema britânico e os experimentos 

em Super 8 de Derek Jarman no Reino Unido. Gostaríamos também de salientar que a abordagem 

policêntrica não deve ser vista como um produto da globalização e da revolução digital, pois assumir isso 

caracterizaria uma falha epistemológica e ontológica. Em vez disso, o cinema foi um fenômeno policêntrico 

desde o seu início, emergindo em diferentes partes do mundo e não inteiramente condicionado por forças 

de mercado, cenários de produção e práticas codificadas. É desejável, portanto, inserir nosso cinema 

10 Gostaríamos de agradecer a Roberto Franco Moreira por nos apontar isso. 
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brasileiro em novas cartografias em vez de mantê-lo na periferia, onde ele não precisa estar. Superar o 

subdesenvolvimento nas artes não requer dinheiro e mercado. 

A dialética rarefeita do Brasil 

Nossa proposição final neste capítulo é qualificar a visão do cinema mundial delineada acima. 

Faremos isso sugerindo que o cinema brasileiro é um terreno fértil para traçar essas discussões, 

precisamente porque resolve a questão da diferença e da dependência sem acabar completamente com o 

materialismo histórico. Talvez a chave para esse enigma esteja em uma passagem bem conhecida de Paulo 

Emílio. Além de chamar a atenção para as complexidades de seu pensamento, esta passagem pode 

também oferecer uma pista para o lugar do cinema mundial no Brasil e do cinema brasileiro no cinema 

mundial. Ele escreve: “Não somos europeus nem americanos do Norte, mas, destituídos de cultura original, 

nada nos é estrangeiro, pois tudo o é. A penosa construção de nós mesmos se desenvolve na dialética 

rarefeita entre o não ser e o ser outro” (Sales Gomes, 2016, p. 190). Na dialética rarefeita de Paulo Emílio, 

somos ao mesmo tempo ausentes e outros, definidos pela indefinibilidade, movendo-nos entre tudo e 

nada. Dentro desse universo, binarismos, lugares intermediários e triângulos entram em colapso, e uma 

multidão de interconexões emerge. Recuperamos aqui, então, a proposição de Nagib (2006) de que o 

cinema mundial não é o outro, pois somos nós. Poderia a dialética rarefeita brasileira servir como um 

prisma através do qual enxergar o cinema do mundo, já que ele compartilha características que são 

intrínsecas ao meio viajante do cinema? Mais importante ainda, poderia a dialética rarefeita do cinema 

brasileiro nos sugerir que é possível estar na periferia sem ser outro? 

Essa linha de argumentação arriscaria, à primeira vista, incitar um retorno a uma forma revisada da 

teoria da dependência, conforme desenvolvida por Fernando Henrique Cardoso (1996), emergindo da 

revolução tecnológica/digital e da globalização e sugerindo que o crescimento econômico não seria um 

anátema para a condição periférica. Para Cardoso, a globalização não leva a um mundo simétrico, mas as 

assimetrias atuais devem ser reavaliadas sob uma nova luz. Isso deve revelar que a condição de 

dependência não é mecânica. Em vez disso, a dependência não impede a transformação, pois é possível 

crescer na periferia. Traduzir isso para a crítica cinematográfica e trazer a dialética rarefeita de Paulo Emílio 

para o século XXI significaria que nosso cinema no Brasil poderia estar no centro e ainda ser dependente; 

poderia existir em um mundo cinematográfico assimétrico e representar uma norma. Não há espaço 

intermediário, apenas nosso espaço, desenvolvido e periférico, interconectado e uma força por si só. 

Poderia isso significar que o “cinema mundial” pode finalmente voltar a ser apenas “cinema”, a qualquer 
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hora, em qualquer lugar? Acredito que sim, pois é da sua própria natureza viajar e se interconectar. Os 

mares agora estão cheios de piratas, e as forças em jogo nunca foram tão complexas. 
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