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Resumo 

O artigo parte da descoberta da existência de uma fita U-Matic com registros da 3 Antena, uma 

experiência de transmissão clandestina de televisão que ocorreu no Rio de Janeiro entre 1987 e 1990. 

A metodologia consistiu no cruzamento da análise do material audiovisual com documentos e 

testemunhos, além da pesquisa sobre o contexto histórico da geração do vídeo independente no 

Brasil, com o objetivo de documentar e interrogar a atuação do grupo. Como resultado, entendemos 

que, como experiência estética contra-hegemônica, o projeto 3 Antena implica desdobramentos 

éticos e políticos que podem ser compreendidos a partir das reflexões sobre as rádios livres e a noção 

de revolução molecular no pensamento de Félix Guattari (1981, 1996). Propomos que as 

intervenções realizadas pela 3 Antena extrapolam o ativismo da mídia e se afirmam como 

performances artísticas capazes de alargar as definições históricas da televisão e das artes do vídeo. 

Palavras-chave: 3 Antena. Televisão. Transmissão Clandestina. Videoarte. 
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Abstract 

The article begins with the discovery of the existence of a U-Matic tape containing recordings from 3 

Antena, a clandestine television broadcast experiment that took place in Rio de Janeiro between 

1987 and 1990. The methodology consisted of a cross-analysis of the audiovisual material with 

documents and testimonies, as well as research on the historical context of the independent video 

generation in Brazil, with the aim of documenting and interrogating the group's activities. As a result, 

we understand that, as a counter-hegemonic aesthetic experience, the 3 Antena project raises ethical 

and political questions that can be understood through reflections on free radio stations and the 

notion of molecular revolution in the thought of Félix Guattari (1981, 1996). We propose that 3 

Antena's work goes beyond media activism and asserts itself as an artistic performance that broadens 

the historical definitions of television and video art. 

Keywords: 3 Antena. Television. Clandestine Broadcast. Videoart.  

 

 

3 Antena: Piratas de vídeo 

Figura 1 

 

Frame Piratas de vídeo. 
Fonte: 3 Antena. 

Uma bandeira pirata tremula no mastro de um veleiro. O recorte circular da imagem indica que a 

ação é observada de longe pela lente de uma luneta (figura 1). No plano seguinte, o capitão de outro navio, 

com a luneta em mãos, exclama ao avistar o perigo: “Piratas de vídeo!”. Em seguida, o homem ordena ao 

seu imediato: “Canhões! Ataquem quem se aproximar!” (Programa 3 Antena, 1987-90). Essa cena faz parte 
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de uma compilação de trechos transmitidos clandestinamente pela 3 Antena pelo canal 8 VHF, armazenados 

em uma fita U-Matic de um acervo particular a que tivemos acesso. Após o trecho descrito, segue uma 

montagem, em ritmo acelerado, de uma série de planos curtos apropriados de diferentes origens, como 

filmes pornôs, videoclipes de estrelas pop, publicidades, imagens de televisões estrangeiras e brasileiras.  

A 3 Antena foi uma experiência de televisão clandestina, realizada na cidade do Rio de Janeiro entre 

os anos de 1987 e 1990, da qual restam apenas poucas imagens. Dois vídeos estão arquivados na Associação 

Cultural Videobrasil como parte do acervo das obras exibidas no Festival Vídeo Brasil. A fita U-Matic e sua 

cópia em Betacam também foram digitalizadas e preservadas no acervo particular de um dos integrantes do 

coletivo. Tomamos conhecimento da existência desse material em 2022, época em que Mili Bursztyn 

pesquisava sobre a produção cinematográfica brasileira do período da redemocratização, e Arthur Frazão 

sobre cinema experimental e videoarte produzidos na América Latina. É justamente o caráter experimental 

da linguagem da 3 Antena, aliado ao seu contexto de realização durante o período de redemocratização no 

Brasil, que nos interessa explorar neste artigo.  

No processo de investigar as experimentações em vídeo realizadas no âmbito da 3 Antena, se 

apresentaram duas dificuldades iniciais: a escassez de imagens e a impossibilidade de recuperar a 

experiência das transmissões clandestinas. A primeira dificuldade é comum a grande parte das pesquisas 

interessadas no audiovisual experimental (Machado Junior, 2018), em geral com pouca documentação 

disponível, além da perda de obras pelas dificuldades de preservação desse tipo de produção, mantidas 

muitas vezes em acervos pessoais dos próprios artistas. O segundo problema diz respeito à própria 

característica da televisão como meio. Para além da transmissão de conteúdos, a televisão promove uma 

“ambiência que é multissensorial” (Sodré, 2001, p. 19), endereçada aos corpos dos telespectadores. No caso 

da 3 Atena, acrescenta-se a esta condição a não regularidade das transmissões, de caráter espontâneo e 

clandestino, e o fato de se tratar de eventos ocorridos há mais de três décadas.  

Diversas instituições brasileiras, como museus, galerias e festivais, estruturaram, desde a década de 

1970, arquivos que preservam parte da memória e da produção em vídeo brasileira e latino-americana. Por 

outro lado, trabalhos que envolvem a transgressão da lei, como no caso da 3 Antena, não costumam ser 

incorporados a estes acervos, salvo exceções como os dois vídeos da 3 Antena exibidos no Festival Vídeo 

Brasil. Da perspectiva acadêmica e curatorial, destaca-se a atuação de Arlindo Machado, em especial o livro 

e exposição Made in Brasil: três décadas do vídeo brasileiro (2007). No exercício de pensar a história do 

vídeo, Machado denominou a geração de videastas da década de 1980 como a segunda geração do vídeo ou 

a geração do vídeo independente. Em sua revisão histórica, o autor identificou uma “nova vaga de 
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realizadores que buscavam explorar as possibilidades da televisão como um sistema expressivo (...). O 

horizonte dessa geração é agora a televisão e não mais o circuito sofisticado dos museus e galerias de arte” 

(Machado, 2007, p. 18). Como observa Andréa França (2024), o recorte apresentado por Machado no livro 

não privilegia realizadores do Rio de Janeiro. Nos últimos anos, França publicou um artigo (França, 2018) e 

duas entrevistas, uma com o diretor e produtor Roberto Berliner (França, 2021) e outra com o roteirista, 

historiador e professor Maurício Lissovsky (França, 2024), sobre a produção documental em vídeo no Rio de 

Janeiro na década de 1980. Ao lado das fontes bibliográficas, outra importante fonte de pesquisa foi o 

trabalho realizado pela cineasta Beth Formaggini na série documental Memória da mídia (2023), em 

particular as entrevistas que compõem o episódio Sem concessão.  

Com o objetivo de documentar o trabalho da 3 Antena, analisamos o material encontrado na fita U-

Matic em diálogo com produções bibliográficas e audiovisuais, visto que estas colocam em perspectiva 

histórica e política as experiências do vídeo independente nos anos 1980 no Brasil. Como experiência 

estética contra-hegemônica, o projeto 3 Antena implica desdobramentos éticos e políticos, que serão 

comentados a partir das reflexões sobre as rádios livres, e a possibilidade destas serem parte de um conjunto 

de transformações entendidas sob a noção de revolução molecular (Guattari, 1981, 1992; Guattari, Rolnik, 

1996). Félix Guattari foi referência intelectual para muitos jovens videastas dessa geração. O entusiasmo 

com que atuou e pensou sobre as rádios livres na França, além da influência de seu pensamento nas 

universidades brasileiras, em especial nos campos das artes e da comunicação, tornam o autor um 

importante referencial teórico para os jovens da geração do vídeo independente interessados em expandir 

as possibilidades da televisão como mídia. A aposta aqui é a de que a 3 Antena alarga as definições de 

televisão e videoarte em um movimento de desterritorialização e reterritorialização (Deleuze; Guattari, 

2012, 2014). A forma como os trechos da transmissão da 3 Antena estão organizados ou, em outras palavras, 

sequenciados em blocos na fita U-Matic produz uma experiência visual e sonora que remete à qualidade 

lacunar e fragmentada desse material, e inspira a estrutura do texto a seguir.  
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Enfie o seu cassete no buraco certo 

Figura 2 

 

Frame Enfie o seu cassete no buraco certo. 
Fonte: 3 Antena. 

Na tela, um homem segura uma fita VHS. A fita começa a se deformar, como se estivesse viva. 

Visivelmente assustado, ele deixa a fita cair no chão. A montagem corta para outra situação em que a cabeça 

de um homem, vestido como um executivo, de terno e gravata com um crachá na lapela, explode. Uma 

locutora diz: “Desobstrua você também”. A montagem corta para a imagem de um aparelho de televisão e 

na sequência para o plano do tronco de um homem. Ele veste uma camisa social desabotoada, de forma a 

dar a ver um corte vertical em seu abdômen. Um segundo homem, empunhando uma fita VHS, introduz o 

objeto dentro do corte abdominal, como se a inserisse em um aparelho de VHS (figura 2).  A locutora diz: 

“Enfie o seu cassete no buraco certo”. A montagem corta para um canal vaginal em close-up, seguida por 

imagens de tesouras. Entra novamente a voz da locutora: “Você produz e a gente põe no ar”. Corta para 

uma sequência aleatória de imagens: uma explosão, seguida por cenas de um comercial de 

descongestionante nasal, seguida pela continuação da cena da fita VHS que termina de ser introduzida no 

corte abdominal. A sequência se encerra com uma imagem de color bar. O trecho descrito fez parte da 

programação transmitida pela 3 Antena em algum momento entre 1987 e 1990. O arquivo a que tivemos 

acesso é uma digitalização feita a partir da fita U-Matic, com 21 minutos de duração.  

Os programas, produzidos por um coletivo audiovisual, eram estruturados em sequências de vídeos 

curtos no formato de povo-fala e vinhetas realizadas pela apropriação e remixagem de imagens e sons 
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oriundos de diversas fontes, tais como músicas, filmes, publicidades e emissoras de televisão. Com um 

equipamento de VHS, transmissor e antena portáteis, o coletivo exibiu seus programas no canal 8 VHF, 

invadindo a programação doméstica de diversos bairros da Zona Sul da cidade. Montados com intervalos, os 

vídeos são intercalados por trechos de color bar ou de tela preta, incorporando o efeito de glitch de forma 

a destacar a interferência na grade de programação regular das redes de televisão promovida pelas 

transmissões clandestinas. 

No mesmo período em que são realizadas as transmissões da 3 Antena, observa-se no campo das 

artes uma profusão de trabalhos que exploravam as possibilidades criativas do vídeo. Na década de 1980 

surgem festivais dedicados à circulação destas obras, com destaque para o Festival Vídeo Brasil, que teve 

sua primeira edição em 1983 e continua, em formato de bienal. Nas primeiras edições do festival, há uma 

amostra da diversidade da produção do período, com trabalhos classificados pela curadoria como 

documentários, videoclipes, curtas-metragens ficcionais, performances, instalações e videoartes. Sua 

terceira edição, em 1985, abre com o vídeo TV Livre, Sorocaba (1985), dirigido por Cláudio Gambaro e Luiz 

Algarra. No vídeo de 7 minutos, Algarra dá um testemunho sobre a experiência frustrada da TV Livre em 

Sorocaba, interior de São Paulo. Com o vazamento da estreia daquela que seria a primeira transmissão 

clandestina de televisão no Brasil, em uma reportagem da Folha de S.Paulo, os produtores foram ameaçados 

pelo Dentel, Departamento Nacional de Telecomunicações (Farkas, Martinho, 2015, p. 38). Trata-se, 

portanto, da primeira tentativa de transmissão clandestina de televisão documentada no Brasil. Em sua fala 

para o vídeo, Luiz Algarra defende a democratização do acesso aos meios de comunicação, e comenta como 

uma palestra proferida por Félix Guattari sobre rádios livres desempenhou papel determinante no seu 

envolvimento com a questão. Luiz Algarra se refere a uma entrevista concedida por Félix Guattari na Escola 

de Comunicação da PUC-SP em 1982, publicada no livro Micropolítica: cartografias do desejo (Guattari; 

Rolnik, 1996). Na ocasião, Guattari aborda o movimento de rádios livres na França, que se inicia na década 

de 1970: 

No início era apenas uma minoria: o pessoal das rádios livres era um bando de loucos, um pouco como D. 
Quixote atacando o grande monopólio. Era espantoso. É como se as pessoas aqui resolvessem agora ir atacar 
um quartel. Rapidamente, o fenômeno ganhou uma força incrível, produzindo um impacto sobre a grande 
mídia, como se esse ato de ilegalidade tivesse criado uma rachadura no edifício do monopólio. Parece que, de 
repente, implantou-se uma dúvida sobre a legitimidade desse monopólio. É como se uma vidraça, já trincada, 
se partisse totalmente sob o impacto de um simples pedregulho (Guattari; Rolnik, 1996, p. 105).  
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O sentimento de descrença nas instituições identificado por Guattari no contexto das rádios livres 

francesas nos parece similar ao desejo de ação direta na realidade que move a 3 Antena nas transmissões 

clandestinas de televisão, conforme veremos a seguir. 

 

Quem tem a lei, tem a TV? 

Figura 3 

 

Frame Quem tem a lei tem a tv? 

Fonte: 3 Antena. 

Após o color bar, uma vinheta apresenta um rosto dividido em 5 linhas horizontais referentes à região 

da testa, olhos, nariz, boca e queixo (figura 3). Cada uma das linhas corresponde a um pedaço do rosto de 

uma pessoa diferente que se alternam ao ritmo das falas, formando novas composições de rostos: “Quem 

tem a lei, tem a TV? Quem tem a lei, tem a TV? Quem tem a lei… Que lei? Só tem TV, quem tem TV. Tem TV 

para quem quer. Quem vai querer?” (Programa 3 Antena, 1987-90). O áudio consiste em um jogral, em que 

cada boca fala um trecho, formando um texto único. Assim, a figura que se forma na tela resulta da 

combinação aleatória entre fragmentos de pessoas distintas, produzindo um movimento que remete ao 

mecanismo de uma antiga máquina caça-níquel. O texto do jogral interroga sobre a natureza da relação 

entre políticos e detentores de concessões de canais de televisão, bem como a própria lei – “Que lei?” – sem 

deixar de provocar: “Tem TV para quem quer. Quem vai querer?” (Programa 3 Antena, 1987-1990).  

A lei que regulamenta a concessão das telecomunicações, transgredida pela 3 Antena, foi reformada 

durante a ditadura civil-militar (1964-1985) e instrumentalizada politicamente nos anos subsequentes pelo 
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primeiro presidente civil seguinte, José Sarney (1985-88), eleito indiretamente. Paulino Motter (2019) se 

dedica a analisar o período da perspectiva político-legal. O autor descreve a articulação realizada por Sarney, 

a partir da Constituinte de 1988, para garantir cinco anos de mandato. Apesar de sua impopularidade, Sarney 

realizou uma “agressiva política de cooptação de parlamentares”, com a estratégia de distribuição de “um 

número inédito de concessões de canais de rádio e televisão, a maior parte favorecendo aliados políticos, 

parentes e amigos” (Motter, 2019, p. 39), utilizando em seu benefício pessoal concessões que deveriam ter 

finalidade pública. 

Neste contexto, munidos da mesma tecnologia portátil de teletransmissão da 3 Antena, outros 

coletivos realizaram experiências com televisões livres no Brasil, ao passo que surgia um ativismo pela 

democratização do acesso à comunicação, incorporado no polifônico espectro da luta de rádios e televisões 

livres e comunitárias. A concentração das concessões das televisões nas mãos de um pequeno grupo 

pertencente à elite política e econômica do país instigou diversos atores sociais a questionar os limites da lei 

e agir. 

A atitude ativista em relação ao vídeo é abordada pelo professor, historiador e roteirista Maurício 

Lissovsky em entrevista a Andréia França (2024). Lissovsky colaborou com diversas organizações não 

governamentais nas décadas de 1980 e 1990. Da perspectiva de quem atuou no movimento do vídeo 

independente produzido no Rio de Janeiro na década de 1980, Lissovsky observa que a produção das ONGs 

era, em geral, entendida como instrumento para luta por direitos civis, principalmente após a Constituição 

de 1988. Em relação ao cinema brasileiro produzido no período da redemocratização, o historiador observa 

diferenças essenciais: para ele, enquanto o vídeo buscava agir no presente, o cinema nacional confrontava 

o passado e as narrativas oficiais sobre o golpe militar de abril de 1964 que levou a 21 anos de ditadura, a 

exemplo de filmes como Jango (1984), de Sílvio Tendler, Cabra marcado para morrer (1984), de Eduardo 

Coutinho, e Que bom te ver viva (1989), de Lúcia Murat. 

O cinema disputa a história do Brasil. O vídeo disputa o Jornal Nacional, a notícia diária, as versões sobre o 
que era o Brasil nesse momento. Eu não me lembro de produções em vídeo com ambições históricas desse 
tipo nesse período. Era uma produção voltada para o presente. Interessava a favela hoje, o lixo hoje, o meio 
ambiente hoje. Mais tarde, acontecem produções, em vídeo, de história do Brasil, mas é depois. Naquele 
momento, era uma intervenção imediata, visando atuar junto com as pessoas daquela realidade (França, 
2024, p. 19). 
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O direito à comunicação, que surgiu como urgência naquele momento, foi pauta das transmissões 

clandestinas da 3 Antena. O grupo invadiu o espaço da televisão com uma programação criativa e, 

sobretudo, crítica. Com seu estilo debochado, a 3 Antena desafiou normas e instituições, conforme observa-

se na seguinte sequência encontrada no material da fita U-Matic. O trecho inicia com uma vinheta da 3 

Antena realizada em computação gráfica, corta para uma imagem de color bar, seguida por uma imagem da 

programação da emissora Record e uma cartela de texto: “O pastor tem”. Entra um trecho curto do 

programa de Hebe Camargo no SBT e a cartela: “Silvio tem". Continua com um trecho da novela Pantanal, 

da Manchete, e a cartela: “Adolpho tem". Entra uma imagem do Xou da Xuxa, da Rede Globo, e a cartela: 

“Marinho tem”. Todas as cartelas de texto fazem referência aos proprietários dos canais de televisão nos 

quais os programas citados eram exibidos. Entra novamente a vinheta da 3 Antena e a cartela: “E agora nóis 

tem [sic] também” (Programa 3 Antena, 1987-90). 

No episódio Sem concessão da série Memória da mídia (2023), dirigida por Beth Formaggini e exibida 

pelo canal Cine Brasil TV, Maurício Lissovsky e o cineasta Roberto Berliner compartilham suas memórias 

sobre a 3 Antena. O papel de Formaggini como entrevistadora não é apenas o de cineasta interessada no 

tema, mas o de alguém com uma militância ativa no movimento das rádios e televisões livres. Lissovsky e 

Berliner abordam na conversa as linhas que orientaram o projeto estético-político da 3 Antena. Em uma 

chamada de vídeo com a tela divida em três, Lissovsky comenta: “A ideia não era propriamente ter um canal 

de televisão com uma programação regular, mas fazer pequenas transmissões e um grande estardalhaço em 

torno delas. Era um gesto político fundamentalmente, um gesto criativo também”. Em seguida, Roberto 

Berliner fala sobre a atitude do grupo:  “Acho que era essa nossa ideia naquele momento… tentar 

esculhambar um pouco essa via única, essa via de mão única que as televisões, as pouquíssimas televisões, 

os conglomerados têm de formar cidadãos (Sem concessão, 2023)”. 

De fato, as questões problematizadas por Lissovsky e Berliner sobre a necessidade de quebrar com o 

monopólio da informação estão muito acentuadas no material da 3 Antena a que tivemos acesso. O quadro 

descrito a seguir é emblemático. São compilados diferentes trechos de telejornais em que jornalistas de 

emissoras brasileiras de televisão pronunciam repetidamente, um após o outro, por meio de montagem: 

“presidente Fernando Collor”. Em seguida, a voz de um locutor da 3 Antena entra, complementando a 

informação: “O presidente Fernando Collor extinguiu o Dentel. Recado para a rapaziada que quer entrar na 

nossa onda. A turma do rastreamento eletrônico saiu do ar” (Programa 3 Antena, 1987-90).  
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O fechamento do Dentel foi assunto da entrevista a Beth Formaggini. Lissovsky explica a origem do 

transmissor utilizado por eles: “A nossa capacidade de alcance, de emissão, era muito curta. Quando a gente 

passou a ter um transmissor, ele fazia 4 ou 5 km de raio. Ele foi contrabandeado de uma fábrica para poder 

ser usado. Porque esses equipamentos eram registrados. Na época não era a Anatel… Era a…”. Formaggini 

complementa: “Dentel”. Na continuação, Lissovsky recorda:  

A gente fala do Dentel porque o Dentel era o inimigo. Uma coisa que a gente descobriu depois é que havia 
aliados. Porque o Dentel precisava triangular o sinal para localizar [a origem da transmissão]. Ele tinha um 
satélite e dois caminhões. Então, se ele triangulasse [o sinal], ele te achava. Mas esses caminhões nem sempre 
estavam na mesma cidade. Então as transmissões coincidiam com… [faz sinal de falar ao telefone com as 
mãos]. O caminhão foi para Porto Alegre, o outro foi para… então a gente já sabia que eles estavam em um 
raio distante o suficiente para não conseguir triangular o sinal (Sem concessão, 2023). 

No trecho a seguir está um exemplo de como a 3 Antena convergia provocação estética e política. 

No quadro “Aprenda com quem faz", o coletivo se apropria de uma entrevista de Roberto Marinho. Dublado 

por outra pessoa, o dono da maior emissora do país é colocado para “ensinar” o passo a passo de como fazer 

uma transmissão clandestina de televisão:  

Se o senhor almeja possuir uma televisão faça como eu: tome um videocassete vulgar, um amplificador de 
sinal WCT-10 e... antena de TV Canal 3. Ligue o videocassete no amplificador e o amplificador na antena. 
Pronto, sua emissora já pode funcionar. Procure um teto bem alto, transmita o seu programa no horário 
nobre. Pela bagatela de 40.000 cruzeiros o senhor adquire um amplificador e antena nas boas casas do ramo 
(Programa 3 Antena, 1987-90). 

A sequência encerra com a imagem do jornalista Alexandre Garcia, conhecido por ter sido secretário 

de imprensa do governo de João Figueiredo. Igualmente dublado por outra pessoa, Garcia “anuncia”: “No 

próximo ‘Aprenda com quem faz’, o ministro da Saúde Alceni Guerra ensina a apertar um". Na imagem, vê-

se um plano detalhe de uma mão enrolando um cigarro de maconha.  

O material audiovisual gravado na fita U-Matic é diverso. Alterna entre convocações à abertura de 

novos canais piratas, críticas aos políticos com depoimentos curtos ao estilo povo-fala e a compilação de 

extratos de propaganda eleitoral gratuita, muitas vezes dublada, com o uso recorrente de palavrões, 

referências a drogas e imagens de sexo. Sua programação anárquica expressava os anseios de uma 

juventude que cresceu sob o jugo da repressão durante a ditadura. No contexto da 3 Antena, a montagem, 

como exercício de experimentação, deu vazão a um desejo de transgressão comum a essa geração. Como 

uma roleta de jogo de azar, a montagem fazia girar imagens de jornalismo, entretenimento, horário eleitoral 

gratuito, publicidade, pornografia e, ao parar, apontava as fragilidades de uma jovem democracia. Com 
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efeito, a abertura política em 1979 e o fim da ditadura em 1985 colocaram em pauta questões sufocadas 

nas décadas anteriores, como gênero, sexualidade, minorias e existencialismo (Hollanda, 2000).  

 

Desobstrua você também 

Figura 4 

 

Frame Desobstrua você também 

Fonte: 3 Antena. 

 

“Isso é incrível!", ouvimos Silvio Santos dizer em off. Entra uma imagem do quadro Roletrando do 

Programa Silvio Santos. O apresentador comanda: “Roda a roleta do Roletrando… rodando… roda! Roda!". 

Da imagem da ajudante de palco rodando a roleta, o vídeo corta para uma montagem acelerada de extratos 

do programa eleitoral gratuito em que aparecem candidatos de tendências políticas e partidos variados. 

Silvio Santos continua em off: “Vamos ver onde vai parar a roleta do Roletrando… agora, 1.000 cruzados 

passando, 1.000 cruzados passando…” (Programa 3 Antena, 1987-90). Entra um trecho do filme SuperOutro 

(Brasil, 1989), de Edgard Navarro, em que o protagonista caminha e para diante da vitrine de uma loja. A 

partir daí, a montagem se alterna em ritmo cada vez mais acelerado entre um conjunto heterogêneo de 

imagens de políticos do horário eleitoral gratuito e o protagonista de SuperOutro que, parado diante da 

vitrine da loja, começa a se masturbar, tudo costurado pelo áudio de Silvio Santos no Roletrando, até atingir 

o clímax (literalmente), quando o homem goza. “Pra vocês estou cagando”, diz a dublagem sobre a imagem 

do candidato Paulo Maluf. Entra um plano detalhe das nádegas de uma pessoa defecando, também extraído 
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de SuperOutro. O plano é inserido em reverso, de forma a fazer com que as fezes retornem ao canal anal do 

homem. Sob uma trilha sonora que remete às músicas de encantamento de serpente, o locutor diz: “3 

Antena, obstruindo os canal tudo [sic]!” (Programa 3 Antena, 1987-90). 

Em outro momento do material da 3 Antena em análise, encontramos a mesma cena utilizada de 

outra forma. Um homem de cócoras começa a defecar sobre uma página de jornal. A trilha sonora escolhida 

desta vez é uma música clássica, e o locutor diz: “Desobstruindo os canal tudo [sic]!” (Programa 3 Antena, 

1987-90). A frase serviu de título para o vídeo apresentado pela 3 Antena na oitava edição do Vídeo Brasil, 

em 1990. O trabalho foi vencedor do prêmio do júri popular do festival. O trânsito dessas imagens entre as 

transmissões clandestinas e o festival de vídeo assinalam um aspecto importante da produção do coletivo. 

Não se tratava apenas de um projeto militante como o de seus contemporâneos ativistas, mas de uma 

proposta artística. A condição esporádica das transmissões incorporava a efemeridade como elemento 

determinante dessa experiência. As transmissões clandestinas expandiam o caráter específico da mídia 

televisiva, organizada pela previsibilidade das grades de programação. Mais do que uma programação de 

televisão clandestina, o trabalho da 3 Antena consistia em performances de transmissão audiovisual. Estas 

práticas, por um lado, expressam um desejo de transgredir a televisão, de redesenhar os limites dessa mídia 

como uma experiência de audiovisual expandido; por outro, recorrem a uma linguagem que naquele 

momento estava em voga na programação regular, em um duplo movimento de desterritorialização e 

reterritorialização (Deleuze; Guattari, 2012, 2014). 

Diversos procedimentos associados a práticas das televisões institucionais, em conjunto com 

estratégias presentes em outros programas artísticos de vanguarda, se misturam na produção e atuação da 

3 Antena. Os vídeos tinham montagem dinâmica e clipada, compilavam imagens apropriadas de diferentes 

origens, utilizavam técnicas de composição de imagens em camadas, inseriam color bar e efeito de glitch, 

em referência à televisão como mídia e tecnologia de massa, e absorvendo as “novidades” que as 

ferramentas de edição de vídeo disseminaram nas décadas de 1980 e 1990. A forma das montagens 

audiovisuais do coletivo incorporava a estética de videoclipes e programas de humor da televisão aberta 

como TV Mix (Gazeta, 1987), TV Pirata (Globo, 1988), Casseta & Planeta (Globo, 1992) e Brasil legal (Globo, 

1995) (Prioli, 2015, p. 48). Por outro lado, o trabalho de edição de imagens e sons da 3 Antena se aproximava 

dos projetos artísticos de vanguardas e neovanguardas que trabalharam com a colagem e apropriação, a 

exemplo do procedimento de desvio de imagens. No contexto da Internacional Situacionista, movimento de 

vanguarda com atuação entre as décadas de 1950 e 1970 na França, tal operação de montagem seria a ideal 
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para criticar o capitalismo e o que Guy Debord chamou de Sociedade do Espetáculo. Em trecho do texto-

manifesto Guia prático para o desvio, Guy Debord e Gil Woman (1956) sintetizam a prática: “Quaisquer 

elementos, não importa de onde forem tirados, podem ser usados para fazer novas combinações”. 

Da perspectiva da história da mídia, as televisões livres do fim da década de 1980 no Brasil estavam 

inseridas no contexto da luta pelo direito à democratização da comunicação, de caráter militante. Por outro 

lado, havia uma articulação da geração do vídeo independente com objetivo de disputar espaço no mercado 

televisivo. Esse viés está documentado nas primeiras edições do Vídeo Brasil: “era inevitável que os excluídos 

discutissem por que havia tão poucos canais disponíveis e o que fazer para abrir o mercado” (Priolli, 2015, 

p. 47-8). Nesse mesmo contexto histórico, deve-se destacar a notória contribuição da transmissão ao vivo 

que o vídeo, como tecnologia e linguagem múltipla, trouxe para o sistema da arte (Jesus, 2018, p. 205). 

Ao recuperarmos fragmentos dos vídeos, documentos e testemunhos da experiência da 3 Antena, 

propomos pensar a sua atuação não apenas em uma dimensão militante, mas como um projeto de arte 

performática em diálogo com o cotidiano que acontece em espaços fora dos museus e galerias. Essa 

abordagem se confirma a partir de uma história contada por Maurício Lissovsky (Sem concessão, 2023; 

França, 2024). Em 1990, Félix Guattari, a convite de Eric Alliez, veio ao Brasil. Dentro de sua programação 

estava prevista uma palestra na Escola de Comunicação da UFRJ. Este evento e a performance produzida 

foram filmados por Beth Formaggini e aparecem brevemente na série Memória da mídia. Lissovsky relembra 

o episódio em conversa com Formaggini e Berliner: 

O nosso plano original era sequestrar o Guattari, né? (...), claro, de acordo com ele. Um acordo com ele era de 
fato [que] ele não ia aparecer naquela palestra. As pessoas estariam esperando e de repente uma pessoa 
ligava a televisão e ele faria a palestra por intermédio de uma TV pirata, coisa que acho que ele em princípio 
topou. Mas o Eric Alliez, que era quem estava trazendo ele, com dinheiro da embaixada francesa, e disse: 
‘Bom! Peraí, mas se vai ser um sequestro e ele é um convidado da embaixada, isso vai mobilizar a Polícia 
Federal e não sei o quê… Isso por um lado. E, por outro, se descobrissem que ele tinha sido cúmplice, ele ia 
ser cúmplice de um crime. E aí pronto, aí agourou a história de sequestrar. E o que ficou combinado com ele 
então é que ele faria a palestra, e no meio da palestra ela ia ser interrompida por uma transmissão que a gente 
fez ao vivo. Eu entrava com o que hoje em dia as pessoas chamam de balaclava, inteiramente vestido de pirata, 
e lia uma intervenção. Era uma performance, uma ação política, e não outra coisa, a outra matriz disso era o 
que se chamava ação direta. Você fazer política não por convencimento, digamos, ou concorrendo às eleições, 
mas por intervenções diretas com grande visibilidade midiática (Sem concessão, 2023). 
 

A aposta de Guattari nas rádios e por consequência nas televisões livres, como engrenagens com 

potencial de produzir microtransformações no corpo social, está associada à sua utilização de forma 

diferente da mídia dominante. Trata-se de fazer “um outro uso, uma outra relação de escuta, uma forma de 
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feedback e de fazer falar línguas menores” (Guattari; Rolnik, 1996, p. 106). Guattari (1992, p. 11) entende a 

subjetividade não como expressão de um sujeito, mas “produzida por instâncias individuais, coletivas e 

institucionais". Para o autor,  

As rádios livres, a contestação do sistema de representação política, o questionamento da vida cotidiana, as 
reações de recusa ao trabalho em sua forma atual são vírus contaminando o corpo social em sua relação com 
o consumo, com a produção, com o lazer, com os meios de comunicação, com a cultura, e por aí afora. São 
revoluções moleculares criando mutações na subjetividade consciente e inconsciente dos indivíduos e dos 
grupos sociais (Guattari; Rolnik, 1996, p. 46). 
 

A conjunção entre criar pela “ação direta”, como define Lissovsky, e “avacalhar” a televisão, como 

afirma Berliner (Sem concessão, 2023), expressa um desejo de confrontar e afrontar o sistema televisivo. Em 

outras palavras, de “produzir uma rachadura no edifício do monopólio” (Guattari; Rolnik, 1996, p. 105). Esse 

movimento torna-se mais complexo quando uma transmissão do grupo vira notícia e a 3 Antena tem 

imagens de sua programação exibidas em uma emissora de canal aberto. Em julho de 1990, um grupo de 

pessoas é preso por assistir a uma transmissão do coletivo no bar Planalto, no bairro do Flamengo, Rio de 

Janeiro, uma cena que revela os resquícios do autoritarismo brasileiro já no contexto da Nova República, e 

transforma o ato ordinário de ver televisão em um gesto transgressor. 

O último vídeo da fita contendo parte da produção da 3 Antena inicia com um apresentador em um 

estúdio, dublado, que fala diretamente para câmera: “Amigo telespectador, a 3 Antena precisa avisá-lo, 

assistir à nossa programação é crime. Agora preste atenção nestas cenas”. Na reportagem da TV Manchete 

apropriada pelo coletivo, agentes da Polícia Federal e do Departamento Nacional de Telecomunicações 

abordam e prendem os espectadores, e apreendem o aparelho televisor como suposta prova do crime. Um 

dos presos foi o sociólogo e ex-deputado estadual (PT-RJ) Liszt Vieira, porta-voz dos grupos piratas desde 

1986, que divulgara aos jornais a agenda das transmissões clandestinas (Cezimbra, 1990), que resiste à 

prisão. A repórter interroga os policiais: “O que ele fez? O que ele fez?”. Os policiais não respondem. Em 

seguida, o mesmo apresentador em estúdio retorna, agora em primeiro plano: “Lamento muito, mas é tarde 

para desligar o aparelho! Dirija-se até a delegacia. Entregue-se!” (Programa 3 Antena, 1987-90). O trecho 

acima contém a ironia característica da 3 Antena, e revela os traços autoritários de uma sociedade colonial, 

recém-saída de uma ditadura. A melhor imagem disso é a apreensão do aparelho televisivo pela polícia, 

ignorando o fato de que, se a transmissão não fica retida no objeto, não há prova material do crime. Talvez 

esta seja a resposta da 3 Antena ao problema da realidade brasileira, violenta e paradoxal: uma elaboração 

estética do absurdo. 
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O episódio provocou um trânsito inusitado de imagens entre um sinal de transmissão clandestino e 

outro comercial. Ao passo que a TV Manchete se utiliza de partes da programação da 3 Antena para ilustrar 

a notícia, a 3 Antena se apropria da programação da TV Manchete para elaborar uma crítica contundente 

sobre os mecanismos de controle social. Trata-se de uma poética em devir, que se inicia com a atitude de 

“avacalhar” a transmissão de emissoras de concessão pública para, em seguida, ser incorporada por elas, e, 

por fim, se apropriar e debochar novamente da reportagem e do próprio Estado brasileiro. Por esse conjunto 

de fatores levantados no artigo, entendemos que a experiência da 3 Antena é uma expressão artística que 

extrapola as definições de televisão livre (ou pirata) e manifesta um desejo de se tornar uma ação direta em 

forma de performance audiovisual, inscrevendo-se também na história das artes do vídeo no Brasil. 
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