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Resumo 

Este artigo analisa a operação arquival na cinematografia de Silvio Tendler, compreendendo-a como 

um dispositivo crítico de disputa historiográfica. A partir de abordagem qualitativa e documental, 

fundamentada em teóricos como Derrida, Foucault e Stoler, examina os filmes Jango (1984), Os anos 

JK (1980) e Encontro com Milton Santos (2006), e a série Anos dourados (TVE, 1992). A análise revela 

que o cineasta subverte o estatuto do documento oficial e da imagem de arquivo, reinscrevendo-os 

através da montagem para desestabilizar narrativas hegemônicas e reativar vozes e eventos 

silenciados. Os resultados demonstram como sua obra reconfigura o arquivo de instrumento estatal 

em campo de batalha contra-hegemônico, gerando implicações epistemológicas, pedagógicas e 

 
1 Os autores registram a colaboração de João Luíz Alexandre dos Santos, graduado em Eventos pela Faculdade de Tecnologia do 
Estado de São Paulo (FATEC) e aluno especial de disciplina no Programa de Pós-Graduação em Mídia e Tecnologia da UNESP, em 
atividades de pesquisa, levantamento e organização de informações, formatação do manuscrito e leitura crítica do texto. 
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políticas para a memória pública brasileira, especialmente em contextos de revisionismo histórico e 

fragilização democrática. 

Palavras-chave: Arquivo. Documentário Político. Silvio Tendler. Memória Pública. Disputa 

Historiográfica. 

 
Abstract 

This article analyzes the archival operation in Silvio Tendler’s cinematography, understanding it as a 

critical device of historiographical dispute. Based on a qualitative and documentary approach, 

grounded in theorists such as Derrida, Foucault, and Stoler, it examines the films Jango (1984), Os 

anos JK (1980), Anos dourados (1992), and Encontro com Milton Santos (2006). The analysis reveals 

that the filmmaker subverts the status of the official document and archive footage, reinscribing 

them through montage to destabilize hegemonic narratives and reactivate silenced voices and 

events. The results demonstrate how his work reconfigures the archive from a state instrument into 

a counter-hegemonic battleground, generating epistemological, pedagogical, and political 

implications for Brazilian public memory, especially in contexts of historical revisionism and 

democratic fragility. 

Keywords: Archive. Political Documentary. Silvio Tendler. Public Memory. Historiographical Dispute. 
 
 

 
Introdução 

 
A disputa contemporânea pela memória pública tornou-se um dos campos centrais da luta política 

no Brasil, especialmente após o avanço de revisionismos autoritários e da fragilização das instituições 

encarregadas de preservar o patrimônio histórico. Nesse cenário, o cinema documental emerge como um 

dos dispositivos mais potentes de reconfiguração do passado, atuando não apenas como forma estética, 

mas como operador crítico capaz de intervir nas estruturas que definem o que deve ser lembrado ou 

esquecido. A obra de Silvio Tendler insere-se nesse contexto como força histórica singular: seus filmes 

tensionam arquivos oficiais, reativam narrativas silenciadas e recolocam no centro do debate sujeitos e 

eventos sistematicamente marginalizados. A urgência desse debate intensifica-se diante da destruição 

recorrente de acervos públicos, como os incêndios da Cinemateca Brasileira nos anos de 2016 e 2021, que 

evidenciam a vulnerabilidade material da memória nacional e a precariedade das políticas de preservação. 
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O objeto específico deste estudo consiste na análise crítica da operação arquival na cinematografia 

política de Silvio Tendler, tomando seus filmes históricos — Jango (1984), Os anos JK (1980) e Encontro com 

Milton Santos (2006), e a série Anos dourados (1992) — como dispositivos de disputa historiográfica. O 

arquivo, nessas obras, não é mobilizado como testemunho neutro, mas como campo de confronto no qual 

documentos oficiais, depoimentos, discursos estatais e imagens de época são reorganizados para expor 

silenciamentos, rasuras e operações de poder que estruturaram a narrativa dominante sobre o século XX 

brasileiro. Os impactos dessa operação estendem-se para dimensões políticas, pedagógicas e 

epistemológicas, pois transformam o filme em arena de construção de sentidos e em instrumento de 

democratização da memória pública. 

O debate teórico que fundamenta esta análise articula autores centrais para a compreensão crítica 

do arquivo. Derrida (1995) concebe o arquivo como lugar de poder que governa os horizontes do lembrável; 

Foucault (1972) entende o arquivo como sistema de enunciabilidade que delimita o possível dizer histórico; 

Stoler (2009) trata o arquivo colonial como campo de fricção, rasura e violência burocrática; Ricoeur (2000) 

elabora a ideia de trabalho da memória como mediação entre lembrança, narrativa e esquecimento; 

Bernardet (1994) discute o documentário político como forma de disputa interpretativa; Nichols (2001) 

analisa o modo expositivo e suas ambivalências entre autoridade e narrativa; Xavier (2005) e Ramos (2008) 

problematizam o risco de teleologias pedagógicas no cinema histórico. Embora a literatura reconheça a 

importância do cinema político brasileiro, ainda há lacunas sobre como a operação arquival de Tendler 

reconfigura regimes de verdade, subverte hierarquias epistêmicas e produz contra-histórias capazes de 

tensionar narrativas oficiais. 

O corpus analisado envolve filmes, entrevistas, acervos públicos (Cinemateca Brasileira, Arquivo 

Nacional, CPDOC/FGV), documentos desclassificados pela Lei de Acesso à Informação (Brasil, 2011), registros 

do Serviço Nacional de Informações (SNI), cinejornais do Instituto Nacional de Cinema Educativo (INCE) e 

materiais televisivos. Esses casos foram selecionados por constituírem ecologias arquivísticas que 

estruturam a narrativa fílmica e revelam como o cineasta inscreve discursos dissidentes dentro de estruturas 

documentais tradicionalmente destinadas a reforçar o poder estatal. As características desses materiais — 

heterogeneidade formal, origem estatal, deterioração física, disputas de acesso — tornam-se elementos 

centrais da análise, pois constituem a própria condição da montagem crítica. 

O estudo diferencia-se de abordagens anteriores que tratam o documentário político sobretudo 

como pedagogia histórica ou como arte engajada. Aqui, o foco desloca-se para o papel ontológico do arquivo 
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como dispositivo e como matéria viva de disputa, destacando suas ambivalências estruturais: o arquivo 

sustenta o poder que o oprime, mas também contém a fissura que permite sua subversão. Modelos 

tradicionais de historiografia audiovisual tendem a definir o arquivo como testemunho; em Tendler, ele se 

torna contracampo. Ao mesmo tempo, essa operação implica riscos: a montagem que desestabiliza o 

discurso oficial pode, paradoxalmente, reforçar uma narrativa diretiva que reduz a multiplicidade dos 

vencidos a uma síntese autoral. 

Os desafios éticos envolvidos incluem o risco de monumentalização de figuras históricas, a tensão 

entre didatismo e pluralidade, as limitações do uso de depoimentos como autoridade narrativa e a 

desigualdade de acesso aos arquivos, frequentemente condicionada por estruturas estatais frágeis. Casos 

emblemáticos, como a censura de documentos militares, a destruição de acervos públicos e o revisionismo 

nas redes sociais, ilustram o conflito permanente entre memória, poder e visibilidade — conflitos que os 

filmes de Tendler enfrentam diretamente. 

O debate regulatório também tensiona a análise. A Lei de Acesso à Informação (Brasil, 2011) abriu 

novas possibilidades de pesquisa e democratização do arquivo, ao passo que a ausência de uma política 

nacional de preservação audiovisual compromete o futuro da memória pública. A coexistência desses 

cenários evidencia a instabilidade do regime arquival brasileiro e reforça a centralidade de práticas 

documentais insurgentes. 

Diante desse contexto, este artigo busca responder à seguinte pergunta geral: como a obra de Silvio 

Tendler reconfigura o arquivo como campo de batalha historiográfica, desestabilizando regimes de verdade 

institucionais e ampliando as possibilidades de construção da memória pública no Brasil? Desdobram-se daí 

três questões específicas: (1) de que modo o arquivo é reinscrito como dispositivo de crítica; (2) como 

depoimentos, documentos oficiais e imagens de época são reorganizados na montagem; (3) que efeitos 

epistemológicos, políticos e pedagógicos emergem dessa operação. 

A justificativa do estudo reside na relevância científica e social de compreender o papel do 

documentário na disputa contemporânea por narrativas históricas, especialmente em contextos de 

revisionismo e erosão institucional. Investigar a operação arquival de Tendler oferece contribuições à teoria 

do documentário, à crítica da memória, aos estudos decoloniais do arquivo e ao debate público sobre 

preservação e democracia. 

As hipóteses que orientam a pesquisa são: (a) o arquivo, quando reinscrito criticamente, deixa de ser 

instrumento estatal de poder e torna-se dispositivo contra-hegemônico; (b) a montagem de Tendler produz 
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rupturas interpretativas capazes de expor silenciamentos e fissuras da historiografia oficial; (c) a força crítica 

do arquivo depende da circulação pública e das condições materiais de preservação, estando, portanto, 

sujeita a tensões políticas permanentes. 

Os objetivos específicos incluem mapear as operações arquivais presentes nos filmes, analisar a 

montagem como prática crítica, identificar tensões entre pedagogia e pluralidade e compreender como 

essas obras reconfiguram o imaginário social e a cultura política brasileira. 

 

 
Metodologia 

 
A investigação adota uma abordagem qualitativa, crítica e documental orientada por fundamentos 

epistemológicos que articulam a arqueogenealogia foucaultiana, a crítica decolonial do arquivo e a teoria do 

documentário político. O estudo combina procedimentos de análise teórica com mapeamento sistemático 

de fontes empíricas, mobilizando referenciais que problematizam o arquivo como dispositivo de poder 

(Foucault, 1972), como campo de violência e rasura (Stoler, 2009) e como lugar de disputa ontopolítica 

(Derrida, 1995). Esse enquadramento permite examinar os filmes de Silvio Tendler não como objetos 

estéticos isolados, mas como práticas críticas que intervêm em regimes de visibilidade e na produção da 

memória pública. 

A construção do corpus foi guiada por três conjuntos de materiais: filmes históricos do cineasta 

(Jango, 1984; Os anos JK, 1980; e Encontro com Milton Santos, 2006; e a série Anos dourados, 1992), 

documentos oficiais e acervos institucionais (Cinemateca Brasileira, Arquivo Nacional, CPDOC/FGV) e 

literatura acadêmica nacional e internacional sobre arquivo, memória e documentário. Para ampliar a 

consistência do levantamento, realizou-se uma busca sistemática inspirada no protocolo PRISMA (Page et 

al., 2020), envolvendo bases como Scopus, Web of Science, SciELO e a web aberta. Foram empregados 

descritores relacionados a “arquivo”, “documentário político”, “Silvio Tendler”, “historiografia audiovisual”, 

“memória pública”, “regimes de verdade” e “ditadura militar brasileira”. A triagem envolveu exclusão de 

duplicatas, análise de pertinência temática, filtragem temporal e seleção de obras e documentos que 

apresentassem relevância direta para o estudo. Após o processo de elegibilidade, 82 fontes foram incluídas 

na análise final. 

A interpretação do corpus seguiu uma análise temática crítica inspirada em Braun e Clarke (2006) e 

articulada à análise de conteúdo proposta por Bardin (2011). As categorias analíticas — arquivo como 
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dispositivo, montagem crítica, disputa historiográfica, memória pública e pedagogia política — emergiram 

do cruzamento entre o quadro teórico e a materialidade dos filmes, sendo refinadas progressivamente à 

medida que os dados eram confrontados com as tensões epistemológicas presentes na literatura. Essa 

estratégia permitiu evidenciar os modos pelos quais Tendler reinscreve documentos oficiais, depoimentos 

dissidentes e imagens de época na construção de narrativas contra-hegemônicas, revelando fraturas 

internas da história institucional brasileira. 

O rigor metodológico foi assegurado por procedimentos de revisão cruzada das categorias, 

eliminação de redundâncias e verificação de consistência argumentativa entre as seções analíticas. O fluxo 

metodológico completo — identificação, triagem, elegibilidade e inclusão — foi sintetizado em um diagrama 

do tipo PRISMA, apresentado como Figura 1. O tratamento final dos dados buscou iluminar as implicações 

políticas, culturais e epistêmicas da prática documental analisada, problematizando discursos tecnocêntricos 

e tensionando as relações entre arquivo, poder e democracia. 

A análise revela que a obra de Silvio Tendler reconfigura o arquivo como prática de disputa, 

convertendo documentos estatais, depoimentos dissidentes e montagens críticas em contramemória que 

tensiona narrativas hegemônicas, amplia a inteligibilidade histórica e reinscreve sujeitos silenciados na 

memória pública brasileira. 

 

 
O arquivo como campo de batalha: ontologia da imagem e disputa historiográfica na obra de Silvio Tendler 

 
A força política do documentário histórico emerge do modo como a imagem, ao ser arrancada de seu 

regime instituído de veridicção, torna-se um operador crítico da memória. Essa operação não se reduz à 

técnica de montagem, mas articula uma ontologia do arquivo que, ao mesmo tempo, expõe e desestabiliza 

as formas hegemônicas de organizar o passado. A obra de Silvio Tendler tensiona esse campo ao mobilizar 

a imagem documental como campo de disputa simbólica, ativando o potencial expressivo do arquivo para 

desarticular narrativas oficializantes. Em sua cinematografia, o registro histórico não aparece como 

testemunho estático, mas como material vivo que, reorganizado, efetua uma ruptura com aquilo que 

Foucault (1971) denomina as instâncias de controle que delimitam o que pode ser dito sobre a história. 

O arquivo, nessas condições, deixa de ser uma coleção neutra de documentos para assumir o caráter 

de dispositivo, como afirma Derrida (1995), isto é, uma instância que materializa relações de poder e governa 

os horizontes do que pode ser lembrado ou esquecido. A operação de Tendler é inseparável dessa 
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concepção: ao reencenar cinejornais, depoimentos oficiais, fotografias estatais e registros televisivos de 

grande circulação, o cineasta intervém no gesto arquival, transformando o documento em arena de conflito. 

O material bruto, quando reinscrito em Jango (1984) ou Os anos JK (1980), revela uma dimensão 

suplementar: a montagem subverte o caráter disciplinador do arquivo, expondo não apenas aquilo que os 

documentos mostram, mas sobretudo o que tentam ocultar. Essa dimensão negativa — o não-dito, o 

silenciado e o apagado — aproxima a prática de Tendler da análise proposta por Stoler (2009), para quem o 

arquivo deve ser lido não como depósito, mas como campo de fricção, rasura e violência institucional. 

Nesse contexto, a narrativa documental de Tendler inscreve-se em uma tensão constitutiva entre 

autoridade e contestação. A narração em off, frequentemente associada ao modo expositivo descrito por 

Nichols (2001), assume, em sua obra, uma função paradoxal. Se, por um lado, organiza o fluxo argumentativo 

e sustenta a autoridade historiográfica — característica do cinema político brasileiro examinada por 

Bernardet (1994) —, por outro, funciona como contraponto à versão estatal dos acontecimentos. A voz que 

narra não recobre a imagem; antes, desloca seu valor de verdade, submetendo-a a uma interpretação crítica. 

Ainda assim, essa estratégia exibe suas ambivalências. Renov (1993) lembra que a subjetividade no 

documentário jamais é resolvida, pois a própria posição autoral carrega o risco de reproduzir hierarquias 

discursivas. A obra de Tendler, ao enfatizar a necessidade de pedagogia histórica, aproxima-se dessa tensão: 

a voz que educa também dirige, e o gesto hermenêutico que orienta a memória pode, inadvertidamente, 

reiterar os limites do possível. 

A centralidade da montagem aprofunda esse campo de disputa. Em Tendler, o arquivo não é um 

vestígio neutro; é matéria que ganha densidade política quando reordenada. A justaposição de 

depoimentos, registros militares e imagens de mobilização popular reconfigura, no interior dos filmes, o 

estatuto do acontecimento histórico. A operação remete àquilo que Ricoeur (2000) descreve como o 

“trabalho da memória”: uma mediação entre testemunho, imaginação e elaboração narrativa. Contudo, 

enquanto Ricoeur enfatiza a dialética entre lembrança e esquecimento, Tendler parece operar em uma 

direção distinta: sua montagem é mais abertamente insurgente, buscando romper as proteções discursivas 

que sustentam a legitimidade da história oficial. No entanto, essa insurgência não elimina as tensões. Ao 

reconstruir a trajetória de Jango (1984) ou Os anos JK (1980), o cineasta oscila entre a abertura crítica do 

arquivo e a delimitação de uma narrativa que, ao privilegiar determinadas figuras, corre o risco de 

transformar a memória dos vencidos em monumentalização. 
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A presença de Milton Santos em Encontro com Milton Santos (2006) introduz outra camada 

conceitual. Aqui, o documento é acionado não apenas como fonte histórica, mas como catalisador de uma 

ontologia do território. O pensamento crítico do geógrafo, ao diagnosticar a globalização como sistema 

perverso, reorganiza, também, o lugar da imagem: ela não apenas revela processos, mas os enuncia como 

sintoma de uma violência estrutural. O filme mostra como a imagem funciona como operador 

epistemológico, no sentido atribuído por Mbembe (2011) à crítica da pós-colônia: ela expõe os mecanismos 

que produzem a desigualdade e revela o corpo político do arquivo. A narrativa multimodal de Tendler — 

entre entrevista, arquivo televisivo, cinejornais e material de mobilização — evidencia como o arquivo pode 

ser reprogramado para inscrever formas de saber historicamente subalternizadas. 

Essa reprogramação, porém, não elimina os dilemas internos da historiografia audiovisual. O risco de 

uma pedagogia excessivamente diretiva, como observam Xavier (2005) e Ramos (2008), reside na 

transformação da memória insurgente em discurso normativo. Ao tensionar esse risco, a obra de Tendler 

opera em um limiar movediço: sua pedagogia política afirma-se pela necessidade de oferecer inteligibilidade 

à violência histórica, mas também expõe-se à crítica de reduzir a complexidade do acontecimento às 

inflexões da narrativa autoral. Esse dilema materializa-se no contraste entre Utopia e barbárie (2009) — cuja 

polifonia internacional tenta recompor as forças libertárias globais — e os filmes mais estritamente 

históricos, nos quais a construção de heróis nacionais pode aproximar a narrativa de uma teleologia 

redentora. 

A articulação entre regimes de saber, arquivo e autoria adquire força empírica quando observada na 

relação do cineasta com documentos oficiais da ditadura militar, preservados em acervos, como a 

Cinemateca Brasileira ou o CPDOC/FGV. Esses documentos, produzidos por instituições de Estado, são 

reinscritos no interior de uma narrativa que faz do arquivo um terreno de contra-história. A operação 

corresponde ao que Farge (1989) descreve como uma “escuta do arquivo”, na qual o pesquisador — ou, 

neste caso, o cineasta — busca os rastros, hesitações e ruídos das práticas burocráticas que tentaram fixar 

a versão legítima dos acontecimentos. A presença desses materiais nas obras de Tendler força o arquivo a 

falar contra si mesmo: as imagens de desfiles militares, pronunciamentos oficiais ou discursos televisivos 

tornam-se evidências do próprio mecanismo que sustentava a narrativa autoritária. A imagem, ao ser 

deslocada, revela sua fissura constitutiva. 

Esse deslocamento atinge seu ápice no gesto de recolocar os “vencidos” no centro da narrativa. A 

obra de Tendler ressoa com a proposta de Boaventura de Sousa Santos (2007) de ampliar o repertório de 
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epistemologias possíveis, trazendo para o espaço público saberes silenciados. Trabalhadores, exilados, 

educadores, sindicalistas e intelectuais marginalizados reorganizam o horizonte de inteligibilidade da 

história. Não se trata apenas de representá-los, mas de ativar um processo no qual suas falas desestabilizam 

a narrativa hegemônica. Entretanto, essa incorporação de vozes também carrega contradições: ao 

reorganizar esse conjunto heterogêneo de falas dentro de uma macroestrutura autoral, emerge o risco de 

subordinar a multiplicidade à coerência do argumento. A tensão entre pluralidade e unidade, presente em 

toda historiografia crítica, assume aqui sua forma audiovisual. 

Essa teia epistemológica — entre arquivo, autoria, poder e memória — não se fecha em um 

consenso. Ela revela que o cinema de Silvio Tendler posiciona-se em um território híbrido, no qual o arquivo 

funciona como campo de batalha, a autoria como responsabilidade pública e a narrativa como gesto político. 

O documentário, sob essa perspectiva, deixa de ser mero suporte para acontecimentos passados e torna-se 

arena onde se travam as disputas que definem o que pode ser reconhecido como história. A densidade desse 

entrelaçamento projeta para os eixos seguintes a necessidade de examinar como essas operações teóricas 

materializam-se nos casos empíricos e nos impactos sociopolíticos da obra do cineasta, abrindo o campo 

para novos tensionamentos entre estética e política. 

 

 
Operações arquivais em Jango (1984): montagem, silenciamento e contra-história 

 
A análise da operação arquival em Jango (1984) revela como Tendler mobiliza materiais de origem 

estatal para produzir uma contra-história do período 1961-1964. O filme articula três regimes documentais 

distintos: cinejornais do Instituto Nacional de Cinema Educativo (INCE), registros televisivos da Rede Globo 

e depoimentos de figuras políticas exiladas. A montagem opera uma inversão crítica: os cinejornais, 

originalmente produzidos como propaganda do regime militar, são recontextualizados pela narração em off 

e pela justaposição com depoimentos de Leonel Brizola, Darcy Ribeiro e Maria Thereza Goulart. O gesto 

arquival não se limita à citação do documento oficial; ele o desloca de seu regime de veridicção, expondo a 

lógica de exclusão que sustentava a narrativa golpista. A imagem do desfile militar, por exemplo, deixa de 

ser celebração da ordem para tornar-se evidência do aparato repressivo. Essa operação corresponde ao que 

Foucault (1972) descreve como reorganização das condições de possibilidade do discurso: o arquivo não é 

neutro, mas campo de confronto onde o mesmo documento pode sustentar narrativas antagônicas, 

dependendo da montagem que o reordena. A força política de Jango reside exatamente nessa capacidade 

de fazer o arquivo falar contra si mesmo, convertendo vestígios da repressão em testemunhos da resistência. 
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Os anos JK (1980) e Anos dourados (1992): arquivo, nostalgia e crítica do desenvolvimentismo 

 
A operação arquival em Os anos JK (1980) e Anos dourados (1992) tensiona, de modo particular, a 

relação entre arquivo, nostalgia e crítica política. Em Os anos JK (1980), Tendler mobiliza propagandas de 

época, discursos presidenciais, reportagens televisivas e registros de obras públicas para reconstruir o ciclo 

desenvolvimentista. A montagem, contudo, não se restringe à celebração do período: a justaposição de 

imagens de modernização urbana com depoimentos sobre desigualdade estrutural produz uma fissura 

interpretativa. O arquivo oficial do desenvolvimentismo — fotografias de Brasília, clipes de inaugurações, 

discursos de Juscelino Kubitschek — é reinscrito em uma economia crítica que expõe os limites do modelo. 

Em Anos dourados, série documental produzida para a TVE em 1992, a operação ganha densidade adicional 

pela serialidade: cada episódio reorganiza um conjunto específico de documentos (cinejornais, entrevistas, 

registros sonoros) em torno de um tema — educação, cultura, política externa, movimentos sociais. A 

montagem serial permite que o arquivo seja revisitado sob múltiplos ângulos, evitando a síntese unívoca. 

Ainda assim, ambas as obras carregam a tensão entre didatismo e pluralidade observada por Xavier (2005): 

a necessidade de oferecer inteligibilidade histórica pode reduzir a complexidade do período a uma narrativa 

redentora. A operação arquival de Tendler, nesses filmes, oscila entre a reconstituição documental e a crítica 

imanente, revelando que o arquivo do desenvolvimentismo contém, em si mesmo, as marcas de sua própria 

contradição. 

 

 
Encontro com Milton Santos (2006): o arquivo como diagnóstico epistemológico 

 
Encontro com Milton Santos (2006) representa uma inflexão na operação arquival de Tendler: aqui o 

arquivo não é mobilizado como testemunho do passado, mas como material de diagnóstico para o 

pensamento crítico do geógrafo. O filme articula entrevistas em profundidade com Milton Santos, imagens 

de arquivo televisivo, registros de mobilizações sociais e materiais cartográficos em uma montagem que não 

busca reconstruir uma época, mas produzir um dispositivo de pensamento. A fala de Santos reorganiza o 

sentido das imagens: cenas de favelas, degradação ambiental e desigualdade global deixam de ser registros 

objetivos para tornar-se sintomas da "globalização perversa" diagnosticada pelo geógrafo (Santos, 2000). 

Essa operação aproxima-se do que Mbembe (2011) descreve como crítica da pós-colônia: a imagem funciona 

como operador epistemológico que expõe os mecanismos de dominação e inscreve formas de saber 

historicamente subalternizadas. O arquivo, nessas condições, deixa de ser depósito de memória para tornar- 
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se campo de produção de conhecimento. A montagem de Tendler não ilustra a teoria de Santos; ela a 

materializa, convertendo o documento audiovisual em prolongamento do pensamento crítico. Essa 

estratégia expande o escopo da operação arquival: se em Jango (1984) e Os anos JK (1980) o arquivo é 

testemunho a ser subvertido, em Encontro com Milton Santos (2006) o arquivo é matéria a ser pensada, 

revelando que o documentário político pode operar não apenas como historiografia, mas como 

epistemologia insurgente. 

 

 
Arquivo em fricção: empiria, testemunho e ecologias de montagem na reconfiguração da memória pública 

 
A materialidade empírica dos filmes de Silvio Tendler evidencia que o gesto autoral não se reduz a 

uma elaboração estética, mas corresponde a uma intervenção historiográfica que redistribui o visível e 

reconfigura a inteligibilidade do passado. A presença insistente de documentos oficiais, depoimentos de 

sujeitos históricos e imagens de arquivo inscritas em diferentes regimes de produção marca um espaço de 

fricção no qual o arquivo — tal como entendido por Derrida (1995) — deixa de ser guardião da memória e 

passa a funcionar como operador político. Nos filmes Jango (1984), Os anos JK (1980) e Encontro com Milton 

Santos (2006); e a série Anos dourados (1992), o arquivo é deslocado de seu contexto institucional e 

reinscrito em uma lógica de montagem que subverte sua pretensa neutralidade. Em vez de corroborar a 

versão da história estatal, o documento é arrancado de sua moldura de poder e submetido à força crítica da 

narrativa, permitindo que o visível revele aquilo que o discurso oficial tentou silenciar. 

Essa operação é particularmente significativa quando se observa a relação de Tendler com acervos 

institucionais, como a Cinemateca Brasileira, o Arquivo Nacional e o CPDOC/FGV. Ao mobilizar cinejornais, 

registros militares, dossiês da Divisão de Segurança e Informações (DSI) e documentos do Serviço Nacional 

de Informações (SNI), os filmes reencenam aquilo que Foucault (1972) entende como uma reorganização 

das condições de possibilidade do discurso. Não se trata apenas de recuperar materiais históricos, mas de 

redefinir o estatuto epistemológico desses documentos. O arquivo não é apresentado como testemunho 

incontestável, mas como prática material de poder que, ao ser confrontada com imagens produzidas por 

sujeitos que resistiram à ditadura, revela a própria lógica de exclusão que estruturou a narrativa hegemônica. 

A tensão entre arquivo oficial e contra-arquivo popular é tornada visível pela montagem, que aproxima 

discursos divergentes e expõe a violência silenciosa inscrita nos documentos burocráticos. 
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A forma como Tendler articula depoimentos multiplica essa dimensão crítica. A entrevista, longe de 

ser um complemento da narrativa, funciona como dispositivo de reorientação epistemológica. Em Encontro 

com Milton Santos (2006), a fala do geógrafo reorganiza o sentido das imagens de arquivo ao interpretá-las 

como sintomas da globalização perversa, conceito central de sua obra (Santos, 2000). Essa inversão do eixo 

interpretativo faz com que o depoimento deixe de ser mera informação e torne-se força hermenêutica capaz 

de iluminar a estrutura histórica que produz as desigualdades. A operação aproxima-se da crítica de Mbembe 

(2011), para quem o arquivo é simultaneamente campo de inscrição e de contestação da violência política. 

As imagens de pobreza urbana, destruição ambiental e desigualdade global, quando narradas pelo 

pensamento de Santos (2000), deixam de ocupar o lugar de registro objetivo e passam a integrar uma 

gramática crítica que denuncia os mecanismos de dominação. 

A presença de figuras públicas — ex-ministros, presidentes depostos, intelectuais, sindicalistas — nos 

filmes históricos de Tendler também revela como a empiria fílmica reconfigura o lugar do testemunho. Em 

Jango (1984), os depoimentos de Leonel Brizola, Darcy Ribeiro, Maria Thereza Goulart e diversos ex-exilados 

confrontam diretamente os registros televisivos da época, expondo as discrepâncias entre o discurso oficial 

e a memória dos sujeitos políticos. Essa estratégia remete ao que Ricoeur (2000) chama de “política da 

memória”, no sentido de que a narrativa audiovisual não se limita a organizar lembranças, mas disputa 

ativamente o espaço público onde tais lembranças ganham legitimidade. Cada depoimento opera como 

deslocamento conceitual, abrindo fissuras no documento estatal e ampliando os horizontes de 

inteligibilidade histórica. 

A montagem, nesse contexto, assume o papel de mediação filosófica entre as forças que disputam a 

narrativa. Bernardet (1994) observa que o documentário político brasileiro tende a construir nexos fortes 

entre eventos, produzindo o que denomina “história militante”. Tendler, porém, não se limita a reforçar 

nexos; ele os tensiona. Na combinação entre cinejornais do Instituto Nacional de Cinema Educativo (INCE), 

imagens televisivas da Rede Globo, fotografias oficiais e depoimentos de opositores da ditadura, o filme 

confronta as versões em conflito e possibilita que a divergência histórica manifeste-se como estrutura e não 

como exceção. A montagem não busca harmonizar materiais, mas preservar sua dissonância, evidenciando 

que o passado não é unidade, mas campo de forças. Essa estratégia aproxima-se da noção de montagem 

crítica formulada por Comolli (2008), na qual o choque entre imagens produz pensamento. 
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As condições de circulação e recepção dos filmes de Tendler aprofundam esse campo empírico. Jango 

tornou-se um dos documentários mais vistos da história do cinema brasileiro, exibido em centenas de 

cineclubes, escolas e universidades durante o processo de redemocratização. A presença do filme no espaço 

público produziu efeitos políticos concretos: debates legislativos sobre anistia, reavaliação do golpe de 1964 

e contestações ao revisionismo militar amplificaram o alcance da obra. A repercussão na imprensa — de 

Folha de S.Paulo a Pasquim — evidencia que o filme operou como contranarrativa em um momento de 

reconstrução democrática. A exibição de séries como Anos dourados (TVE, 1992) e entrevistas de Tendler 

em programas como o Roda Viva (1989; 2006) revelam que sua obra transita entre cinema, televisão e 

debate público, reconfigurando o lugar da memória histórica na esfera midiática. 

Entretanto, essa circulação também expôs novas tensões. Grupos conservadores acusaram os filmes 

de partidarismo ou “revisionismo de esquerda”, ao passo que setores da crítica apontaram riscos de 

simplificação histórica. Esses embates revelam que a empiria dos filmes não apenas expõe documentos, mas 

também produz novos conflitos interpretativos, ampliando o alcance político da narrativa. Ao mesmo 

tempo, as fragilidades institucionais da política de preservação audiovisual — visíveis no incêndio da 

Cinemateca Brasileira em 2016 e 2021 — afetam diretamente a capacidade de reconstrução histórica, 

demonstrando que o arquivo é sempre objeto de disputa material e simbólica. 

A materialidade empírica da obra de Tendler, portanto, não funciona como mera base para a 

narrativa, mas como zona de confronto entre diferentes regimes de verdade. A montagem de documentos 

estatais, depoimentos dissidentes, imagens televisivas e arquivos públicos cria uma ecologia crítica na qual 

o passado é reinterpretado a partir de suas contradições internas. Nesse processo, o filme deixa de ser 

produto e torna-se processo: um modo de intervir na memória coletiva, reinscrever os vencidos e abrir 

fissuras na narrativa hegemônica. A empiria evidencia que o documentário, quando articulado a arquivos 

em disputa, não apenas representa a história, mas redistribui suas forças, expondo a fragilidade das verdades 

instituídas e fortalecendo os vínculos entre estética, política e memória. 

 

 
Mediações, impactos e contradições: a disputa da memória entre instituições, mídia e pedagogia política 

 
O cinema político de Silvio Tendler emerge de um campo de tensões no qual a imagem documental 

não é apenas forma expressiva, mas operador crítico que desestabiliza regimes de verdade. Suas obras 

disputam a narrativa histórica ao confrontar arquivos institucionais, depoimentos dissonantes e discursos 

midiáticos, produzindo uma ecologia de mediações onde a memória constitui-se como conflito. O impacto 
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político desses filmes não deriva de sua capacidade ilustrativa, mas da força com que reorganizam posições 

discursivas, expondo fraturas internas do imaginário nacional e investigando as zonas de ambivalência entre 

pedagogia histórica, intervenção crítica e reconstrução coletiva do passado. 

A pedagogia política que estrutura filmes como Jango (1984) e Os anos JK (1980) opera numa tensão 

constitutiva entre esclarecimento e risco de simplificação. O gesto autoral, ao instaurar uma narrativa 

contínua sobre os ciclos políticos do século XX, busca dotar o passado de inteligibilidade, alinhando-se à 

necessidade de enfrentar aquilo que Ricoeur (2000) define como o déficit de memória que atravessa 

sociedades submetidas a regimes autoritários. No entanto, a narrativa unificada corre o risco de aproximar-

se de formas teleológicas, como observa Bernardet (1994), quando reorganiza acontecimentos dispersos 

dentro de uma causalidade forte. Essa ambiguidade é inerente ao cinema político: a clareza histórica é 

necessária para disputar versões dominantes, mas pode tensionar a heterogeneidade dos acontecimentos. 

A obra de Tendler habita exatamente essa zona de fricção — ao mesmo tempo que ilumina processos 

históricos complexos, delimita um horizonte interpretativo que, por sua estrutura didática, nem sempre 

sustenta plenamente a multiplicidade das memórias. 

A intervenção sobre a memória coletiva tem efeitos desiguais quando observada sob os vetores de 

classe, raça, gênero e território. A presença insistente de depoimentos de ex-exilados, sindicalistas, 

educadores e movimentos sociais evidencia um esforço de reinscrever sujeitos sistematicamente excluídos 

da narrativa estatal. Esse movimento aproxima-se da perspectiva de Boaventura de Sousa Santos (2007), 

que defende a necessidade de produzir sociologias das ausências como modo de reparar injustiças 

epistêmicas. A redistribuição da fala nos filmes de Tendler, especialmente em Utopia e barbárie (2009) e O 

veneno está na mesa (2011), opera como contra-arquivo que amplia o repertório de sujeitos legítimos da 

história. Contudo, essa ampliação não ocorre sem contradições. A prevalência de intelectuais críticos como 

Celso Furtado, Darcy Ribeiro e Milton Santos revela uma hierarquia ainda presente na construção da 

autoridade, que pode obscurecer outras formas de experiência subalterna. A potência política dos 

testemunhos expande-se, mas permanece tensionada pela própria estrutura do filme, que precisa equilibrar 

múltiplas vozes dentro de um arcabouço autoral. 

A mediação institucional e jurídica que sustenta a produção e circulação dos filmes evidencia como 

o arquivo não é apenas material histórico, mas campo de disputa política. A utilização de documentos do 

Serviço Nacional de Informações (SNI), tornados acessíveis após a Lei de Acesso à Informação (Brasil, 2011), 

mostra como a abertura regulatória reorganiza o horizonte de possíveis narrativas. Por outro lado, a 
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precariedade da política de preservação audiovisual — expressa tragicamente nos incêndios da Cinemateca 

Brasileira em 2016 e 2021 — demonstra que o arquivo permanece vulnerável às instabilidades do Estado, 

como já advertia Farge (1989), ao afirmar que o arquivo é sempre o resultado de práticas materiais 

contingentes, sujeitas à destruição e ao esquecimento institucionalizado. Tendler enfrenta diretamente essa 

fragilidade: ao trabalhar com registros deteriorados, lacunas documentais e acervos incompletos, evidencia 

que a própria possibilidade de narrar a história brasileira depende de políticas públicas e disputas 

institucionais que sustentam ou inviabilizam a memória. 

A circulação dos filmes entre cinema, televisão e internet amplifica essas tensões, confrontando o 

documentário com regimes midiáticos hegemônicos. As exibições na TVE e na TV Cultura, bem como as 

entrevistas concedidas ao Roda viva (1989; 2006), colocam o cineasta no centro das disputas públicas sobre 

desenvolvimento, democracia e ditadura. Em contrapartida, críticas recorrentes na imprensa comercial — 

muitas vezes acusando os filmes de “revisionismo de esquerda” — revelam os limites da recepção em um 

ambiente midiático dominado por narrativas conservadoras. O documentário, ao se posicionar como 

contramemória, aproxima-se da definição de “lugares de memória”, de Nora (1984), os quais emergem 

quando o tecido social perde suas referências comuns. Tendler não apenas representa a história: ele produz 

novos marcos de inteligibilidade que competem com versões oficiais, televisivas e revisionistas da ditadura 

militar. 

Esse enfrentamento revela uma contradição estrutural: o cinema político depende de mediações 

institucionais para circular, mas essas mesmas mediações frequentemente tentam neutralizar sua força 

crítica. A ausência de políticas consistentes de difusão e preservação, somada a limitações de direitos 

autorais e às barreiras de exibição nas grandes redes de televisão, demonstra que o impacto da obra não 

está assegurado pelo conteúdo, mas pela disputa permanente por sua presença pública. A operação autoral 

de Tendler, ao tensionar arquivos oficiais, desafiar hegemonias midiáticas e redistribuir o visível, evidencia 

que a memória é sempre uma luta — e que o documentário, enquanto forma, opera, simultaneamente, 

como ferramenta de crítica e como corpo vulnerável exposto às forças que tenta contestar. 

Nesse entrelaçamento entre autoria, arquivo, política e institucionalidade, a obra de Silvio Tendler 

revela que os impactos e as contradições não são colaterais, mas constitutivos. A disputa pela memória 

nacional não se dá apenas no nível da narrativa, mas nos terrenos material, jurídico e midiático que 

condicionam o que pode ser lembrado. Esses conflitos expõem a densidade filosófica do cinema documental 

como campo de fricção: é nele que se confrontam regimes de verdade, estruturas de poder e a própria 
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possibilidade de uma história pública que não se submeta aos mecanismos de apagamento. A análise dessas 

mediações sugere que o cinema de Tendler produz não apenas narrativas, mas dispositivos de resistência 

que, ao reorganizar o arquivo e redistribuir o visível, reconfiguram as condições de produção da memória 

coletiva no Brasil. 

 

 
Resistência e futuro: reconfigurações epistêmicas, políticas e tecnológicas no legado de Silvio Tendler 

 
A força política da obra de Silvio Tendler reside na capacidade de produzir narrativas insurgentes em 

um campo dominado por apagamentos institucionais, revisionismos midiáticos e destruição material dos 

arquivos. Essa potência só pode ser compreendida quando vista como prática de resistência: resistir não 

apenas aos mecanismos de censura explícita, mas às formas mais sutis de silenciamento que atravessam 

políticas de memória, regimes de verdade e mediações tecnológicas. A cada retorno ao arquivo, os filmes 

convocam um gesto ético de restituição, afirmando que a memória não é recurso neutro, mas território em 

disputa, continuamente recapturado pelas forças que definem o que merece ser lembrado. Essa 

compreensão aproxima a obra de Tendler da crítica de Derrida (1995), para quem o arquivo é, 

simultaneamente, lugar de poder e campo de possibilidade, sempre atravessado por tensões entre 

conservação e destruição. 

A estética documental torna-se, assim, uma forma de resistência epistêmica contra o que Boaventura 

de Sousa Santos (2007) denomina epistemicídio: a morte social de formas de conhecimento 

sistematicamente deslegitimadas. Ao reinscrever trabalhadores, movimentos sociais, ex-exilados, 

educadores populares e camponeses na história pública, Tendler desmonta o monopólio epistêmico das 

narrativas hegemônicas e produz arquivos contraestatais que amplificam a voz de sujeitos historicamente 

invisibilizados. Essa prática encontra ressonância em iniciativas contemporâneas, como Movimento dos 

Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), Mídia NINJA e TV dos Trabalhadores (TVT), que também operam pela 

redistribuição do visível e pela criação de circuitos alternativos de circulação. No entanto, a potência dessas 

formas de resistência permanece condicionada à infraestrutura material do arquivo: sem preservação 

institucional, não há memória possível. O incêndio da Cinemateca Brasileira, em 2016 e 2021, denuncia a 

vulnerabilidade estrutural da memória audiovisual no país, revelando que a luta por arquivos é também luta 

por políticas públicas. 

Nesse sentido, a obra de Tendler projeta caminhos de reconstrução institucional que ultrapassam o 

campo do cinema e dialogam diretamente com políticas de Estado. A Lei de Acesso à Informação (Brasil, 
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2011) reconfigurou o acesso a documentos sensíveis da ditadura e possibilitou que cineastas, jornalistas e 

pesquisadores dessem visibilidade às tramas do Sistema Nacional de Informações (SNI), do DOI-CODI e de 

outras estruturas repressivas. Essa abertura representa, conforme Halbwachs (1992), uma reconfiguração 

das molduras sociais da memória, possibilitando reconstruir acontecimentos antes sufocados pelo sigilo 

institucional. Contudo, essa abertura enfrenta contradições: o acesso aos documentos depende da própria 

estabilidade democrática, e a oscilação das políticas de memória nos governos brasileiros indica que tal 

acesso está longe de ser garantido. A obra de Tendler aponta para a urgência de políticas de preservação 

contínuas e transversais, que não dependam da disposição momentânea de administrações específicas, mas 

constituam infraestrutura permanente do Estado democrático. 

A dimensão pedagógica da obra configura outra vertente de resistência e reinvenção. Os filmes não 

funcionam apenas como representações da história; operam como dispositivos de formação crítica, 

construindo o que Paulo Freire (1993) denomina consciência histórica: a capacidade de compreender o 

passado a partir das relações de poder que o estruturam. Tendler reorganiza o tempo histórico para reativar 

o pensamento crítico e resgatar sujeitos excluídos dos ciclos institucionais da educação. Essa prática articula-

se à demanda contemporânea por alfabetização midiática prevista na BNCC (Brasil, 2017), que reconhece a 

necessidade de formar leitores críticos de imagens, discursos e tecnologias. A pedagogia audiovisual não é 

mero recurso didático, mas processo hermenêutico que convoca estudantes a enfrentar as disputas 

simbólicas que constituem o país. No entanto, essa potencialidade depende da capacidade das instituições 

escolares e universitárias de se apropriar da linguagem documental como ferramenta epistemológica, e não 

apenas como ilustração histórica. 

As tecnologias digitais introduzem novas camadas de reconfiguração. A digitalização de arquivos 

públicos, a expansão de plataformas de vídeo e a proliferação de circuitos alternativos de exibição criam 

uma ecologia informacional na qual o cinema político pode circular com maior alcance, mas enfrenta novas 

formas de invisibilização. Algoritmos de recomendação reforçam conteúdos hegemônicos e limitam o acesso 

a produções críticas, conforme alerta Zuboff (2019) ao descrever as lógicas de vigilância e captura que 

estruturam o capitalismo de dados. A obra de Tendler, ao ser disponibilizada em plataformas públicas, como 

TVT, e em acervos digitais de instituições, como CPDOC/FGV e Arquivo Nacional, encontra espaços que 

ampliam sua capacidade de disputa simbólica. Entretanto, a circulação em ambientes digitais controlados 

por corporações sugere novos riscos: a memória pode ser não apenas apagada pelo Estado, mas também 

invisibilizada pela lógica algorítmica. 
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Nesse entrelaçamento entre resistência, política e tecnologia, a obra de Silvio Tendler aponta para 

futuros possíveis que dependem tanto de práticas estéticas quanto de reinvenções institucionais. O cinema 

documental emerge como prática de cuidado com a memória, entendida nos termos de Mbembe (2011) 

como responsabilidade ética diante dos mortos e dos silenciados. Essa responsabilidade não se esgota na 

representação do passado; exige a construção de ecologias materiais, educativas e tecnopolíticas capazes 

de sustentar o exercício crítico da história. A reinvenção proposta pela obra de Tendler não reside apenas 

na forma do filme, mas na reconfiguração das condições de possibilidade da memória no Brasil: arquivos 

preservados, acesso democrático, pedagogias audiovisuais críticas e plataformas públicas de difusão 

constituem o horizonte de um futuro possível no qual a história não esteja prisioneira das forças que tentam 

apagá-la. 

Nesse sentido, as perspectivas abertas pelo cinema de Silvio Tendler indicam que a memória coletiva 

é um processo contínuo de disputa, reinvenção e resistência. Seu legado, mais do que um conjunto de filmes, 

constitui uma pedagogia da memória que exige do presente a responsabilidade de preservar, democratizar 

e reconfigurar o arquivo como patrimônio vivo da sociedade. A reconfiguração possível que emerge de sua 

obra implica enfrentar os apagamentos, reconstruir as instituições de preservação e pensar novas formas de 

circulação capazes de restituir ao público o direito de saber — um direito político fundamental sem o qual 

não há democracia possível. 

 

 
Síntese conclusiva 

 
A análise da operação arquival na cinematografia de Silvio Tendler revela que o arquivo, longe de 

constituir repositório neutro de documentos, funciona como tecnologia de poder suscetível de subversão 

crítica. Nos filmes Jango (1984), Os anos JK (1980) e Encontro com Milton Santos (2006), e na série Anos 

dourados (1992), Tendler mobiliza materiais de origem estatal — cinejornais, registros televisivos, 

fotografias oficiais, documentos militares — e os reinscreve através da montagem em narrativas que 

desestabilizam regimes de verdade institucionais. Essa operação confirma a hipótese de que o arquivo, 

quando criticamente reordenado, deixa de ser instrumento de poder para tornar-se dispositivo contra-

hegemônico. 
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A primeira questão de pesquisa — de que modo o arquivo é reinscrito como dispositivo de crítica — 

encontra resposta na prática de montagem de Tendler: o cineasta não apenas cita documentos oficiais, mas 

os desloca de seu contexto institucional, expondo a lógica de exclusão que os estruturou. Em Jango (1984), 

os cinejornais do INCE são convertidos em evidência do aparato repressivo; em Os anos JK (1980), as imagens 

do desenvolvimentismo revelam suas contradições internas; em Encontro com Milton Santos (2006), o 

arquivo televisivo é reorganizado como material de diagnóstico epistemológico. Essa reinscrição 

corresponde ao que Derrida (1995) concebe como gesto arquival: a decisão sobre o que entra no arquivo e 

como é ordenado constitui em si um ato de poder, mas também um ato de possibilidade. 

A segunda questão — como depoimentos, documentos e imagens são reorganizados na montagem 

— evidencia que a prática de Tendler não busca harmonizar materiais divergentes, mas preservar sua 

dissonância como estrutura narrativa. A justaposição de registros estatais e falas dissidentes, de imagens de 

época e entrevistas contemporâneas, produz o que Comolli (2008) denomina montagem crítica: o choque 

entre imagens gera pensamento ao expor as fraturas da historiografia oficial. Os depoimentos de Brizola, 

Darcy Ribeiro, Maria Thereza Goulart e Milton Santos não complementam o arquivo; reorientam-no, 

funcionando como força hermenêutica que ilumina o não-dito dos documentos burocráticos. 

A terceira questão — que efeitos epistemológicos, políticos e pedagógicos emergem — aponta para 

a reconfiguração do arquivo como campo de batalha pela memória pública. A obra de Tendler produz 

implicações epistemológicas ao demonstrar que o documento oficial contém, em si mesmo, as condições de 

sua subversão; implicações políticas, ao reativar vozes silenciadas e disputar o espaço público de narrativa 

histórica; implicações pedagógicas, ao construir dispositivos de formação de consciência histórica que, nos 

termos de Freire (1993), convocam o espectador a compreender o passado a partir das relações de poder 

que o estruturam. 

Essa operação, contudo, não está isenta de tensões. O risco de didatismo excessivo, observado por 

Xavier (2005) e Ramos (2008), persiste quando a narrativa unificada reduz a multiplicidade dos vencidos à 

coerência autoral. A monumentalização de figuras históricas — Jango Goulart, JK, Milton Santos — pode 

tensionar a pluralidade que a montagem crítica pretende sustentar. A obra de Tendler habita, assim, um 

limiar movediço: entre a pedagogia necessária e a simplificação perigosa, entre a abertura do arquivo e a 

delimitação da narrativa. 

A Figura 1 — A ecologia paradoxal do arquivo — sintetiza visualmente essas tensões. O diagrama 

evidencia que o arquivo opera como ecologia distribuída, atravessada por dimensões teórico-filosóficas, 
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materiais, digitais e ético-políticas. Nos filmes de Tendler, essa ecologia materializa-se concretamente: a 

dimensão teórica é encarnada na montagem que subverte regimes de verdade; a dimensão material 

manifesta-se na dependência do cineasta em relação a acervos públicos vulneráveis; a dimensão digital 

projeta-se na circulação contemporânea das obras em plataformas alternativas; a dimensão ético-política 

emerge da responsabilidade de restituir ao espaço público vozes sistematicamente excluídas. 

A instabilidade constitutiva do arquivo — sua condição de, simultaneamente, possibilitar e limitar a 

história — não é resolvida pela obra de Tendler, mas dramatizada por ela. O cinema documental, nessa 

perspectiva, não fecha o passado em uma síntese definitiva, mas o mantém aberto à disputa. Essa é, talvez, 

sua maior contribuição: não a de oferecer uma versão correta da história, mas a de impedir que qualquer 

versão torne-se inquestionável. Ao reconfigurar o arquivo como campo de batalha, Silvio Tendler produz 

não apenas filmes, mas dispositivos de resistência mnemônica — ferramentas que fortalecem a capacidade 

da sociedade de narrar seu próprio passado contra as forças que tentam apagá-lo. 

Os elementos da figura corroboram a tese central do estudo ao mostrar que o arquivo opera como 

ecologia paradoxal atravessada por disputas de poder e vulnerabilidades estruturais. A dimensão teórico-

filosófica revela que o arquivo, longe de ser repositório neutro, constitui tecnologia de poder (Foucault, 

1972) e campo tensionado por pulsões de conservação e destruição (Derrida, 1995). A dimensão material-

infraestrutural — exemplificada pelos incêndios da Cinemateca — demonstra que a existência histórica 

depende de condições materiais precárias e politicamente disputadas. A dimensão digital-algorítmica, 

marcada pela tensão entre acesso democratizado e apagamento algorítmico (Zuboff, 2019), evidencia que a 

digitalização amplia a visibilidade ao mesmo tempo que produz novas formas de invisibilização. Por fim, a 

dimensão ético-política — ancorada em Mbembe (2011) e no conceito de cuidado — reforça que a memória 

exige responsabilidade pública e institucional. Assim, a figura valida o argumento de que a história só se 

torna possível quando reconhecemos o arquivo como campo de conflito, cuidado e instabilidade 

permanente. 
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Figura 1 

 

Ecologia paradoxal do arquivo como campo de disputas mnemônicas 
Fonte: Autores, com base em Foucault (1971), Derrida (1995), Stoler (2009), Star e Ruhleder (1996), Haraway 
(1988), Butler (2004), Rawls (1993), Arendt (1961), Zuboff (2019), Winner (1986), Mbembe (2011), Puig de la 

Bellacasa (2017), Caso empírico: Cinemateca Brasileira. 
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Essa condição instável intensifica-se quando o arquivo é observado como ecologia material 

vulnerável, dependente de infraestruturas institucionais que, em sociedades marcadas por fragilidade 

democrática, oscilam entre preservação e abandono. A destruição recorrente de acervos públicos no Brasil 

— caso emblemático da Cinemateca — evidencia que a disputa pela memória não se dá apenas no plano 

simbólico, mas no plano físico da sobrevivência dos suportes. Se Stoler (2009) argumenta que o arquivo 

colonial deve ser lido pelas suas “rasuras”, no Brasil contemporâneo o arquivo deve ser lido pelos seus 

incêndios, cortes orçamentários e lapsos de política pública. A materialidade destruída torna-se, 

paradoxalmente, índice de sua própria dimensão política: o Estado que deveria garantir o cuidado com a 

memória é também aquele que a vulnerabiliza. A crítica arquival, nesses termos, precisa incorporar a 

dimensão da infraestrutura como categoria filosófica, seguindo o movimento de Star e Ruhleder (1996) ao 

mostrar que sistemas materiais definem possibilidades epistemológicas. Sem suporte, não há narrativa; 

sem instituição, não há história. 

A digitalização das camadas arquivais, por sua vez, não dissolve essa tensão; ela a desloca. A 

circulação ampliada dos documentos digitais convive com novos regimes de invisibilidade governados por 

algoritmos, que selecionam, hierarquizam e silenciam conteúdos segundo lógicas racionais não públicas 

(Zuboff, 2019). Assim, a promessa de democratização do acesso opera em contradição com o risco de 

apagamento digital, instaurando um paradoxo decisivo: a memória torna-se, simultaneamente, mais 

difundida e mais vulnerável. Winner (1986) lembra que artefatos carregam política; no caso dos sistemas 

digitais de indexação e recomendação, essa política recodifica a memória, segundo lógicas de mercado e 

vigilância. A disputa pela história atravessa, portanto, não apenas arquivos físicos deteriorados, mas 

infraestruturas algorítmicas que modulam o que o público encontrará, lembrará ou esquecerá. O arquivo 

deixa de ser apenas objeto de disputa — ele se torna disputa em si. 

Se a materialidade do arquivo é instável e sua circulação é desigual, também o é a autoridade 

narrativa. As fraturas reveladas pela macroanálise mostram que nenhuma autoria crítica escapa ao dilema 

da representação: ao tentar reinscrever sujeitos historicamente apagados, ela precisa adotar estratégias de 

direção que, paradoxalmente, podem reforçar novas hierarquias. Haraway (1988) recorda que todo 

conhecimento é situado; assim, não há narrativa neutra, tampouco narrativa que consiga dar conta da 

totalidade das vozes silenciadas. Butler (2004) acrescenta que as condições de reconhecimento moldam 

quais vidas e falas emergem como inteligíveis. Quando a política da memória busca reparar injustiças, ela 

confronta o risco de congelar temporalidades ou produzir novos centros discursivos. A autoria insurgente 

desloca-se, então, da pretensão de totalizar para a tarefa mais exigente de sustentar tensões, permitindo 
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que a disputa interna faça parte da própria construção da história. 

Essa disputa não se restringe às relações entre autores e documentos; ela estrutura o campo 

institucional que condiciona o acesso e a circulação das narrativas. Em sociedades atravessadas por 

descontinuidades democráticas, a memória torna-se objeto de luta constitucional. Rawls (1993) argumenta 

que instituições justas dependem de condições materiais que sustentem a vida pública; no caso brasileiro, a 

preservação do arquivo deve ser compreendida como uma dessas condições. Sem políticas contínuas de 

preservação e democratização do acesso, a memória coletiva é reduzida à contingência. Arendt (1961) já 

advertia que o desaparecimento do espaço público destrói não apenas a convivência política, mas a própria 

capacidade de um povo narrar sua história. A precariedade institucional dos arquivos brasileiros revela que 

a luta pela memória é inseparável da luta por instituições estáveis, capazes de garantir que as vozes 

historicamente excluídas permaneçam audíveis. 

Nesse cenário, torna-se evidente que a memória não pode ser compreendida exclusivamente pela 

lógica da representação; ela exige uma ética do cuidado. Puig de la Bellacasa (2017) propõe que cuidar é um 

ato epistemológico e político, e não mero gesto afetivo. Aplicado ao arquivo, isso implica reconhecer que 

preservar é resistir, que tornar visível é redistribuir poder e que fazer história é sempre assumir 

responsabilidade pelos mundos que se tornam possíveis. Mbembe (2011) radicaliza esse ponto ao afirmar 

que a crítica da pós-colônia demanda uma ética diante dos mortos: não basta lembrar; é preciso responder 

pelas condições que tornaram o esquecimento possível. A memória emerge, assim, como campo de 

responsabilidade pública e coletiva — um processo em que disputar o arquivo significa disputar o próprio 

futuro democrático. 

A macroanálise revela que essas tensões não convergem para síntese harmônica. Ao contrário, elas 

indicam que as disputas pelo arquivo configuram um regime de historicidade marcado pela instabilidade, 

pelo conflito e pela criação contínua de novos modos de existência narrativa. Pensar o arquivo como ecologia 

distribuída — envolvendo suportes técnicos, instituições públicas, práticas comunitárias, plataformas 

digitais, saberes subalternizados e ações políticas — permite deslocar a ênfase do documento para o 

conjunto heterogêneo de forças que torna possível ou impossível a produção da história. Essa perspectiva 

abre espaço para imaginar modelos de preservação e circulação que escapem tanto da captura estatal 

quanto da captura algorítmica, construindo condições mais justas para o exercício coletivo da memória. 

O arquivo, nesse horizonte, não funciona como depósito de fatos, mas como campo de batalha, lugar 

de cuidado e laboratório de futuros possíveis. A densidade filosófica das tensões analisadas sugere que a 

democracia depende menos do consenso sobre o passado e mais da capacidade de sustentar instituições, 

https://doi.org/10.46391/ALCEU.v25.ed55.2025.XXX


https://doi.org/10.46391/ALCEU.v26.ed59.2026.533 
ALCEU (Rio de Janeiro, online), V. 26, n. 59, p. 28-55, maio/ago. 2026 51 

 

 

práticas e tecnologias capazes de manter o passado em disputa — não para relativizá-lo, mas para impedir 

que ele seja apropriado pelas forças que tentam reduzi-lo ao silêncio. 

 

 
Considerações finais 

 
A análise realizada evidencia que o arquivo, longe de ser um simples depósito documental, constitui 

uma ecologia politicamente tensionada, na qual disputas de poder, regimes de visibilidade e infraestruturas 

materiais determinam as condições de existência da própria história. A instabilidade constitutiva dessa 

ecologia revela que a memória é sempre contingente, vulnerável e submetida a forças que tanto possibilitam 

quanto ameaçam sua continuidade. A partir desse entendimento, torna-se claro que qualquer projeto de 

democratização da memória exige, simultaneamente, preservação institucional, crítica epistemológica e 

invenção de formas de circulação capazes de resistir tanto ao apagamento estatal quanto ao apagamento 

algorítmico. Nesse sentido, pensar o arquivo como campo de cuidado — ético, político e tecnológico — 

impõe reconhecer que a luta pela memória é, em última instância, luta pela própria democracia. 

Contudo, o estudo apresenta limitações inerentes ao escopo teórico e à delimitação empírica 

adotada. A ênfase em autores que problematizam o arquivo a partir de tradições filosóficas específicas — 

sobretudo Foucault (1971 e 1972), Derrida (1995), Stoler (2009), Haraway (1998) e Mbembe (2011) — 

restringe o diálogo com perspectivas ainda pouco exploradas em contextos brasileiros, como epistemologias 

indígenas da memória, abordagens decoloniais latino-americanas sobre arquivo comunitário ou teorias da 

infraestrutura informacional no Sul Global. Além disso, embora a análise mobilize elementos materiais da 

crise arquivística nacional, ela não realiza investigação empírica extensiva de instituições, políticas públicas 

ou práticas de preservação que poderiam aprofundar as conclusões aqui formuladas. A análise tampouco 

contempla, de modo sistemático, dados quantitativos sobre circulação digital, impacto de algoritmos de 

visibilidade ou padrões de recepção pública, que enriqueceriam a compreensão das tensões entre memória, 

tecnologia e poder. 

Essas limitações apontam diretamente para caminhos promissores de pesquisa. Investigações 

futuras poderiam examinar, comparativamente, diferentes regimes arquivísticos — estatais, comunitários, 

ativistas e digitais — identificando divergências na produção e na vulnerabilidade da memória. Estudos 

interdisciplinares poderiam mapear como algoritmos de recomendação, indexação e busca reconfiguram 

acessos ao passado, produzindo novos modos de apagamento ou novas possibilidades de visibilidade. Seria 

igualmente relevante explorar formas alternativas de preservação baseadas em inteligência artificial 
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transparente, protocolos descentralizados, consórcios públicos de memória e modelos comunitários de 

cuidado arquival. Por fim, pesquisas dedicadas à educação histórica e à pedagogia audiovisual poderiam 

aprofundar o papel do documentário crítico como ferramenta de recomposição democrática, avaliando sua 

eficácia em disputas públicas por narrativas, em práticas escolares e em políticas de justiça transicional. 

O desafio que permanece não é apenas o de conservar vestígios do passado, mas o de criar condições 

para que o passado continue a ser disputado. A vitalidade democrática depende dessa abertura permanente: 

de um arquivo capaz de sustentar múltiplas vozes, acolher tensões e impedir que a história seja reduzida aos 

imperativos de silenciamento que procuram aprisioná-la. Ao reconhecer o arquivo como campo de batalha 

e como prática de cuidado, reitera-se a necessidade de fortalecer instituições, tecnologias e coletividades 

que possam assegurar, no presente, a possibilidade de ainda haver futuro para a memória. 
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