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Resumo 

O artigo analisa as memórias da ditadura militar brasileira a partir dos documentários Militares da 

democracia: os militares que disseram não (2014) e Os advogados contra a ditadura: por uma 

questão de justiça (2014), dirigidos por Silvio Tendler. Metodologicamente, articula revisão 

bibliográfica sobre memória social e teoria do documentário à análise fílmica das estratégias 

cinematográficas e discursivas mobilizadas nas obras, com ênfase na presença autoral do diretor, no 

uso de imagens de arquivo e na construção dos testemunhos. Os resultados indicam que os filmes 

reconfiguram narrativas sobre a ditadura ao conferir visibilidade a experiências pouco exploradas 

pelo cinema, especialmente às dissidências internas às instituições, complexificando as memórias 

que circulam no espaço público. Conclui-se que esses documentários atuam como dispositivos de 

produção, circulação e disputa de memórias, participando da elaboração social do passado ditatorial 

e tensionando interpretações consolidadas sobre a experiência autoritária brasileira. 

Palavras-chave: Memória. Ditadura. Documentário. Silvio Tendler. 
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Abstract 

This article examines the memories of the Brazilian military dictatorship through the documentaries 

Militares da Democracia: os militares que disseram não (2014) and Os advogados contra a ditadura: 

por uma questão de justiça (2014), directed by Silvio Tendler. Methodologically, it combines a 

literature review on social memory and documentary theory with a film analysis of the cinematic and 

discursive strategies employed in the works, emphasizing the director's authorial presence, the use 

of archival footage, and the construction of testimonial narratives. The findings indicate that the 

documentaries reconfigure narratives about the dictatorship by giving visibility to experiences that 

have received little attention in Brazilian documentary cinema, particularly those involving internal 

dissent within institutions, thereby complexifying the memories circulating in the public sphere. The 

article concludes that these documentaries function as devices for the production, circulation, and 

contestation of memory, contributing to the social elaboration of the dictatorial past and challenging 

established interpretations of Brazil’s authoritarian experience. 

Keywords: Memory. Dictatorship. Documentary. Silvio Tendler. 
 
 

 
Introdução 

 
A memória e a história constituem um terreno particularmente sensível de disputas simbólicas nas 

sociedades contemporâneas. Embora compartilhem a elaboração do passado como objeto comum, ambas 

operam a partir de lógicas próprias. Como observa Enzo Traverso (2007, p. 72), “história e memória são duas 

esferas distintas que se cruzam constantemente”, uma vez que ambas dedicam-se à construção de sentidos 

sobre experiências de tempos idos. Enquanto a história constitui-se como operação crítica de escrita e 

interpretação do passado, segundo procedimentos próprios de um campo disciplinar, a memória permanece 

vinculada às experiências vividas, às identidades coletivas e às demandas do presente. Nesse sentido, a 

memória revela-se particularmente suscetível às disputas simbólicas justamente por seu caráter complexo, 

multifacetado, e por seus vínculos permanentes com os conflitos, expectativas e sensibilidades de cada 

tempo histórico. Longe de apresentar-se como mera evocação do passado, ou como um repositório estável 

de recordações, a memória configura-se como processo dinâmico e continuamente atualizado, no qual o 

passado é reinterpretado, reorganizado e reinscrito à luz das questões do presente. Por essa razão, constitui-

se também como espaço privilegiado de disputas políticas contemporâneas, no qual diferentes atores sociais 
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procuram reivindicar, legitimar ou contestar narrativas sobre acontecimentos históricos, inclusive por meio 

da elaboração de versões revisionistas ou incompatíveis com a produção historiográfica consolidada. 

No caso brasileiro, as memórias sobre a ditadura militar instaurada após o golpe de 1964 permanecem 

profundamente marcadas por essas tensões, uma vez que o passado autoritário continua a produzir efeitos 

no presente, seja pelas experiências traumáticas daqueles que vivenciaram a repressão, seja pelas disputas 

políticas em torno dos significados atribuídos ao período. A experiência autoritária que se estendeu até 1985 

produziu um legado caracterizado por violações sistemáticas de direitos, repressão política, censura à 

imprensa, perseguições, desaparecimentos, prisões, torturas e assassinatos de opositores, ao mesmo tempo 

que deu origem a múltiplas formas de resistência manifestadas em diferentes esferas da vida social. O modo 

como essas experiências são lembradas, interpretadas e narradas no presente não se limita, portanto, a um 

exercício retrospectivo de reconstrução histórica. Trata-se de um processo no qual diferentes agentes sociais 

disputam a atribuição de sentidos a esse passado, fazendo com que a memória da ditadura constitua-se como 

espaço de controvérsias interpretativas e conflitos políticos acerca de seu significado histórico. 

Sob essa perspectiva, o trabalho do cineasta brasileiro Sílvio Tendler1 ocupa lugar de destaque. Ao 

longo de sua trajetória pessoal e de sua extensa carreira profissional, dimensões profundamente imbricadas, 

Tendler consolidou uma filmografia marcada pela reflexão sobre a história política brasileira e pela 

recuperação de trajetórias individuais e coletivas relacionadas a processos históricos mais amplos, 

especialmente aqueles vinculados à ditadura militar.2 Nesse sentido, suas obras podem ser compreendidas 

como intervenções no campo da memória pública, espaço no qual determinadas experiências do passado 

são selecionadas, narradas, disputadas e atualizadas no presente. Ao articular depoimentos, imagens de 

arquivo e narrativas biográficas, seus documentários participam da construção de interpretações sobre 

acontecimentos históricos e contribuem para a reinscrição de outras memórias no debate contemporâneo 

sobre o passado autoritário brasileiro. 

 
 
 

 

1 Silvio Tendler, falecido em 5 de setembro de 2025, foi um dos mais importantes e respeitados documentaristas brasileiros, 
conhecido como “o cineasta dos vencidos” ou “o cineasta dos sonhos interrompidos”, por dedicar sua obra a registrar 
personalidades que marcaram a história do Brasil, mas cujos projetos políticos e sonhos foram interrompidos. Ao longo de mais 
de cinco décadas de carreira, Tendler produziu e dirigiu mais de 70 filmes (entre curtas, médias e longas-metragens documentais), 
além de 12 séries para televisão. Tendler recebeu mais de 60 prêmios ao longo da carreira, incluindo o Prêmio Salvador Allende, 
no Festival de Trieste (Itália, 2005), pelo conjunto da obra. 
2 Empreendimentos audiovisuais sobre os ex-presidentes Getúlio Vargas, João Goulart e Juscelino Kubitschek, assim como sobre 
os líderes Carlos Prestes e Carlos Marighella, destacam-se nessa seara. 
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Entre essas produções, os documentários Militares da democracia: os militares que disseram não e 

Os advogados contra a ditadura: por uma questão de justiça, lançados em 2014 e originalmente 

apresentados como séries documentais no mesmo ano, oferecem um recorte particularmente significativo 

para compreender como certas experiências da ditadura são selecionadas, narradas e inscritas no universo 

contemporâneo das disputas de memória. Diferentemente de outras obras do diretor, centradas em 

personagens biográficos emblemáticos da resistência política, esses filmes voltam-se para trajetórias 

coletivas vinculadas a formas institucionais de oposição ao regime, destacando sujeitos e grupos que 

desempenharam papéis relevantes na contestação do autoritarismo. 

No primeiro caso, o documentário recupera a existência de militares que se posicionaram contra o 

golpe de 1964 ou que posteriormente se opuseram às práticas repressivas do regime, revelando fissuras 

internas em uma instituição frequentemente representada de maneira homogênea nas narrativas sobre o 

período. No segundo, a perspectiva constrói-se a partir da atuação de advogados que, por meio da defesa 

de presos políticos e da denúncia de violações de direitos, desempenharam papel fundamental na resistência 

jurídica ao autoritarismo. Ao reunir essas experiências, os documentários conferem visibilidade a trajetórias 

de militares legalistas e advogados que atuaram contra a ditadura, sujeitos já reconhecidos pela 

historiografia, mas comparativamente menos explorados pela produção audiovisual quando cotejados com 

narrativas centradas na militância política, nos ex-presos políticos e nos familiares de mortos e 

desaparecidos. Assim, as obras de Tendler não inauguram novos sujeitos da memória da ditadura, mas 

ampliam o campo de observação sobre formas de resistência institucional que permaneceram relativamente 

secundarizadas nas representações audiovisuais do período.3 

Documentário e memória ou documentário de memória 

Em uma já clássica definição, o historiador francês Pierre Nora (1993) afirmou que a “memória é a 

vida” e, tal como ela, encontra-se “em permanente evolução, aberta à dialética da lembrança e do 

esquecimento, inconsciente de suas deformações sucessivas, vulnerável a todos os usos e manipulações, 

susceptível de longas latências e de repentinas revitalizações” (Nora, 1993, p. 9). A partir dessa reflexão, é 

 

3 Evidentemente, a principal renovação dos estudos sobre a ditadura militar brasileira nas últimas décadas decorre da 
incorporação de perspectivas relacionadas às questões de gênero, raça, sexualidade e territorialidade, responsáveis por ampliar 
significativamente os sujeitos e experiências considerados nas narrativas sobre o período. Sobre esse debate, e de como ele foi 
incorporado no cinema-documentário entre os anos de 2010 e 2020, conferir: Silva; Del Valle-Dávila, 2026; e Silva, 2025. O 
presente artigo, entretanto, concentra-se em outro aspecto desse debate: a representação audiovisual das resistências 
institucionais em dois documentários de Silvio Tendler. 
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possível compreender que a memória, como fenômeno social, não se limita ao registro passivo do passado, 

mas tampouco o é a história, “que no fundo não é senão uma parte da memória” e, como tal, “é sempre 

escrita no presente, ainda que passe por outras mediações. Para existir como campo do saber, no entanto, 

ela deve emancipar-se da memória, não a rejeitando, mas colocando-a a distância” (Traverso, 2007, p. 74). 

De todo modo, a memória, afinal, contribui para a própria construção do seu sentido no presente, decorrendo 

disso os seus vínculos estreitos com a constituição das identidades, do pertencimento e seus usos políticos. 

Essas dinâmicas tornam-se particularmente evidentes quando se observa o processo de elaboração 

da memória social sobre a ditadura militar brasileira. Conforme Marcos Napolitano (2014; 2015), ao longo do 

período de transição e das décadas seguintes, consolidou-se no país aquilo que o historiador denomina 

“memória hegemônica crítica” da ditadura como fruto da associação entre liberais dissidentes e comunistas 

críticos. Essa união, aparentemente improvável, tornou-se possível porque, “para os primeiros, funcionou 

como álibi para eximirem-se das responsabilidades históricas na construção de um regime autoritário e 

violento. Para os segundos, funcionava dentro da estratégia de ocupar espaços, denunciar e deslegitimar a 

ditadura” (Napolitano, 2014, p. 318). Organizada em torno da noção de resistência, essa memória 

desempenhou papel decisivo na crítica ao regime militar e na formação de valores democráticos. Entretanto, 

a noção de uma “memória hegemônica” não pressupõe homogeneidade nem ausência de conflitos, uma vez 

que sua própria constituição envolveu disputas acerca dos sujeitos reconhecidos como protagonistas da 

resistência, das formas de violência a serem lembradas e das responsabilidades atribuídas aos diferentes 

agentes históricos envolvidos. 

É justamente sobre essas disputas, suas nuances, complexidades e deslocamentos ocorridos no 

interior dessa memória crítica que Janaína de Almeida Teles (2011) observa. Ao analisar as transformações 

da memória da ditadura durante a redemocratização, a historiadora demonstra que a narrativa, inicialmente 

construída pelos grupos de resistência, embora fundamental para romper o silêncio imposto pelo regime e 

confrontar sua versão oficial dos acontecimentos, privilegiava determinados sujeitos e experiências em 

detrimento de outros. Segundo Teles (2011), as primeiras narrativas, produzidas ainda durante a ditadura 

por exilados, ex-presos políticos e sobreviventes do arbítrio, tinham como principal objetivo denunciar os 

crimes cometidos pelo Estado e legitimar a resistência política, configurando aquilo que a autora identifica 

como “memória militante”. Nesse contexto, especialmente durante a campanha pela anistia, antigos 

opositores armados do regime, antes classificados pela ditadura como “terroristas” ou “subversivos”, 
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passaram a ser reivindicados como militantes políticos. Como observa a autora, “o horizonte desta memória, 

porém, era o das lutas políticas e institucionais mais do que o dos direitos” (Teles, 2011, p. 22). 

Embora essa memória tenha sido fundamental para a construção de uma contranarrativa ao regime 

e para a legitimação da resistência democrática, ela conferia menor centralidade às reivindicações 

relacionadas à verdade, à justiça e ao reconhecimento das vítimas da violência de Estado. Como 

consequência, durante determinado período, as experiências dos mortos, desaparecidos políticos, 

sobreviventes da tortura e seus familiares permaneceram em posição secundária na esfera pública, enquanto 

suas demandas por responsabilização e reconhecimento ficaram “reduzidas a expressões minoritárias” (Teles, 

2011, p. 22). Dessa maneira, a análise de Teles possibilita compreender que a memória crítica da ditadura, 

embora tenha desempenhado papel fundamental na democratização brasileira, também foi atravessada por 

hierarquizações internas, silenciamentos e disputas pela definição dos sujeitos legítimos da memória. 

Essa configuração começou a sofrer inflexões a partir de iniciativas, como a publicação de Brasil: 

nunca mais (1985) e a abertura da vala clandestina de Perus (1990), “dois eventos fundamentais” para a 

formação das memórias sobre a ditadura, de acordo com Teles (2012, p. 262), e que contribuíram para 

ampliar a visibilidade pública das vítimas da repressão e das denúncias sobre os crimes cometidos pelo 

Estado. Ainda assim, como ressalta Teles (2011, p. 24), a “rememoração pública da ditadura foi impedida em 

diversos aspectos e momentos e, de certa maneira, ainda não pôde dar lugar ao distanciamento crítico”. 

Embora tenha ocorrido significativo avanço da produção historiográfica e documental sobre o período, a 

elaboração pública desse passado permaneceu condicionada por obstáculos políticos, institucionais e 

documentais que dificultaram a consolidação de políticas de verdade, justiça e reconhecimento. Mais do 

que memória consolidada, as memórias da ditadura brasileira constituíram-se como um lugar de 

permanentes disputas, no qual diferentes sujeitos, experiências e formas de sofrimento passaram a 

reivindicar reconhecimento e inscrição na esfera pública. 

Assim, muito longe de ser uma narrativa consensual, essa memória crítica sobre a ditadura passou, 

sobretudo a partir dos anos 2000, a enfrentar processos sistemáticos de relativização e negação da 

experiência autoritária. Em sintonia com a ascensão de uma nova (extrema) direita, o regime militar e suas 

práticas repressivas passaram, inclusive, a ser mobilizados como referência positiva e fonte de inspiração 

política para determinados indivíduos e grupos sociais. A disputa em torno da memória da ditadura, portanto, 

não se restringe ao passado, mas permanece como elemento constitutivo das tensões políticas do presente. 
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Nesse cenário, a produção cultural desempenha papel significativo na elaboração e circulação pública 

das narrativas sobre o passado autoritário. Obras literárias, testemunhos autobiográficos, produções 

audiovisuais e registros documentais frequentemente funcionam como dispositivos de reinscrição de 

experiências que, no caso da memória crítica da ditadura, por diferentes razões, permaneceram, durante 

algum tempo, marginalizadas ou silenciadas em relação às versões dominantes sobre o período. 

Dentre essas formas de produção, acredita-se que o cinema documentário ocupa posição 

especialmente relevante, pois, ao mobilizar depoimentos, imagens de arquivo e estratégias narrativas 

próprias da linguagem audiovisual, a exemplo do que se encontra nos filmes de Tendler, os documentários, 

para além de abordar a história, constroem modos específicos de tornar o passado perceptível e inteligível 

no presente. Dessa perspectiva e em consonância com Ignacio del Valle-Dávila, Claudio Muñoz e Hans Stange 

(2024), o documentário é compreendido como forma de mediação que se estabelece entre os espectadores 

e os elementos audiovisuais por meio dos quais o filme torna o passado presente. Isto é, um processo no qual 

imagens, sons e movimentos organizam uma experiência sensível com condições de atualizar acontecimentos 

históricos diante do espectador. Essa mediação, portanto, esse fenômeno comunicacional, foi denominado, 

pelos autores, “forma sensível do passado” e refere-se justamente a essa capacidade do documentário de 

tornar o passado novamente perceptível e compartilhável, produzindo regimes de visibilidade e experiência 

que influenciam a maneira como determinados eventos passam a ser compreendidos socialmente. 

Por sua vez, definir o documentário contemporâneo nunca foi uma operação conceitualmente 

simples. Se, por um lado, esse tipo de produção ainda costuma ser imediatamente associado à ideia de 

registro desinteressado da realidade, em especial pelo público espectador, por outro, a fortuna crítica 

dedicada ao tema (Ramos, 2013; Nichols, 2016; Odin, 2012) demonstrou, há muito, que essa vinculação não 

pode ser tomada ingenuamente, como se o documentário consistisse em mero espelhamento do mundo. 

Em vez disso, trata-se de compreendê-lo como forma audiovisual que realiza “asserções sobre o mundo 

histórico” (Ramos, 2013), logo, constituindo um modo específico de representação e de argumentação sobre 

a realidade realizada por meio de uma prática discursiva que organiza materiais heterogêneos, isto é, 

testemunhos, imagens de arquivos, narração, montagem, sons e documentos, de acordo com determinadas 

escolhas formais, éticas e políticas. Dessa perspectiva, o documentário precisa ser compreendido não por 

sua suposta ausência de mediação, e sim pelo modo como ele transforma o referente, o mundo histórico, 

em discurso, oferecendo ao espectador determinada maneira de ver, ouvir e interpretar a realidade. 

https://doi.org/10.46391/ALCEU.v24.ed54.2024.433
https://doi.org/10.46391/ALCEU.v26.ed59.2026.566


https://doi.org/10.46391/ALCEU.v26.ed59.2026.566 
ALCEU (Rio de Janeiro, online), v. 26, n. 59, p. 56-79, maio/ago.2026 

63 

 

 

Esse tipo de consideração é importante à medida que contribui para complexificar o debate ao superar 

a oposição simplista entre verdade e ficção, e permitir reconhecer que o documentário não deixa de se referir 

à realidade por ser construído, nem perde sua força histórica por mobilizar estratégias narrativas e retóricas. 

Ao contrário, é justamente por organizar evidências, vozes e materiais visuais em uma estrutura significante 

que ele intervém no domínio social como forma de conhecimento, persuasão e interpretação. Como insiste 

Bill Nichols (2016), todo documentário representa o mundo histórico, mas o faz a partir de um ponto de vista, 

de uma posição enunciativa e de um conjunto de convenções que orientam a leitura do espectador, conforme 

também argumenta Roger Odin (2012). Sua relação com a realidade, portanto, não se funda na transparência, 

mas em uma modalidade específica de tratá-la por meio da linguagem audiovisual. 

Essa compreensão encontra ressonância nos trabalhos de Robert Rosenstone (2010), para quem o 

documentário “sempre fez mais do que simplesmente refletir o mundo real”, fator que se torna ainda mais 

premente nos “filmes que focam a história – pois tais obras apresentam o problema adicional de mostrar 

uma realidade há muito extinta”. Com isso, ainda de acordo com o autor, tal qual o historiador que trabalha 

sobre os vestígios do passado para torná-los inteligíveis, portanto, narrativamente organizados, os 

documentaristas devem fazer do mesmo modo. No entanto, como o documentário refere-se a um mundo 

real do passado por meio de um tratamento criativo, ele, “ao mesmo tempo, é sempre posicionado: 

ideológico e partidário” (Rosenstone, 2010, p. 110-111). 

Evidentemente, o documentário não é a única forma cultural capaz de produzir interpretações sobre 

o passado. Como qualquer narrativa histórica, ele organiza acontecimentos, estabelece relações de 

causalidade, seleciona personagens e produz sentidos. Sua especificidade decorre da articulação entre 

imagens, sons, arquivos, testemunhos, montagem e performance, elementos que lhe permitem construir 

formas particulares de experiência histórica e de elaboração da memória. 

Por seu turno, se o documentário deve ser compreendido como maneira de representação e 

(re)construção do mundo histórico, também pode ser pensado como dispositivo de produção e circulação de 

memórias sociais, sobretudo quando se dedica a eventos traumáticos, controversos ou ainda politicamente 

inconclusos. Esse, em geral, é o caso de documentários que abordam o período da ditadura, pois, para além 

de serem históricos, funcionam como “documentário de memória”4, posto realizarem “um mergulho no 

 

4 A expressão “documentário de memória” não é utilizada aqui para designar uma categoria ontológica, como se alguns 
documentários fossem “de memória” e outros não. Parte-se do pressuposto de que toda produção audiovisual participa, em 
alguma medida, dos processos sociais de elaboração do passado. Neste artigo, entretanto, a expressão refere-se especificamente 
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passado por intermédio das testemunhas ou da pesquisa dos indícios”, por meio dos quais “ficamos mais perto 

dos vivos e mais longe dessas testemunhas mudas que são os objetos e os lugares” (Gauthier, 2011, p. 213), 

Cabe aqui ainda destacar que, da perspectiva de Paul Ricoeur (2007), a memória, enquanto fenômeno 

social, não pode ser reduzida a um depósito estável de recordações preservadas intactas ao longo do tempo. 

Antes, ela envolve um trabalho de recordação ou de rememoração pelo qual o passado é trazido ao presente 

por meio da lembrança. Decorre disso, também, o fato de que o esquecimento compõe o fenômeno da 

memória, isto é, ainda que ela mantenha uma pretensão de referencialidade – que diz respeito a algo que 

aconteceu –, essa referência jamais é dada de forma bruta ou imediata, sendo sempre mediada por 

testemunhos, documentos, imagens e formas narrativas que conferem inteligibilidade ao que é lembrado. 

Desse modo, o vínculo entre memória e narrativa proposto por Ricoeur é particularmente importante 

para se pensar o documentário porque permite compreender que lembrar não é apenas conservar, mas 

configurar sentidos. E isso significa que, quando um ou uma documentarista organiza, em uma linha 

temporal, depoimentos, arquivos e imagens de época, está produzindo uma narrativa, a qual representa o 

passado, este já-ido, e ao fazê-lo participa da produção de sua legibilidade social. 

Aleida Assmann (2011), por sua vez, ajuda a ampliar essa noção à medida que enfatiza a dimensão 

cultural e socialmente mediada da memória. Para a autora, a memória coletiva não se confunde com a soma 

das lembranças individuais, tampouco com a permanência espontânea do passado, mas sim de suportes, 

instituições, práticas culturais e formas de transmissão que permitam sua conservação e atualização ao longo 

do tempo (Assmann, 2011). Desse prisma, o passado só se torna socialmente memorável quando encontra 

meios de inscrição, repetição e circulação, marcas daquilo que seria a memória cultural. Daí a importância 

das mídias, dos arquivos, dos monumentos, dos testemunhos e das formas narrativas na constituição do que 

uma coletividade é capaz de lembrar, ou querer lembrar, de si mesma. Sob essa perspectiva, o documentário 

desempenha papel decisivo, pois atua como suporte de exteriorização da memória, convertendo experiências 

individuais e dispersas, silenciadas ou fragmentárias em narrativas visual e sonoramente partilháveis. 

Esse tipo de argumento encontra correspondência com as problematizações acerca do documentário 

que participa das disputas pela memória desenvolvidas por Cassio Tomaim (2016). Ao refletir sobre as 

relações entre documentário, história e memória, o autor identifica um conjunto de produções audiovisuais, 

 

às obras cuja organização narrativa é estruturada pela rememoração, pela centralidade do testemunho e pela explicitação das 
disputas públicas em torno das interpretações do passado, mais especificamente, sobre a ditadura militar. 
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as quais, além de tematizarem o passado, funcionam como operações de rememoração social, convocando 

testemunhos, arquivos e vestígios com o objetivo de reinscrever publicamente experiências históricas 

muitas vezes ameaçadas pelo esquecimento ou pela marginalização narrativa. Dessa forma, no lugar de 

apenas registrar fatos históricos, o documentário atua como espaço de elaboração simbólica, no qual se 

articulam experiência vivida, testemunho, afeto e interpretação histórica. Ou seja, a sua “força” não decorre 

unicamente da capacidade de informar sobre o passado, mas de fazê-lo reaparecer sob formas sensíveis e 

discursivas que possibilitam seu reconhecimento no presente. 

Isso se torna ainda mais relevante quando esse tipo de documentário volta-se para passados 

traumáticos, como ditaduras, guerras, genocídios ou processos de violência de Estado. Desse lugar, marcado 

por acontecimentos inconclusos, não encerrados em sua cronologia, o que se tem é uma intervenção sobre 

um passado que continua a produzir efeitos, controvérsias e demandas de sentido no presente. A memória 

social, nesses casos, converte-se em um campo de intensas disputas em torno do que deve ser lembrado, 

de como deve ser lembrado e de quem tem legitimidade para narrar esse passado. O documentário, ao 

organizar vozes, selecionar arquivos, construir evidências e oferecer enquadramentos interpretativos, 

participa diretamente dessas disputas. 

É a partir desse quadro que os documentários sobre a ditadura militar brasileira podem ser analisados 

não como simples registros retrospectivos de um passado definitivamente encerrado, mas como intervenções 

no processo social contínuo de elaboração histórica e memorial, no qual acontecimentos, testemunhos e 

arquivos permanecem sendo reinterpretados à luz das questões colocadas pelo presente. Ou seja, ao 

mobilizarem testemunhos, documentos e imagens de arquivo, esses filmes participam da disputa em torno 

das memórias públicas da ditadura, contribuindo, por vezes, para ampliar, tensionar ou reconfigurar os 

repertórios narrativos disponíveis sobre a experiência autoritária e sobre seus sujeitos históricos. 

No caso das obras de Silvio Tendler aqui examinadas, essa operação assume contornos particulares, 

uma vez que os filmes deslocam o foco para formas institucionais de resistência, reinscrevendo na memória 

pública trajetórias que nem sempre ocuparam posição central nas narrativas audiovisuais sobre o período. 

Dissidências e resistência institucional: testemunho, arquivo e memórias subterrâneas da ditadura 

Os documentários Militares da democracia: os militares que disseram não (2014) e Os advogados 

contra a ditadura: por uma questão de justiça (2014), dirigidos por Silvio Tendler, organizam suas narrativas a 
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partir da recuperação de trajetórias individuais e coletivas vinculadas a formas institucionais de oposição ao 

regime militar brasileiro. Embora se concentrem em grupos distintos entre si e mesmo entre os abordados 

pré-relatórios da Comissão da Verdade (2012-2014), militares dissidentes e advogados que atuaram na defesa 

de presos políticos, ambos os filmes compartilham um mesmo princípio discursivo, ao conferir protagonismo 

a experiências de resistência institucional relativamente menos exploradas pela produção documental 

brasileira dedicada à ditadura. Assim, em vez de privilegiar exclusivamente as narrativas associadas à militância 

civil ou à luta armada, as obras evidenciam experiências de dissenso que se desenvolveram no interior de 

instituições tradicionalmente associadas ao poder estatal, tensionando imagens simplificadoras que 

apresentam as Forças Armadas ou o campo jurídico como blocos homogêneos de adesão ao autoritarismo. 

Para tanto, os documentários mobilizam um conjunto de estratégias recorrentes que estruturam seu 

regime narrativo e conferem nova visibilidade a essas experiências: (1) a inserção do próprio diretor como 

sujeito da memória, especialmente nos prólogos; (2) o uso do testemunho como eixo central de construção 

narrativa; e (3) a articulação sistemática com imagens de arquivo, que introduzem uma dimensão material 

e visual da memória. Em conjunto, esses elementos operam como dispositivos complementares de 

reinscrição do passado no espaço público. 

Sendo assim, um primeiro eixo estruturante diz respeito ao modo como o diretor insere-se no 

dispositivo narrativo. Nos momentos iniciais das duas obras, Tendler aparece como narrador e mediador da 

história que será contada, evocando suas próprias lembranças sobre o golpe de 1964 e sobre o período da 

ditadura. Em Os advogados contra a ditadura: por uma questão de justiça (2014), por exemplo, uma espécie 

de prólogo conduzido por uma voz over, encoberta por uma sequência de imagens de arquivo, inclusive 

retratos do cineasta, assume o discurso autoral para situar os espectadores sobre as motivações pessoais 

dessa realização. Diz o narrador: 

Em 1969 estudava direito na PUC-Rio. Estava na aula de Introdução à Ciência do Direito quando vi uma 
pequena notícia no jornal que dizia: ‘presos os advogados de presos políticos. Saí de sala, abandonei o Direito 
e decidi ser cineasta. Com esse filme homenageio todos os advogados que permaneceram por todos esses 
anos lutando por justiça e liberdade (Os advogados, 2014). 

Já em Militares da democracia é o próprio diretor que aparece na centralidade da cena como 

narrador, embora compartilhe o espaço com imagens de arquivo. De todo modo, a exemplo do 

documentário anterior, mais uma vez o que vemos é um tipo de prólogo, no qual Tendler explica o processo 

político que acarretou no golpe de 1964, mas colocando-se como sujeito implicado, ou seja, uma espécie de 
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epistemologia do ponto de vista, em que “(...) as epistemologias do ponto de vista situam a construção do 

conhecimento e as próprias percepções e compreensões de mundo com base em um sujeito que é afetado 

por visões parciais” (Altman; Lourenço, 2022, p. 60), uma vez que “é precisamente na política e na 

epistemologia das perspectivas parciais que está a possibilidade de uma avaliação crítica objetiva, firme e 

racional” (Haraway, 2009, p. 24). 

Partindo da Rede da Legalidade montada por Leonel Brizola, então governador do Rio Grande do Sul, 

que, por meio do rádio, organizou, estruturou e executou pelo país a defesa para que se cumprisse a 

Constituição e que João Goulart assumisse a Presidência da República, dada a renúncia de Jânio Quadros em 

1961, o que teria evitado o golpe naquele momento, Tendler volta-se para o que ocorreu em 1964, quando 

tinha 14 anos de idade. No seu depoimento, afirma que no dia do golpe tinha ido ao cinema sob a instrução 

da mãe para que, se percebesse qualquer anormalidade, voltasse correndo para casa. Foi então que, de 

dentro da sala de exibição, ouviu comemorações, “buzinaços”, e, ao sair, pôde ver um ambiente de 

comemoração, com pessoas se abraçando, velas, lençóis nas janelas. Ao voltar para casa, ao longo do trajeto, 

relata a cena: “(...) os porteiros dos prédios com o radinho de pilha no ouvido, tentando ouvir notícias, 

justamente da cadeia da legalidade, para saber se ainda haveria resistência. E naquele dia, naquele 

momento, naquela hora, eu percebi quem tinha ganhado e quem tinha perdido com aquele golpe” (Militares 

da Democracia, 2014). Ou seja, em seu testemunho, o cineasta tanto recupera o relato histórico quanto o 

tensiona a partir de sua própria vivência dos eventos golpistas, flexionando a história pela sua memória. 

Da perspectiva cinematográfica, essa presença autoral cumpre função estratégica na organização do 

discurso fílmico. Ao evocar suas experiências pessoais, o diretor não apenas contextualiza historicamente os 

acontecimentos abordados, mas também explicita a dimensão memorial que orienta a construção narrativa 

do documentário. A memória individual funciona, nesse caso, como ponto de partida para a rememoração 

de experiências coletivas, criando uma ponte entre a experiência vivida e a elaboração pública do passado. 

Um segundo eixo fundamental trata da centralidade do testemunho na organização narrativa dos 

filmes. De acordo com Marcio Seligmann-Silva (2008), o testemunho constitui uma das formas fundamentais 

pelas quais a memória individual torna-se compartilhável no espaço público, tornando possível que 

experiências vividas sejam convertidas em narrativas capazes de produzir inteligibilidade histórica. Por sua 

vez, também é preciso pensar naqueles que tomam a palavra para falar publicamente. Afinal, quem narra 

faz isso em um momento específico da vida e, portanto, “as lembranças são mediadas por toda a experiência 
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vivida e por sua situação conjuntural. Seleciona, silencia, também esquece. E narra memórias de 

acontecimentos, mas também memórias de memórias” (Jelin, 2014, p. 26, tradução nossa).5 

Desse modo, ao organizar os filmes em torno de depoimentos de protagonistas do período, Tendler 

transforma o documentário em espaço de mediação entre experiência individual e memória coletiva. Os 

testemunhos não funcionam apenas como relatos pessoais, mas como elementos de uma narrativa mais 

ampla que busca reinscrever determinadas trajetórias no âmbito da memória social sobre a ditadura. 

Em Militares da democracia: os militares que disseram não, essa lógica torna-se particularmente 

evidente na própria estrutura de abertura do filme. Após a introdução realizada pelo diretor, a narrativa 

passa a alternar depoimentos de militares dissidentes com imagens de arquivo relacionadas ao golpe de 

1964 e aos primeiros anos do regime. Esses militares, identificados como comunistas pelo regime ditatorial, 

foram presos, independentemente da patente que possuíam, em um navio, o “Princesa Leopoldina”, e falam 

sobre essa experiência. Nela, há o depoimento do capitão de Mar e Guerra, à época do golpe 2º tenente da 

Marinha, Paulo Henrique Ferro Costa: “Diziam que eu era comunista desde 62. Quem era comunista para os 

militares dentro das Forças Armadas eram os que combatiam a miséria, o atraso e a desigualdade. Esses 

eram os inimigos do Brasil” (Militares da democracia, 2014). 

Para além das prisões, há relatos sobre assassinatos. Esses seriam os casos do tenente-coronel Alfeu 

Alcantara Monteiro, apresentado como “oficial legalista convicto” e executado com tiros à queima-roupa 

pelas costas ainda em 1964; e o do sargento Manoel da Raimundo Soares, assassinado em 1966. 

Conforme o depoimento do capitão João Wilson da Silva, à época 2º tenente do Exército, Manoel era 

membro de uma “estrutura clandestina”, um grupo de 21 sargentos que resistiam ao golpe, que foi preso e 

levado para o Departamento de Ordem Política e Social, o DOPS, quando entregava panfletos, após 

denúncias de um civil – “esbirro da polícia”. No DOPS, o sargento teria sido torturado e depois transferido 

para a Ilha Presídio, localizada no Rio Grande do Sul. 

Preso na Ilha, ele escrevia cartas para a sua mulher, mas “nada de água com açúcar. Umas cartas 

amorosas de uma riqueza humana impressionante”, de acordo com a entrevista de Jair Krischke, identificado 

 

 

5 No original: “(...) y los recuerdos están mediados por toda la experiencia vivida y por sua situación coyuntural. Seleciona, silencia, 

también olvida. Y relata memorias de acontecimentos, pero también memorias de memorias” (Jelin, 2014, p. 26). 
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como Fundador e presidente do Movimento de Justiça e Direitos Humanos. Trechos, então, de uma dessas 

cartas aparecem no documentário na voz over de um narrador, ao mesmo tempo que na tela pode-se ver 

uma sequência elaborada que mostra imagens em sobreposição. Imagens que conjugam estruturas 

arquitetônicas com aspecto de abandono tomadas por vegetação – seriam do presídio da ilha? –, mas 

tratadas digitalmente para ganhar movimento, uma textura aquosa, numa intensa paleta de cinzas e 

laranjas. Tudo isso acompanhada por uma trilha sonora lúgubre, melancólica, que funciona como 

contraponto aos sentimentos amorosos intensos, de vida pulsante suscitada pelas palavras da carta. A 

tensão se desenlaça com a volta aos depoimentos dos entrevistados, por meio dos quais ficamos sabendo 

que um dia Manoel teria sumido, para depois aparecer com o corpo boiando no rio Jacuí, as mãos amarradas 

às costas com uma tira da própria camisa. Corpo em deterioração que vemos, em uma sequência de 

fotografias do cadáver. O enterro de Manoel, ocorrido em Porto Alegre, do qual vemos uma fotografia em 

plano aberto da frente do cortejo em que sobressaem, por efeito de tratamento de imagem realizado pelo 

documentário, além do caixão e de três figuras masculinas que o seguram, a imagem de uma mulher com 

uma criança de colo, possivelmente a esposa, teria causado susto à ditadura pela comoção popular. 

O enquadramento desses depoimentos segue uma composição relativamente sóbria: os 

entrevistados aparecem geralmente em planos médios ou próximos, em ambientes silenciosos e pouco 

elaborados visualmente, a não ser por imagens de arquivo projetadas como pano de fundo das entrevistas, 

o que contribui para concentrar a atenção do espectador na palavra testemunhal. A escolha formal reforça 

a centralidade e a relevância da fala como elemento estruturador da narrativa, transformando os 

depoimentos em eixo principal de rememoração dos acontecimentos. 

A montagem estabelece ainda um diálogo constante entre as vozes dos entrevistados e registros em 

imagens do período, em especial fotográficos, revitalizados a partir de tratamentos digitais para ganharem 

novas texturas, outras camadas de sentido, revitalizando o passado a partir da memória que é dinâmica. Esse 

procedimento cria uma tensão criativa importante. De um lado, as imagens de arquivo salientam a operação 

estética e ética mobilizada pela narrativa do documentário; de outro, os testemunhos, autocentrados e sem 

intervenções aparentes, que revelam experiências de dissidência e conflito no interior das próprias Forças 

Armadas. Ao colocar essas duas camadas discursivas em relação, o filme constrói uma narrativa que questiona 

a ideia de adesão unânime da instituição militar ao projeto autoritário instaurado após o golpe. 
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Estratégia semelhante também pode ser observada em Os advogados contra a ditadura: por uma 

questão de justiça (2014), embora a abordagem temática desloque-se para o campo jurídico. Nesse 

documentário, os depoimentos de advogados que atuaram na defesa de presos políticos, dentre os quais o 

da cineasta Lucia Murat, são organizados de modo a reconstruir o papel desempenhado pela advocacia na 

denúncia das práticas repressivas do regime. A narrativa enfatiza episódios relacionados à defesa de 

perseguidos políticos, às denúncias de tortura e às dificuldades enfrentadas pelos profissionais do Direito 

em um contexto marcado por restrições institucionais e pressões políticas, inclusive com relatos de prisão 

dos próprios advogados. 

Dentre os muitos testemunhos apresentados no documentário, destaca-se o realizado pela advogada 

Eny Moreira sobre a morte de Aurora Maria Furtado, estudante de psicologia e militante da Ação 

Libertadora Nacional (ALN). Posicionado mais ou menos na metade do filme, ele serve como um 

importante ponto de inflexão narrativa, salientando as tensões e o drama pelos quais os advogados que 

atuavam na defesa de perseguidos do regime e, por extensão, contra a ditadura. O testemunho dela é 

longo, dramático, mas oferece uma perspectiva das relações e das aflições humanas que se estabeleceram 

entre os advogados e seus clientes ou familiares. Vínculos que extrapolavam, em muito, os limites 

estabelecidos por contratos profissionais. A cena toda é envolta em uma atmosfera de escuta ativa, 

percepção acentuada pelos poucos cortes secos, pela câmara empática que capta, em primeiro plano, o 

gestual, as expressões, sem, contudo, parecer invasiva, uma vez que evita closes e planos detalhes. 

É desse modo que ficamos sabendo que Eny Moreira tomou conhecimento da morte de Aurora ao 

assistir, em 10 de novembro de 1972, ao Jornal Nacional, edição na qual o apresentador Cid Moreira teria 

lido uma nota oficial do 1º Exército informando que “a terrorista Aurora Maria Nascimento Furtado” tinha 

sido morta em um tiroteio. Já na manhã seguinte, Eny foi contatada pela família da vítima com o pedido de 

ajuda para liberar o corpo. A partir daí, instaurava-se um percurso marcado por desencontros e negativas 

sucessivas: teria ido ao Exército, onde foi informada de que o corpo não estava lá, mas no DOPS; no DOPS 

também negaram. No entanto, quando a advogada sai do DOPS, um policial que a conhecia por causa das 

visitas ao Exército, confidenciou-lhe que o corpo estivera no IML, mas havia sido levado para o cemitério do 

Caju. Ao chegar ao local, conforme o seu relato, Eny disse ter encontrado a também advogada Dyrce Drasch 

e Aurora, cujo corpo estava disposto em um caixão. Desse ponto em diante torna-se ainda mais difícil 

lembrar – e a própria enunciação vacila, interrompida pela emoção, pelos gestos que buscavam recompor a 

cena –, mas Eny segue. Assim, segundo ela, o corpo de Aurora encontrava-se coberto por um pano branco e 

rasgado nas mangas, como se simulando um vestido. Aqui se percebe que a memória insiste não apenas 
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como relato, mas como experiência que retorna no próprio ato de narrar, impondo pausas, inflexões e uma 

materialidade que escapava à linearidade da linguagem. 

Todavia, é a partir desse momento que o testemunho alcança o seu núcleo mais denso, quando a 

fala hesita – “gente, é muito difícil lembrar disso” (Os advogados..., 2014) , afirma Eny – e a memória passa 

a se expressar ainda mais por meio dos gestos, da pausa, da emoção. A câmera acompanha isso, assinalando 

a relevância do momento. Ou seja, o filme reconhece e acompanha a inflexão afetiva do relato, ajustando 

sua forma à intensidade da memória evocada. Diz, então, Eny em seu testemunho: 

a gente foi cobrindo de flores, ela tinha um olho saltado, o outro completamente preto, um afundamento, um 
afundamento no maxilar, uma fratura exposta no braço, mordidas pelo corpo, não tinha unha nem bico de 
peito. O cabelo dela era liso, ela tinha 26 anos, branquinha. Eu tinha a mesma idade dela. O cabelo dela liso 
assim e tinha uma franja que tinha sido cortada em cima da sobrancelha toda irregular. Eu fiz um gesto, desse 
gesto de carinho que você faz em criança, passando a mão assim, quando eu passei a mão, que o cabelo 
levantou meu dedo afundou. Aí eu comecei a mexer no cabelo, eles tinham, a última coisa que fizeram com 
ela, foi apertar um torniquete. Por isso ela tinha um olho saltado. Quer dizer, a única prova é a minha palavra 
e a da Dyrce. O pior disso é que eu tenho certeza de que os homens que fizeram isso com ela eram os mesmos 
que estavam lá até a ambulância sair com o corpo dela pra São Paulo. A gente tratou de botar muita flor nela 

pra ver se os pais não percebiam. Desculpa (Os advogados…, 2014). 

O depoimento de Eny Moreira pode ser compreendido, em sua forma e em seu conteúdo, como a 

expressão de uma memória dolorosa, isto é, de uma lembrança marcada por uma experiência traumática 

que resiste à plena simbolização. Não se trata apenas de rememorar um acontecimento, mas de lidar com a 

persistência de uma cena que retorna de maneira insistente, impondo-se ao sujeito que narra. Nesse 

sentido, a dificuldade reiterada em lembrar e narrar – explicitada na própria fala, quando afirma ser “muito 

difícil lembrar disso” (Os advogados…, 2014) – não constitui um obstáculo contingente, mas um traço 

constitutivo do testemunho. 

O que se vê, então, na tela é uma memória que se manifesta de forma fragmentada, mas no sentido 

da temporalidade dos acontecimentos, que permanecem organizados cronologicamente, mas por ser 

entrecortada por pausas, hesitações e gestos que procuram dar conta daquilo que escapa à linguagem. A 

repetição de movimentos, a necessidade de recorrer ao próprio corpo para explicar o que se viu, indicando, 

com as mãos, os ferimentos, as deformações, as marcas da violência, revelam que o testemunho não se 

limita a uma reconstrução discursiva, mas mobiliza uma memória encarnada, na qual o corpo do sujeito que 

narra torna-se suporte daquilo que foi vivido. 
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Ademais, essa dimensão corporal do testemunho de Eny é mesmo fundamental para compreender 

sua potência. A descrição minuciosa do corpo morto e ferido de Aurora, longe de ser mero detalhe, funciona 

como índice de uma experiência que não pôde ser totalmente elaborada. As imagens evocadas não se 

apresentam como lembranças distantes, mas como presenças que retornam com intensidade, atualizando 

a violência no momento da enunciação. Nesse sentido, o depoimento aproxima-se do que Dominick LaCapra 

(1998) identifica como acting out, ou seja, um modo de relação com o passado no qual o sujeito permanece, 

em alguma medida, capturado pela experiência traumática, revivendo-a no presente da narrativa.6 

Ao mesmo tempo, o fato de o testemunho se realizar, portanto, de a advogada narrar, descrever, 

insistir na palavra, indica também um movimento de elaboração, ainda que incompleto. A fala, mesmo 

emocionada, constitui uma tentativa de dar forma ao vivido, de inscrever a experiência em um registro 

compartilhável. É nessa tensão entre a impossibilidade de dizer plenamente e a necessidade de narrar que 

se configura a especificidade da memória dolorosa: ela oscila entre o silêncio e a enunciação, entre o que 

retorna de maneira irredutível e o que pode ser simbolizado. 

Essa tensão se expressa de maneira particularmente evidente, por exemplo, na afirmação “a única 

prova é a minha palavra” (Os advogados…, 2014). Tal formulação explicita não apenas a precariedade das 

evidências em contextos de violência de Estado, mas também o peso que recai sobre o sujeito que 

testemunha. A memória, nesse caso, não é apenas recordação, mas responsabilidade. Ela se constitui como 

um ato de atestação, no sentido proposto por Paul Ricoeur (2007), em que a verdade do relato depende da 

confiança na palavra daquele que viveu. Uma verdade, aliás, que não pode ser plenamente verificada, mas 

que tampouco pode ser descartada sem implicações éticas e políticas. 

Do ponto de vista formal, o filme reconhece e potencializa essa dimensão da memória dolorosa. Ao 

evitar cortes excessivos, ao sustentar a duração do plano e ao acompanhar discretamente a inflexão 

emocional da entrevistada, o dispositivo cinematográfico constrói um espaço de escuta que permite à 

memória se manifestar em sua complexidade. A câmera não busca domesticar a dor, nem traduzi-la em 

espetáculo; ao contrário, ela se ajusta à temporalidade do testemunho, acolhendo suas hesitações e seus 

silêncios. 

 

6 Segundo LaCapra (1998, p. 5, tradução nossa), em entrevista concedida a Amos Golberg: “O acting out é um processo, mas um 
processo de natureza repetitiva. Trata-se de um processo pelo qual o passado, ou a experiência do outro, é reiterado como se 
estivesse sendo plenamente encenado, plenamente literalizado”. No original: “Acting-out is a process, but a repetitive one. It's a 
process whereby the past, or the experience of the other, is repeated as if it were fully enacted, fully literalized”.  
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Nesse sentido, o depoimento de Eny Moreira, ao mesmo tempo que informa sobre a violência da 

ditadura, reinscreve-a como experiência sensível e compartilhável, convocando o espectador a um regime 

de escuta ativa que ultrapassa a mera recepção informativa. Trata-se de uma memória que dói, que 

interrompe, que resiste e que, justamente por isso, adquire uma força singular na disputa pelos sentidos do 

passado. Disputa, no mais, sustentada pelo documentário dirigido por Tendler que dá a ver, mobiliza e 

participa da construção e difusão dessas memórias. 

Para além do testemunho individual de Eny Moreira, o documentário também constrói uma 

representação da advocacia como prática coletiva de resistência, evidenciando redes de atuação e 

solidariedade entre profissionais do direito em um contexto de exceção. Ao reunir diferentes depoimentos 

que se entrelaçam na rememoração de estratégias jurídicas, enfrentamentos institucionais e riscos 

compartilhados, o filme desloca a figura do advogado de uma atuação estritamente técnica para uma 

dimensão ético-política. Nesse sentido, a narrativa não apenas recupera trajetórias individuais, mas inscreve 

a advocacia como um lugar de ação coletiva, no qual a defesa de presos políticos configura-se como prática 

de enfrentamento ao regime. Essa dimensão coletiva reforça a ideia de que a resistência à ditadura não se 

deu apenas por meio de ações isoladas, mas também por meio de articulações profissionais e institucionais 

que contribuíram para tensionar os limites do autoritarismo no interior do próprio aparato jurídico. 

Um terceiro eixo presente nos documentários é o uso das imagens de arquivo, mobilizadas de forma 

sistemática nas duas produções. Muito além de funcionarem como elementos ilustrativos ou 

comprobatórios, essas fotografias, documentos, registros audiovisuais de época operam como um adicional 

específico de significação na construção da memória fílmica. Ao serem articuladas aos testemunhos, elas 

conferem textura, espessura e materialidade ao passado evocado, inscrevendo-o como vestígio. 

Essa operação é particularmente relevante porque complexifica o estatuto do arquivo: deixa de ser 

simplesmente uma evidência histórica para se tornar também operador sensível da memória. Se, por um 

lado, o testemunho atualiza o passado como experiência vivida, marcada pela emoção, pela hesitação e pela 

dor, por outro, o arquivo reinscreve esse passado como traço visual, como resto que persiste e resiste ao 

apagamento. O encontro entre essas duas dimensões, ou seja, a palavra encarnada do testemunho e a 

materialidade imagética do arquivo, produz uma densificação da narrativa, ampliando sua capacidade de 

interpelação no presente. 
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Desse modo, os filmes de Tendler constroem uma memória que é, ao mesmo tempo, narrada e 

mostrada, vivida e documentada, subjetiva e material. É nessa encruzilhada que o documentário afirma-se 

como dispositivo privilegiado de mediação entre experiência individual e memória coletiva. 

Nos momentos finais dos documentários, observa-se a incorporação de uma dimensão reflexiva que 

projeta as narrativas para além do passado rememorado, inscrevendo-as de forma patente no horizonte das 

disputas contemporâneas em torno da memória da ditadura. Essa inflexão se materializa, de maneira 

particularmente significativa, na presença de duas integrantes da Comissão Nacional da Verdade (2012-

2014): Maria Rita Kehl, em Os militares que disseram não (2014); e Rosa Maria Cardoso da Cunha, em Os 

advogados contra a ditadura (2014). 

A inserção dessas figuras no terço final dos documentários não é despropositada, tampouco um mero 

recurso informativo ou ilustrativo. Ao contrário, funciona como um gesto de atualização, por meio do qual 

os filmes estabelecem um diálogo explícito com os processos institucionais de elaboração da memória no 

Brasil contemporâneo. Ao trazerem à cena vozes diretamente implicadas nos trabalhos da Comissão, as 

obras reposicionam o eixo narrativo de uma reconstrução retrospectiva para uma problematização do 

presente, evidenciando que a memória da ditadura permanece como um terreno de disputas políticas e 

simbólicas, no qual os sentidos atribuídos ao passado são continuamente renegociados. 

Nesse sentido, a presença de Maria Rita Kehl, em Os Militares que Disseram Não, introduz uma 

dimensão interpretativa que tensiona as narrativas militares consolidadas, ao mesmo tempo em que 

evidencia os limites e as possibilidades do reconhecimento institucional das violações cometidas pelo 

regime. Sua fala, situada no contexto dos trabalhos da Comissão, aponta para a necessidade de escuta das 

vítimas e para a centralidade do testemunho como forma de enfrentamento do passado traumático e de 

assegurar a manutenção do sistema democrático. 

De modo semelhante, a participação de Rosa Maria Cardoso da Cunha, ela mesma advogada que 

atuou no período da ditadura, em Os advogados contra a ditadura (2014), reforça a dimensão jurídica e 

política da memória, ao evidenciar o papel das instituições na produção de narrativas oficiais sobre o 

passado. Sua presença inscreve o documentário em um debate mais amplo sobre justiça de transição, 

responsabilização e reconhecimento, sublinhando a importância de mecanismos institucionais capazes de 

enfrentar as heranças autoritárias ainda persistentes. 
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Desse modo, ao articular esses depoimentos com as narrativas anteriormente construídas, centradas 

nos testemunhos de advogados e militares dissidentes, os filmes produzem um efeito de continuidade entre 

passado e presente. Entretanto, da perspectiva adotada pelas produções, não se trata apenas de recordar a 

ditadura, mas de interrogar as condições atuais de sua elaboração social. Nesse ponto, os documentários de 

Tendler operam como dispositivos que tensionam o tempo histórico, aproximando o tempo da experiência 

vivida do tempo da reflexão institucional. 

Essa operação revela, ainda, uma preocupação explícita com a fragilidade das democracias e com os 

riscos de reatualização de discursos autoritários. Ao enfatizar a importância da Comissão Nacional da 

Verdade (2014) como política pública de memória, verdade e justiça, os filmes chamam a atenção para a 

necessidade de institucionalização de mecanismos capazes de preservar e elaborar criticamente o passado. 

Nesse sentido, a memória não aparece como dado consolidado, mas como campo de intervenção política, 

cuja manutenção depende de práticas sociais e institucionais contínuas. 

Portanto, ao incorporarem as vozes de Maria Rita Kehl e Rosa Maria Cardoso da Cunha, os 

documentários ampliam seu escopo analítico e posicionam-se ativamente nas disputas contemporâneas 

pelos sentidos da ditadura. Ao fazê-lo, evidenciam que a elaboração das memórias do período permanece 

em aberto e tensionada por silenciamentos e disputas, ao mesmo tempo que reafirmam a centralidade das 

políticas públicas de memória como condição para o fortalecimento democrático, uma questão que se 

colocava de maneira urgente à época da realização e dos lançamentos dos filmes, e que, no contexto atual, 

revela-se ainda mais premente. 

Por fim, salienta-se o trabalho de memória realizado pelos documentários ao recuperar trajetórias 

pessoais e institucionais que podem ser interpretadas à luz da noção de “memórias subterrâneas”, 

formulada por Michael Pollak (1989). Para Pollak, determinadas experiências históricas permanecem 

durante longos períodos relegadas à margem das narrativas dominantes, seja em razão de processos de 

silenciamento institucional, seja pela ausência de reconhecimento público dos grupos que as 

protagonizaram. Essas memórias subterrâneas persistem, contudo, em circuitos restritos de transmissão, ou 

seja, testemunhos individuais, redes de sociabilidade ou registros fragmentários, até que possam emergir 

posteriormente no espaço público, tensionando interpretações históricas consolidadas. E nesse sentido, 

conforme o autor, “o filme testemunho e documentário tornou-se um instrumento poderoso para rearranjos 

sucessivos da memória coletiva e, através, da televisão, da memória nacional” (Pollak, 1989, p. 11). 
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Sob essa perspectiva, os dois documentários de Tendler aqui analisados são compreendidos como 

dispositivos de visibilização dessas memórias subterrâneas da ditadura brasileira, isto é, memórias que, 

ainda sendo críticas ao regime, foram relegadas à margem em detrimento de outras que ocuparam a 

centralidade da cena e da memória pública. Ao reunir depoimentos de militares dissidentes e de advogados 

que atuaram na defesa de perseguidos políticos, os filmes trazem à superfície experiências que, por 

diferentes razões, permaneceram relativamente invisíveis nas narrativas mais difundidas sobre o período 

autoritário. A narrativa construída pelas obras não apenas recupera essas trajetórias, mas também contribui 

para reinscrevê-las no campo da memória pública, participando da complexificação das formas de 

representação das resistências ao regime militar e reorientando o olhar para experiências institucionais que 

permaneceram relativamente secundarizadas nos documentários sobre o período. 

Nesse processo, o documentário desempenha papel ativo na produção das memórias sociais sobre a 

ditadura. Ao articular testemunhos, arquivos e narrativas interpretativas, os filmes não apenas revisitam 

acontecimentos históricos, mas participam da disputa contemporânea pelos sentidos atribuídos a esse 

passado. A resistência ao regime militar emerge, assim, como fenômeno plural e heterogêneo, que também 

se desenvolveu no interior de diferentes instituições da sociedade. Ao tornar visíveis essas experiências, as 

obras de Tendler contribuem para complexificar a compreensão histórica do período e para reforçar a 

importância da preservação das memórias associadas à defesa da democracia e dos direitos humanos. 

 
Considerações finais 

 
As análises realizadas, mesmo sem esgotar todas as possibilidades acerca do tema, permitem 

compreender os documentários Militares da democracia: os militares que disseram não (2014) e Os 

advogados contra a ditadura: por uma questão de justiça (2014), de Silvio Tendler, como dispositivos ativos 

na produção, organização e disputa das memórias sociais sobre a ditadura militar brasileira. Ao articularem 

a inserção autoral do diretor, a centralidade do testemunho e o uso das imagens de arquivo, as obras 

constroem uma perspectiva na qual memória, experiência e vestígio se entrelaçam, conferindo mais 

visibilidade a trajetórias que, embora reconhecidas pela historiografia, permaneceram relativamente 

exploradas em parte significativa da produção documental sobre a ditadura. 

Nesse processo, o testemunho afirma-se como forma privilegiada de inscrição da experiência, 

especialmente em sua dimensão dolorosa, enquanto o arquivo opera como suporte material que ancora e 
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adensa o passado no presente. A presença de integrantes da Comissão Nacional da Verdade reforça, por sua 

vez, a dimensão contemporânea dessas narrativas, evidenciando que a memória da ditadura permanece em 

disputa e depende de políticas públicas de reconhecimento, verdade e justiça. 

Ao reinscrever no espaço público experiências que, por diferentes razões, permaneceram à margem 

das narrativas dominantes, os filmes de Tendler não apenas revisitam o passado, mas intervêm nas formas 

de sua elaboração no presente. Em um contexto de persistentes fragilidades democráticas, tais obras 

reafirmam o papel do documentário como prática cultural capaz de produzir memória, tensionar narrativas 

socialmente estabelecidas e contribuir para a sustentação de uma cultura política comprometida com os 

direitos humanos e a democracia. 

Portanto, mais do que recuperar acontecimentos pretéritos, os documentários analisados participam 

das permanentes disputas em torno das interpretações da ditadura militar brasileira. Ao articular 

testemunhos, arquivos e diferentes estratégias narrativas, evidenciam que tanto a memória quanto a 

história permanecem abertas à reelaboração, acompanhando as transformações das perguntas formuladas 

pelo presente. É justamente nessa permanente atualização dos sentidos do passado que reside, ou, melhor, 

que se evidencia a contribuição dessas obras para o fortalecimento da cultura democrática e para a 

preservação das memórias sobre a violência de Estado. 
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