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Resumo

O artigo analisa as memorias da ditadura militar brasileira a partir dos documentarios Militares da
democracia: os militares que disseram ndo (2014) e Os advogados contra a ditadura: por uma
questdo de justica (2014), dirigidos por Silvio Tendler. Metodologicamente, articula revisao
bibliografica sobre memdria social e teoria do documentario a anadlise filmica das estratégias
cinematograficas e discursivas mobilizadas nas obras, com énfase na presenca autoral do diretor, no
uso de imagens de arquivo e na construcdo dos testemunhos. Os resultados indicam que os filmes
reconfiguram narrativas sobre a ditadura ao conferir visibilidade a experiéncias pouco exploradas
pelo cinema, especialmente as dissidéncias internas as instituicdes, complexificando as memérias
gue circulam no espaco publico. Conclui-se que esses documentdrios atuam como dispositivos de
producao, circulacdo e disputa de memdrias, participando da elaboracado social do passado ditatorial
e tensionando interpretacdes consolidadas sobre a experiéncia autoritaria brasileira.
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Abstract

This article examines the memories of the Brazilian military dictatorship through the documentaries
Militares da Democracia: os militares que disseram ndo (2014) and Os advogados contra a ditadura:
por uma questdo de justica (2014), directed by Silvio Tendler. Methodologically, it combines a
literature review on social memory and documentary theory with a film analysis of the cinematic and
discursive strategies employed in the works, emphasizing the director's authorial presence, the use
of archival footage, and the construction of testimonial narratives. The findings indicate that the
documentaries reconfigure narratives about the dictatorship by giving visibility to experiences that
have received little attention in Brazilian documentary cinema, particularly those involving internal
dissent within institutions, thereby complexifying the memories circulating in the public sphere. The
article concludes that these documentaries function as devices for the production, circulation, and
contestation of memory, contributing to the social elaboration of the dictatorial past and challenging
established interpretations of Brazil’s authoritarian experience.

Keywords: Memory. Dictatorship. Documentary. Silvio Tendler.

Introdugao

A memodria e a histéria constituem um terreno particularmente sensivel de disputas simbdlicas nas
sociedades contemporaneas. Embora compartilhem a elaboracdo do passado como objeto comum, ambas
operam a partir de légicas préprias. Como observa Enzo Traverso (2007, p. 72), “histéria e memoéria sdo duas
esferas distintas que se cruzam constantemente”, uma vez que ambas dedicam-se a construcdo de sentidos
sobre experiéncias de tempos idos. Enquanto a histdria constitui-se como operacgao critica de escrita e
interpretacao do passado, segundo procedimentos proprios de um campo disciplinar, a memaria permanece
vinculada as experiéncias vividas, as identidades coletivas e as demandas do presente. Nesse sentido, a
memodria revela-se particularmente suscetivel as disputas simbdlicas justamente por seu cardter complexo,
multifacetado, e por seus vinculos permanentes com os conflitos, expectativas e sensibilidades de cada
tempo historico. Longe de apresentar-se como mera evocacao do passado, ou como um repositério estavel
de recordagdes, a memdria configura-se como processo dinamico e continuamente atualizado, no qual o
passado é reinterpretado, reorganizado e reinscrito a luz das questdes do presente. Por essa razao, constitui-

se também como espaco privilegiado de disputas politicas contemporaneas, no qual diferentes atores sociais
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procuram reivindicar, legitimar ou contestar narrativas sobre acontecimentos histéricos, inclusive por meio

da elaboragdo de versdes revisionistas ou incompativeis com a produgao historiografica consolidada.

No caso brasileiro, as memdrias sobre a ditadura militar instaurada apds o golpe de 1964 permanecem
profundamente marcadas por essas tensdes, uma vez que o passado autoritdrio continua a produzir efeitos
no presente, seja pelas experiéncias traumaticas daqueles que vivenciaram a repressao, seja pelas disputas
politicas em torno dos significados atribuidos ao periodo. A experiéncia autoritdria que se estendeu até 1985
produziu um legado caracterizado por viola¢des sistematicas de direitos, repressao politica, censura a
imprensa, perseguicoes, desaparecimentos, prisdes, torturas e assassinatos de opositores, ao mesmo tempo
gue deu origem a multiplas formas de resisténcia manifestadas em diferentes esferas da vida social. O modo
como essas experiéncias sdo lembradas, interpretadas e narradas no presente ndo se limita, portanto, a um
exercicio retrospectivo de reconstrugao histérica. Trata-se de um processo no qual diferentes agentes sociais
disputam a atribuicdo de sentidos a esse passado, fazendo com que a memodria da ditadura constitua-se como

espaco de controvérsias interpretativas e conflitos politicos acerca de seu significado histérico.

Sob essa perspectiva, o trabalho do cineasta brasileiro Silvio Tendler® ocupa lugar de destaque. Ao
longo de sua trajetdria pessoal e de sua extensa carreira profissional, dimensdes profundamente imbricadas,
Tendler consolidou uma filmografia marcada pela reflexdao sobre a histdria politica brasileira e pela
recuperacdo de trajetdrias individuais e coletivas relacionadas a processos historicos mais amplos,
especialmente aqueles vinculados a ditadura militar.> Nesse sentido, suas obras podem ser compreendidas
como intervencdes no campo da memdria publica, espaco no qual determinadas experiéncias do passado
sdo selecionadas, narradas, disputadas e atualizadas no presente. Ao articular depoimentos, imagens de
arquivo e narrativas biograficas, seus documentarios participam da construcdo de interpretacbes sobre
acontecimentos histéricos e contribuem para a reinscricdo de outras memarias no debate contemporaneo

sobre o passado autoritario brasileiro.

1 Silvio Tendler, falecido em 5 de setembro de 2025, foi um dos mais importantes e respeitados documentaristas brasileiros,
conhecido como “o cineasta dos vencidos” ou “o cineasta dos sonhos interrompidos”, por dedicar sua obra a registrar
personalidades que marcaram a histéria do Brasil, mas cujos projetos politicos e sonhos foram interrompidos. Ao longo de mais
de cinco décadas de carreira, Tendler produziu e dirigiu mais de 70 filmes (entre curtas, médias e longas-metragens documentais),
além de 12 séries para televisdo. Tendler recebeu mais de 60 prémios ao longo da carreira, incluindo o Prémio Salvador Allende,
no Festival de Trieste (Itdlia, 2005), pelo conjunto da obra.

2 Empreendimentos audiovisuais sobre os ex-presidentes Getulio Vargas, Jo3o Goulart e Juscelino Kubitschek, assim como sobre
os lideres Carlos Prestes e Carlos Marighella, destacam-se nessa seara.
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Entre essas producgdes, os documentdrios Militares da democracia: os militares que disseram ndo e
Os advogados contra a ditadura: por uma questo de justica, langados em 2014 e originalmente
apresentados como séries documentais no mesmo ano, oferecem um recorte particularmente significativo
para compreender como certas experiéncias da ditadura sao selecionadas, narradas e inscritas no universo
contemporaneo das disputas de memdria. Diferentemente de outras obras do diretor, centradas em
personagens biograficos emblematicos da resisténcia politica, esses filmes voltam-se para trajetdrias
coletivas vinculadas a formas institucionais de oposicdo ao regime, destacando sujeitos e grupos que

desempenharam papéis relevantes na contestacdo do autoritarismo.

No primeiro caso, o documentario recupera a existéncia de militares que se posicionaram contra o
golpe de 1964 ou que posteriormente se opuseram as praticas repressivas do regime, revelando fissuras
internas em uma instituicdo frequentemente representada de maneira homogénea nas narrativas sobre o
periodo. No segundo, a perspectiva constrdi-se a partir da atuacdao de advogados que, por meio da defesa
de presos politicos e da denuncia de violages de direitos, desempenharam papel fundamental na resisténcia
juridica ao autoritarismo. Ao reunir essas experiéncias, os documentdarios conferem visibilidade a trajetérias
de militares legalistas e advogados que atuaram contra a ditadura, sujeitos ja reconhecidos pela
historiografia, mas comparativamente menos explorados pela producdo audiovisual quando cotejados com
narrativas centradas na militdncia politica, nos ex-presos politicos e nos familiares de mortos e
desaparecidos. Assim, as obras de Tendler ndo inauguram novos sujeitos da memdria da ditadura, mas
ampliam o campo de observacdo sobre formas de resisténcia institucional que permaneceram relativamente

secundarizadas nas representacdes audiovisuais do periodo.3

Documentario e memadria ou documentario de memaria

Em uma ja classica definicdo, o historiador francés Pierre Nora (1993) afirmou que a “memédria é a
vida” e, tal como ela, encontra-se “em permanente evolucdo, aberta a dialética da lembranca e do
esquecimento, inconsciente de suas deformacdes sucessivas, vulnerdvel a todos os usos e manipulagdes,

susceptivel de longas laténcias e de repentinas revitalizagdes” (Nora, 1993, p. 9). A partir dessa reflexdo, é

3 Evidentemente, a principal renovacio dos estudos sobre a ditadura militar brasileira nas ultimas décadas decorre da
incorporacdo de perspectivas relacionadas as questdes de género, raca, sexualidade e territorialidade, responsaveis por ampliar
significativamente os sujeitos e experiéncias considerados nas narrativas sobre o periodo. Sobre esse debate, e de como ele foi
incorporado no cinema-documentario entre os anos de 2010 e 2020, conferir: Silva; Del Valle-Davila, 2026; e Silva, 2025. O
presente artigo, entretanto, concentra-se em outro aspecto desse debate: a representacdo audiovisual das resisténcias
institucionais em dois documentdrios de Silvio Tendler.
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possivel compreender que a memdria, como fenémeno social, ndo se limita ao registro passivo do passado,
mas tampouco o é a histoéria, “que no fundo nao é sendo uma parte da memdria” e, como tal, “é sempre
escrita no presente, ainda que passe por outras mediacdes. Para existir como campo do saber, no entanto,
ela deve emancipar-se da memdria, ndo a rejeitando, mas colocando-a a distancia” (Traverso, 2007, p. 74).
De todo modo, a memodria, afinal, contribui para a prépria construgao do seu sentido no presente, decorrendo

disso os seus vinculos estreitos com a constituicdo das identidades, do pertencimento e seus usos politicos.

Essas dindmicas tornam-se particularmente evidentes quando se observa o processo de elaboracao
da memoria social sobre a ditadura militar brasileira. Conforme Marcos Napolitano (2014; 2015), ao longo do
periodo de transicdo e das décadas seguintes, consolidou-se no pais aquilo que o historiador denomina
“memodria hegemonica critica” da ditadura como fruto da associagdo entre liberais dissidentes e comunistas
criticos. Essa unido, aparentemente improvavel, tornou-se possivel porque, “para os primeiros, funcionou
como 4alibi para eximirem-se das responsabilidades histéricas na constru¢cdao de um regime autoritdrio e
violento. Para os segundos, funcionava dentro da estratégia de ocupar espacos, denunciar e deslegitimar a
ditadura” (Napolitano, 2014, p. 318). Organizada em torno da nogdo de resisténcia, essa memoria
desempenhou papel decisivo na critica ao regime militar e na formacdo de valores democraticos. Entretanto,
a noc¢ao de uma “memdria hegemonica” ndo pressupde homogeneidade nem auséncia de conflitos, uma vez
gue sua proépria constituicdo envolveu disputas acerca dos sujeitos reconhecidos como protagonistas da
resisténcia, das formas de violéncia a serem lembradas e das responsabilidades atribuidas aos diferentes

agentes histdricos envolvidos.

E justamente sobre essas disputas, suas nuances, complexidades e deslocamentos ocorridos no
interior dessa memdria critica que Janaina de Almeida Teles (2011) observa. Ao analisar as transformacdes
da memdria da ditadura durante a redemocratizacdo, a historiadora demonstra que a narrativa, inicialmente
construida pelos grupos de resisténcia, embora fundamental para romper o siléncio imposto pelo regime e
confrontar sua versdo oficial dos acontecimentos, privilegiava determinados sujeitos e experiéncias em
detrimento de outros. Segundo Teles (2011), as primeiras narrativas, produzidas ainda durante a ditadura
por exilados, ex-presos politicos e sobreviventes do arbitrio, tinham como principal objetivo denunciar os
crimes cometidos pelo Estado e legitimar a resisténcia politica, configurando aquilo que a autora identifica
como “memdria militante”. Nesse contexto, especialmente durante a campanha pela anistia, antigos

opositores armados do regime, antes classificados pela ditadura como “terroristas” ou “subversivos”,
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passaram a ser reivindicados como militantes politicos. Como observa a autora, “o horizonte desta memoria,

porém, era o das lutas politicas e institucionais mais do que o dos direitos” (Teles, 2011, p. 22).

Embora essa memoaria tenha sido fundamental para a construcdao de uma contranarrativa ao regime
e para a legitimacdo da resisténcia democratica, ela conferia menor centralidade as reivindica¢des
relacionadas a verdade, a justica e ao reconhecimento das vitimas da violéncia de Estado. Como
consequéncia, durante determinado periodo, as experiéncias dos mortos, desaparecidos politicos,
sobreviventes da tortura e seus familiares permaneceram em posi¢ao secundaria na esfera publica, enquanto
suas demandas por responsabilizacdo e reconhecimento ficaram “reduzidas a expressdes minoritarias” (Teles,
2011, p. 22). Dessa maneira, a analise de Teles possibilita compreender que a memédria critica da ditadura,
embora tenha desempenhado papel fundamental na democratizacdo brasileira, também foi atravessada por

hierarquizagGes internas, silenciamentos e disputas pela definicdo dos sujeitos legitimos da meméria.

Essa configuracdo comecou a sofrer inflexdes a partir de iniciativas, como a publicacdo de Brasil:
nunca mais (1985) e a abertura da vala clandestina de Perus (1990), “dois eventos fundamentais” para a
formacdo das memédrias sobre a ditadura, de acordo com Teles (2012, p. 262), e que contribuiram para
ampliar a visibilidade publica das vitimas da repressdao e das denuncias sobre os crimes cometidos pelo
Estado. Ainda assim, como ressalta Teles (2011, p. 24), a “rememoracdo publica da ditadura foi impedida em
diversos aspectos e momentos e, de certa maneira, ainda ndo pdde dar lugar ao distanciamento critico”.
Embora tenha ocorrido significativo avanco da producao historiografica e documental sobre o periodo, a
elaboracdo publica desse passado permaneceu condicionada por obstaculos politicos, institucionais e
documentais que dificultaram a consolidacdo de politicas de verdade, justica e reconhecimento. Mais do
gue memdria consolidada, as memodrias da ditadura brasileira constituiram-se como um lugar de
permanentes disputas, no qual diferentes sujeitos, experiéncias e formas de sofrimento passaram a

reivindicar reconhecimento e inscricdo na esfera publica.

Assim, muito longe de ser uma narrativa consensual, essa memoria critica sobre a ditadura passou,
sobretudo a partir dos anos 2000, a enfrentar processos sistematicos de relativizacdo e negacdao da
experiéncia autoritaria. Em sintonia com a ascensdo de uma nova (extrema) direita, o regime militar e suas
praticas repressivas passaram, inclusive, a ser mobilizados como referéncia positiva e fonte de inspiracao
politica para determinados individuos e grupos sociais. A disputa em torno da meméria da ditadura, portanto,

ndo se restringe ao passado, mas permanece como elemento constitutivo das tensdes politicas do presente.
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Nesse cendrio, a producdo cultural desempenha papel significativo na elaboracao e circulacdo publica
das narrativas sobre o passado autoritdrio. Obras literarias, testemunhos autobiograficos, produgdes
audiovisuais e registros documentais frequentemente funcionam como dispositivos de reinscricio de
experiéncias que, no caso da memdria critica da ditadura, por diferentes razes, permaneceram, durante

algum tempo, marginalizadas ou silenciadas em relagdo as versées dominantes sobre o periodo.

Dentre essas formas de producdo, acredita-se que o cinema documentario ocupa posicdo
especialmente relevante, pois, ao mobilizar depoimentos, imagens de arquivo e estratégias narrativas
proprias da linguagem audiovisual, a exemplo do que se encontra nos filmes de Tendler, os documentarios,
para além de abordar a histdria, constroem modos especificos de tornar o passado perceptivel e inteligivel
no presente. Dessa perspectiva e em consonancia com Ignacio del Valle-Davila, Claudio Mufioz e Hans Stange
(2024), o documentario é compreendido como forma de mediagdo que se estabelece entre os espectadores
e os elementos audiovisuais por meio dos quais o filme torna o passado presente. Isto é, um processo no qual
imagens, sons e movimentos organizam uma experiéncia sensivel com condi¢cdes de atualizar acontecimentos
histéricos diante do espectador. Essa mediacdo, portanto, esse fendmeno comunicacional, foi denominado,
pelos autores, “forma sensivel do passado” e refere-se justamente a essa capacidade do documentario de
tornar o passado novamente perceptivel e compartilhdvel, produzindo regimes de visibilidade e experiéncia

gue influenciam a maneira como determinados eventos passam a ser compreendidos socialmente.

Por sua vez, definir o documentdrio contemporaneo nunca foi uma operag¢ao conceitualmente
simples. Se, por um lado, esse tipo de produgdo ainda costuma ser imediatamente associado a ideia de
registro desinteressado da realidade, em especial pelo publico espectador, por outro, a fortuna critica
dedicada ao tema (Ramos, 2013; Nichols, 2016; Odin, 2012) demonstrou, ha muito, que essa vinculacdo ndo
pode ser tomada ingenuamente, como se o documentario consistisse em mero espelhamento do mundo.
Em vez disso, trata-se de compreendé-lo como forma audiovisual que realiza “asser¢des sobre o mundo
histérico” (Ramos, 2013), logo, constituindo um modo especifico de representacdo e de argumentacao sobre
a realidade realizada por meio de uma pratica discursiva que organiza materiais heterogéneos, isto &,
testemunhos, imagens de arquivos, narragao, montagem, sons e documentos, de acordo com determinadas
escolhas formais, éticas e politicas. Dessa perspectiva, o documentario precisa ser compreendido ndo por
sua suposta auséncia de mediacao, e sim pelo modo como ele transforma o referente, o mundo histérico,

em discurso, oferecendo ao espectador determinada maneira de ver, ouvir e interpretar a realidade.
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Esse tipo de consideracdo é importante a medida que contribui para complexificar o debate ao superar
a oposigao simplista entre verdade e ficgdo, e permitir reconhecer que o documentario ndo deixa de se referir
a realidade por ser construido, nem perde sua forca histérica por mobilizar estratégias narrativas e retodricas.
Ao contrdrio, é justamente por organizar evidéncias, vozes e materiais visuais em uma estrutura significante
gue ele intervém no dominio social como forma de conhecimento, persuasao e interpretacao. Como insiste
Bill Nichols (2016), todo documentario representa o mundo histdrico, mas o faz a partir de um ponto de vista,
de uma posicao enunciativa e de um conjunto de convengdes que orientam a leitura do espectador, conforme
também argumenta Roger Odin (2012). Sua relacdo com a realidade, portanto, ndo se funda na transparéncia,

mas em uma modalidade especifica de trata-la por meio da linguagem audiovisual.

Essa compreensdao encontra ressonancia nos trabalhos de Robert Rosenstone (2010), para quem o
documentario “sempre fez mais do que simplesmente refletir o mundo real”, fator que se torna ainda mais
premente nos “filmes que focam a histdria — pois tais obras apresentam o problema adicional de mostrar
uma realidade ha muito extinta”. Com isso, ainda de acordo com o autor, tal qual o historiador que trabalha
sobre os vestigios do passado para tornd-los inteligiveis, portanto, narrativamente organizados, os
documentaristas devem fazer do mesmo modo. No entanto, como o documentario refere-se a um mundo
real do passado por meio de um tratamento criativo, ele, “a0 mesmo tempo, é sempre posicionado:

ideoldgico e partidario” (Rosenstone, 2010, p. 110-111).

Evidentemente, o documentdrio ndo é a Unica forma cultural capaz de produzir interpretacdes sobre
o passado. Como qualquer narrativa histérica, ele organiza acontecimentos, estabelece relagbes de
causalidade, seleciona personagens e produz sentidos. Sua especificidade decorre da articulagdo entre
imagens, sons, arquivos, testemunhos, montagem e performance, elementos que lhe permitem construir

formas particulares de experiéncia histérica e de elaboracdo da memoria.

Por seu turno, se o documentario deve ser compreendido como maneira de representacdo e
(re)construcdo do mundo histérico, também pode ser pensado como dispositivo de producao e circulagdo de
memdrias sociais, sobretudo quando se dedica a eventos traumaticos, controversos ou ainda politicamente
inconclusos. Esse, em geral, é o caso de documentarios que abordam o periodo da ditadura, pois, para além

de serem histdricos, funcionam como “documentério de memdéria”4, posto realizarem “um mergulho no

4 A expressdo “documentédrio de memdria” ndo é utilizada aqui para designar uma categoria ontoldgica, como se alguns
documentdrios fossem “de memodria” e outros ndo. Parte-se do pressuposto de que toda producdo audiovisual participa, em
alguma medida, dos processos sociais de elaboracdo do passado. Neste artigo, entretanto, a expressao refere-se especificamente
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passado por intermédio das testemunhas ou da pesquisa dos indicios”, por meio dos quais “ficamos mais perto

dos vivos e mais longe dessas testemunhas mudas que sdo os objetos e os lugares” (Gauthier, 2011, p. 213),

Cabe aqui ainda destacar que, da perspectiva de Paul Ricoeur (2007), a memdria, enquanto fenébmeno
social, ndo pode ser reduzida a um depdsito estavel de recordagdes preservadas intactas ao longo do tempo.
Antes, ela envolve um trabalho de recordagao ou de rememoracao pelo qual o passado é trazido ao presente
por meio da lembranca. Decorre disso, também, o fato de que o esquecimento compde o fenémeno da
memoria, isto é, ainda que ela mantenha uma pretensao de referencialidade — que diz respeito a algo que
aconteceu —, essa referéncia jamais é dada de forma bruta ou imediata, sendo sempre mediada por

testemunhos, documentos, imagens e formas narrativas que conferem inteligibilidade ao que é lembrado.

Desse modo, o vinculo entre memodria e narrativa proposto por Ricoeur é particularmente importante
para se pensar o documentdario porque permite compreender que lembrar ndo é apenas conservar, mas
configurar sentidos. E isso significa que, quando um ou uma documentarista organiza, em uma linha
temporal, depoimentos, arquivos e imagens de época, estd produzindo uma narrativa, a qual representa o

passado, este ja-ido, e ao fazé-lo participa da producao de sua legibilidade social.

Aleida Assmann (2011), por sua vez, ajuda a ampliar essa no¢cdo a medida que enfatiza a dimensao
cultural e socialmente mediada da meméria. Para a autora, a memoria coletiva ndo se confunde com a soma
das lembrancas individuais, tampouco com a permanéncia espontanea do passado, mas sim de suportes,
instituicdes, praticas culturais e formas de transmissao que permitam sua conservacao e atualizagdo ao longo
do tempo (Assmann, 2011). Desse prisma, o passado s6 se torna socialmente memordavel quando encontra
meios de inscri¢do, repeticao e circulagao, marcas daquilo que seria a meméria cultural. Dai a importancia
das midias, dos arquivos, dos monumentos, dos testemunhos e das formas narrativas na constituicdo do que
uma coletividade é capaz de lembrar, ou querer lembrar, de si mesma. Sob essa perspectiva, o documentario
desempenha papel decisivo, pois atua como suporte de exteriorizacdo da meméria, convertendo experiéncias

individuais e dispersas, silenciadas ou fragmentarias em narrativas visual e sonoramente partilhdveis.

Esse tipo de argumento encontra correspondéncia com as problematizacdes acerca do documentario
gue participa das disputas pela memadria desenvolvidas por Cassio Tomaim (2016). Ao refletir sobre as

relagdes entre documentario, histéria e memaria, o autor identifica um conjunto de producdes audiovisuais,

as obras cuja organizacdo narrativa é estruturada pela rememoracao, pela centralidade do testemunho e pela explicitacdo das
disputas publicas em torno das interpretacdes do passado, mais especificamente, sobre a ditadura militar.
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as quais, além de tematizarem o passado, funcionam como operacdes de rememoracao social, convocando
testemunhos, arquivos e vestigios com o objetivo de reinscrever publicamente experiéncias histéricas
muitas vezes ameacadas pelo esquecimento ou pela marginalizacdo narrativa. Dessa forma, no lugar de
apenas registrar fatos histéricos, o documentario atua como espacgo de elaboragdao simbdlica, no qual se
articulam experiéncia vivida, testemunho, afeto e interpretacao histérica. Ou seja, a sua “for¢a” ndo decorre
unicamente da capacidade de informar sobre o passado, mas de fazé-lo reaparecer sob formas sensiveis e

discursivas que possibilitam seu reconhecimento no presente.

Isso se torna ainda mais relevante quando esse tipo de documentario volta-se para passados
traumaticos, como ditaduras, guerras, genocidios ou processos de violéncia de Estado. Desse lugar, marcado
por acontecimentos inconclusos, ndo encerrados em sua cronologia, o que se tem é uma intervencao sobre
um passado que continua a produzir efeitos, controvérsias e demandas de sentido no presente. A memoria
social, nesses casos, converte-se em um campo de intensas disputas em torno do que deve ser lembrado,
de como deve ser lembrado e de quem tem legitimidade para narrar esse passado. O documentario, ao
organizar vozes, selecionar arquivos, construir evidéncias e oferecer enquadramentos interpretativos,

participa diretamente dessas disputas.

E a partir desse quadro que os documentarios sobre a ditadura militar brasileira podem ser analisados
nao como simples registros retrospectivos de um passado definitivamente encerrado, mas como intervengdes
no processo social continuo de elaboracdo histérica e memorial, no qual acontecimentos, testemunhos e
arquivos permanecem sendo reinterpretados a luz das questdes colocadas pelo presente. Ou seja, ao
mobilizarem testemunhos, documentos e imagens de arquivo, esses filmes participam da disputa em torno
das memodrias publicas da ditadura, contribuindo, por vezes, para ampliar, tensionar ou reconfigurar os

repertorios narrativos disponiveis sobre a experiéncia autoritaria e sobre seus sujeitos histoéricos.

No caso das obras de Silvio Tendler aqui examinadas, essa operacao assume contornos particulares,
uma vez que os filmes deslocam o foco para formas institucionais de resisténcia, reinscrevendo na meméria

publica trajetérias que nem sempre ocuparam posicdo central nas narrativas audiovisuais sobre o periodo.

Dissidéncias e resisténcia institucional: testemunho, arquivo e memadrias subterraneas da ditadura

Os documentarios Militares da democracia: os militares que disseram ndo (2014) e Os advogados

contra a ditadura: por uma questdo de justica (2014), dirigidos por Silvio Tendler, organizam suas narrativas a
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partir da recuperacdo de trajetédrias individuais e coletivas vinculadas a formas institucionais de oposicdo ao
regime militar brasileiro. Embora se concentrem em grupos distintos entre si e mesmo entre os abordados
pré-relatdrios da Comissdo da Verdade (2012-2014), militares dissidentes e advogados que atuaram na defesa
de presos politicos, ambos os filmes compartilham um mesmo principio discursivo, ao conferir protagonismo
a experiéncias de resisténcia institucional relativamente menos exploradas pela produgdo documental
brasileira dedicada a ditadura. Assim, em vez de privilegiar exclusivamente as narrativas associadas a militancia
civil ou a luta armada, as obras evidenciam experiéncias de dissenso que se desenvolveram no interior de
instituicoes tradicionalmente associadas ao poder estatal, tensionando imagens simplificadoras que

apresentam as For¢as Armadas ou o campo juridico como blocos homogéneos de adesdo ao autoritarismo.

Para tanto, os documentdrios mobilizam um conjunto de estratégias recorrentes que estruturam seu
regime narrativo e conferem nova visibilidade a essas experiéncias: (1) a inser¢do do préprio diretor como
sujeito da memoria, especialmente nos prélogos; (2) o uso do testemunho como eixo central de construcado
narrativa; e (3) a articulacdo sistemadtica com imagens de arquivo, que introduzem uma dimensdo material
e visual da memdria. Em conjunto, esses elementos operam como dispositivos complementares de

reinscricdo do passado no espaco publico.

Sendo assim, um primeiro eixo estruturante diz respeito ao modo como o diretor insere-se no
dispositivo narrativo. Nos momentos iniciais das duas obras, Tendler aparece como narrador e mediador da
histdria que sera contada, evocando suas préprias lembrancas sobre o golpe de 1964 e sobre o periodo da
ditadura. Em Os advogados contra a ditadura: por uma questdo de justica (2014), por exemplo, uma espécie
de prélogo conduzido por uma voz over, encoberta por uma sequéncia de imagens de arquivo, inclusive
retratos do cineasta, assume o discurso autoral para situar os espectadores sobre as motivagdes pessoais

dessa realizacdo. Diz o narrador:

Em 1969 estudava direito na PUC-Rio. Estava na aula de Introdugdo a Ciéncia do Direito quando vi uma
pequena noticia no jornal que dizia: ‘presos os advogados de presos politicos. Sai de sala, abandonei o Direito
e decidi ser cineasta. Com esse filme homenageio todos os advogados que permaneceram por todos esses
anos lutando por justica e liberdade (Os advogados, 2014).

Ja em Militares da democracia é o préprio diretor que aparece na centralidade da cena como
narrador, embora compartilhe o espaco com imagens de arquivo. De todo modo, a exemplo do
documentario anterior, mais uma vez o que vemos é um tipo de prélogo, no qual Tendler explica o processo

politico que acarretou no golpe de 1964, mas colocando-se como sujeito implicado, ou seja, uma espécie de
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epistemologia do ponto de vista, em que “(...) as epistemologias do ponto de vista situam a construcdo do
conhecimento e as préprias percepgdes e compreensdes de mundo com base em um sujeito que é afetado
por visdes parciais” (Altman; Lourenco, 2022, p. 60), uma vez que “é precisamente na politica e na
epistemologia das perspectivas parciais que estd a possibilidade de uma avaliagdo critica objetiva, firme e

racional” (Haraway, 2009, p. 24).

Partindo da Rede da Legalidade montada por Leonel Brizola, entdo governador do Rio Grande do Sul,
que, por meio do radio, organizou, estruturou e executou pelo pais a defesa para que se cumprisse a
Constituicdo e que Jodao Goulart assumisse a Presidéncia da Republica, dada a renuncia de Janio Quadros em
1961, o que teria evitado o golpe naquele momento, Tendler volta-se para o que ocorreu em 1964, quando
tinha 14 anos de idade. No seu depoimento, afirma que no dia do golpe tinha ido ao cinema sob a instrucao
da mae para que, se percebesse qualquer anormalidade, voltasse correndo para casa. Foi entdao que, de
dentro da sala de exibicdo, ouviu comemoracgbes, “buzinacos”, e, ao sair, péde ver um ambiente de
comemoracgao, com pessoas se abracando, velas, lengdis nas janelas. Ao voltar para casa, ao longo do trajeto,
relata a cena: “(...) os porteiros dos prédios com o radinho de pilha no ouvido, tentando ouvir noticias,
justamente da cadeia da legalidade, para saber se ainda haveria resisténcia. E naquele dia, naquele
momento, naquela hora, eu percebi quem tinha ganhado e quem tinha perdido com aquele golpe” (Militares
da Democracia, 2014). Ou seja, em seu testemunho, o cineasta tanto recupera o relato histérico quanto o

tensiona a partir de sua propria vivéncia dos eventos golpistas, flexionando a histéria pela sua meméria.

Da perspectiva cinematografica, essa presenca autoral cumpre fungao estratégica na organiza¢ao do
discurso filmico. Ao evocar suas experiéncias pessoais, o diretor ndo apenas contextualiza historicamente os
acontecimentos abordados, mas também explicita a dimensao memorial que orienta a constru¢do narrativa
do documentdrio. A memédria individual funciona, nesse caso, como ponto de partida para a rememoracao

de experiéncias coletivas, criando uma ponte entre a experiéncia vivida e a elaboragao publica do passado.

Um segundo eixo fundamental trata da centralidade do testemunho na organizacdo narrativa dos
filmes. De acordo com Marcio Seligmann-Silva (2008), o testemunho constitui uma das formas fundamentais
pelas quais a memdria individual torna-se compartilhdvel no espaco publico, tornando possivel que
experiéncias vividas sejam convertidas em narrativas capazes de produzir inteligibilidade histdrica. Por sua
vez, também é preciso pensar naqueles que tomam a palavra para falar publicamente. Afinal, quem narra

faz isso em um momento especifico da vida e, portanto, “as lembrangas sao mediadas por toda a experiéncia
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vivida e por sua situacdo conjuntural. Seleciona, silencia, também esquece. E narra meméorias de

acontecimentos, mas também memdarias de memorias” (Jelin, 2014, p. 26, tradu¢do nossa).”

Desse modo, ao organizar os filmes em torno de depoimentos de protagonistas do periodo, Tendler
transforma o documentario em espaco de mediacdo entre experiéncia individual e memdria coletiva. Os
testemunhos ndo funcionam apenas como relatos pessoais, mas como elementos de uma narrativa mais

ampla que busca reinscrever determinadas trajetérias no ambito da memaria social sobre a ditadura.

Em Militares da democracia: os militares que disseram ndo, essa légica torna-se particularmente
evidente na prépria estrutura de abertura do filme. Apds a introducdo realizada pelo diretor, a narrativa
passa a alternar depoimentos de militares dissidentes com imagens de arquivo relacionadas ao golpe de
1964 e aos primeiros anos do regime. Esses militares, identificados como comunistas pelo regime ditatorial,
foram presos, independentemente da patente que possuiam, em um navio, o “Princesa Leopoldina”, e falam
sobre essa experiéncia. Nela, ha o depoimento do capitdo de Mar e Guerra, a época do golpe 22 tenente da
Marinha, Paulo Henrique Ferro Costa: “Diziam que eu era comunista desde 62. Quem era comunista para os
militares dentro das Forcas Armadas eram os que combatiam a miséria, o atraso e a desigualdade. Esses

eram os inimigos do Brasil” (Militares da democracia, 2014).

Para além das prisdes, ha relatos sobre assassinatos. Esses seriam os casos do tenente-coronel Alfeu
Alcantara Monteiro, apresentado como “oficial legalista convicto” e executado com tiros a queima-roupa

pelas costas ainda em 1964; e o do sargento Manoel da Raimundo Soares, assassinado em 1966.

Conforme o depoimento do capitdao Jodo Wilson da Silva, a época 22 tenente do Exército, Manoel era
membro de uma “estrutura clandestina”, um grupo de 21 sargentos que resistiam ao golpe, que foi preso e
levado para o Departamento de Ordem Politica e Social, o DOPS, quando entregava panfletos, apds
denuncias de um civil — “esbirro da policia”. No DOPS, o sargento teria sido torturado e depois transferido

para a llha Presidio, localizada no Rio Grande do Sul.

Preso na llha, ele escrevia cartas para a sua mulher, mas “nada de dgua com acucar. Umas cartas

amorosas de uma riqueza humana impressionante”, de acordo com a entrevista de Jair Krischke, identificado

5No original: “(...) y los recuerdos estdn mediados por toda la experiencia vivida y por sua situacién coyuntural. Seleciona, silencia,
también olvida. Y relata memorias de acontecimentos, pero también memorias de memorias” (Jelin, 2014, p. 26).
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como Fundador e presidente do Movimento de Justiga e Direitos Humanos. Trechos, entdo, de uma dessas
cartas aparecem no documentario na voz over de um narrador, ao mesmo tempo que na tela pode-se ver
uma sequéncia elaborada que mostra imagens em sobreposicdo. Imagens que conjugam estruturas
arquitetonicas com aspecto de abandono tomadas por vegetagdo — seriam do presidio da ilha? —, mas
tratadas digitalmente para ganhar movimento, uma textura aquosa, numa intensa paleta de cinzas e
laranjas. Tudo isso acompanhada por uma trilha sonora ldgubre, melancdlica, que funciona como
contraponto aos sentimentos amorosos intensos, de vida pulsante suscitada pelas palavras da carta. A
tensdo se desenlaca com a volta aos depoimentos dos entrevistados, por meio dos quais ficamos sabendo
gue um dia Manoel teria sumido, para depois aparecer com o corpo boiando no rio Jacui, as maos amarradas
as costas com uma tira da prépria camisa. Corpo em deterioracdo que vemos, em uma sequéncia de
fotografias do cadaver. O enterro de Manoel, ocorrido em Porto Alegre, do qual vemos uma fotografia em
plano aberto da frente do cortejo em que sobressaem, por efeito de tratamento de imagem realizado pelo
documentario, além do caixdo e de trés figuras masculinas que o seguram, a imagem de uma mulher com

uma crianca de colo, possivelmente a esposa, teria causado susto a ditadura pela comocgdo popular.

O enguadramento desses depoimentos segue uma composicdo relativamente sébria: os
entrevistados aparecem geralmente em planos médios ou préximos, em ambientes silenciosos e pouco
elaborados visualmente, a ndo ser por imagens de arquivo projetadas como pano de fundo das entrevistas,
0 que contribui para concentrar a atengdo do espectador na palavra testemunhal. A escolha formal reforga
a centralidade e a releviancia da fala como elemento estruturador da narrativa, transformando os

depoimentos em eixo principal de rememoragao dos acontecimentos.

A montagem estabelece ainda um didlogo constante entre as vozes dos entrevistados e registros em
imagens do periodo, em especial fotograficos, revitalizados a partir de tratamentos digitais para ganharem
novas texturas, outras camadas de sentido, revitalizando o passado a partir da memoria que é dinamica. Esse
procedimento cria uma tensdo criativa importante. De um lado, as imagens de arquivo salientam a operacao
estética e ética mobilizada pela narrativa do documentario; de outro, os testemunhos, autocentrados e sem
intervengdOes aparentes, que revelam experiéncias de dissidéncia e conflito no interior das prdéprias Forgas
Armadas. Ao colocar essas duas camadas discursivas em relacao, o filme constréi uma narrativa que questiona

a ideia de adesdo unanime da instituicdo militar ao projeto autoritario instaurado apds o golpe.
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Estratégia semelhante também pode ser observada em Os advogados contra a ditadura: por uma
questdo de justica (2014), embora a abordagem tematica desloque-se para o campo juridico. Nesse
documentario, os depoimentos de advogados que atuaram na defesa de presos politicos, dentre os quais o
da cineasta Lucia Murat, sao organizados de modo a reconstruir o papel desempenhado pela advocacia na
denuncia das praticas repressivas do regime. A narrativa enfatiza episddios relacionados a defesa de
perseguidos politicos, as denuncias de tortura e as dificuldades enfrentadas pelos profissionais do Direito
em um contexto marcado por restricdes institucionais e pressoes politicas, inclusive com relatos de prisdo

dos prdéprios advogados.

Dentre os muitos testemunhos apresentados no documentdrio, destaca-se o realizado pela advogada
Eny Moreira sobre a morte de Aurora Maria Furtado, estudante de psicologia e militante da Acdo
Libertadora Nacional (ALN). Posicionado mais ou menos na metade do filme, ele serve como um
importante ponto de inflexao narrativa, salientando as tensdes e o drama pelos quais os advogados que
atuavam na defesa de perseguidos do regime e, por extensdo, contra a ditadura. O testemunho dela é
longo, dramatico, mas oferece uma perspectiva das relagdes e das aflicdes humanas que se estabeleceram
entre os advogados e seus clientes ou familiares. Vinculos que extrapolavam, em muito, os limites
estabelecidos por contratos profissionais. A cena toda é envolta em uma atmosfera de escuta ativa,
percepcdo acentuada pelos poucos cortes secos, pela cdmara empadtica que capta, em primeiro plano, o

gestual, as expressdes, sem, contudo, parecer invasiva, uma vez que evita closes e planos detalhes.

E desse modo que ficamos sabendo que Eny Moreira tomou conhecimento da morte de Aurora ao
assistir, em 10 de novembro de 1972, ao Jornal Nacional, edicdao na qual o apresentador Cid Moreira teria
lido uma nota oficial do 12 Exército informando que “a terrorista Aurora Maria Nascimento Furtado” tinha
sido morta em um tiroteio. Ja na manha seguinte, Eny foi contatada pela familia da vitima com o pedido de
ajuda para liberar o corpo. A partir dai, instaurava-se um percurso marcado por desencontros e negativas
sucessivas: teria ido ao Exército, onde foi informada de que o corpo ndo estava |4, mas no DOPS; no DOPS
também negaram. No entanto, quando a advogada sai do DOPS, um policial que a conhecia por causa das
visitas ao Exército, confidenciou-lhe que o corpo estivera no IML, mas havia sido levado para o cemitério do
Caju. Ao chegar ao local, conforme o seu relato, Eny disse ter encontrado a também advogada Dyrce Drasch
e Aurora, cujo corpo estava disposto em um caixdo. Desse ponto em diante torna-se ainda mais dificil
lembrar — e a propria enunciagdo vacila, interrompida pela emocao, pelos gestos que buscavam recompor a
cena —, mas Eny segue. Assim, segundo ela, o corpo de Aurora encontrava-se coberto por um pano branco e

rasgado nas mangas, como se simulando um vestido. Aqui se percebe que a memdria insiste ndo apenas
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como relato, mas como experiéncia que retorna no préprio ato de narrar, impondo pausas, inflexdes e uma

materialidade que escapava a linearidade da linguagem.

Todavia, é a partir desse momento que o testemunho alcanca o seu nucleo mais denso, quando a
fala hesita — “gente, é muito dificil lembrar disso” (Os advogados..., 2014) , afirma Eny — e a memodria passa
a se expressar ainda mais por meio dos gestos, da pausa, da emog¢ao. A camera acompanha isso, assinalando
a relevancia do momento. Ou seja, o filme reconhece e acompanha a inflexdo afetiva do relato, ajustando

sua forma a intensidade da memodria evocada. Diz, entdao, Eny em seu testemunho:

a gente foi cobrindo de flores, ela tinha um olho saltado, o outro completamente preto, um afundamento, um
afundamento no maxilar, uma fratura exposta no braco, mordidas pelo corpo, ndo tinha unha nem bico de
peito. O cabelo dela era liso, ela tinha 26 anos, branquinha. Eu tinha a mesma idade dela. O cabelo dela liso
assim e tinha uma franja que tinha sido cortada em cima da sobrancelha toda irregular. Eu fiz um gesto, desse
gesto de carinho que vocé faz em criancga, passando a mado assim, quando eu passei a mao, que o cabelo
levantou meu dedo afundou. Ai eu comecei a mexer no cabelo, eles tinham, a ultima coisa que fizeram com
ela, foi apertar um torniquete. Por isso ela tinha um olho saltado. Quer dizer, a Unica prova é a minha palavra
e a da Dyrce. O pior disso é que eu tenho certeza de que os homens que fizeram isso com ela eram os mesmos
gue estavam |4 até a ambulancia sair com o corpo dela pra Sdo Paulo. A gente tratou de botar muita flor nela
pra ver se os pais ndo percebiam. Desculpa (Os advogados..., 2014).

O depoimento de Eny Moreira pode ser compreendido, em sua forma e em seu conteudo, como a
expressdao de uma memédria dolorosa, isto é, de uma lembranga marcada por uma experiéncia traumatica
gue resiste a plena simbolizacdo. Ndo se trata apenas de rememorar um acontecimento, mas de lidar com a
persisténcia de uma cena que retorna de maneira insistente, impondo-se ao sujeito que narra. Nesse
sentido, a dificuldade reiterada em lembrar e narrar — explicitada na prépria fala, quando afirma ser “muito
dificil lembrar disso” (Os advogados..., 2014) — ndo constitui um obstdculo contingente, mas um traco

constitutivo do testemunho.

O que se V&, entdo, na tela € uma memodria que se manifesta de forma fragmentada, mas no sentido
da temporalidade dos acontecimentos, que permanecem organizados cronologicamente, mas por ser
entrecortada por pausas, hesitacdes e gestos que procuram dar conta daquilo que escapa a linguagem. A
repeticdo de movimentos, a necessidade de recorrer ao proprio corpo para explicar o que se viu, indicando,
com as maos, os ferimentos, as deformacgBes, as marcas da violéncia, revelam que o testemunho ndo se
limita a uma reconstrucao discursiva, mas mobiliza uma meméria encarnada, na qual o corpo do sujeito que

narra torna-se suporte daquilo que foi vivido.
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Ademais, essa dimensao corporal do testemunho de Eny é mesmo fundamental para compreender
sua poténcia. A descricdo minuciosa do corpo morto e ferido de Aurora, longe de ser mero detalhe, funciona
como indice de uma experiéncia que ndo pode ser totalmente elaborada. As imagens evocadas ndo se
apresentam como lembrangas distantes, mas como presengas que retornam com intensidade, atualizando
a violéncia no momento da enunciagdo. Nesse sentido, o depoimento aproxima-se do que Dominick LaCapra
(1998) identifica como acting out, ou seja, um modo de relagdo com o passado no qual o sujeito permanece,

em alguma medida, capturado pela experiéncia traumatica, revivendo-a no presente da narrativa.®

Ao mesmo tempo, o fato de o testemunho se realizar, portanto, de a advogada narrar, descrever,
insistir na palavra, indica também um movimento de elaboragdo, ainda que incompleto. A fala, mesmo
emocionada, constitui uma tentativa de dar forma ao vivido, de inscrever a experiéncia em um registro
compartilhdvel. E nessa tens3o entre a impossibilidade de dizer plenamente e a necessidade de narrar que
se configura a especificidade da memdria dolorosa: ela oscila entre o siléncio e a enunciagdo, entre o que

retorna de maneira irredutivel e o que pode ser simbolizado.

Essa tensdo se expressa de maneira particularmente evidente, por exemplo, na afirmac¢do “a Unica
prova é a minha palavra” (Os advogados..., 2014). Tal formulacdo explicita ndo apenas a precariedade das
evidéncias em contextos de violéncia de Estado, mas também o peso que recai sobre o sujeito que
testemunha. A memodria, nesse caso, ndo é apenas recordacdo, mas responsabilidade. Ela se constitui como
um ato de atestacdo, no sentido proposto por Paul Ricoeur (2007), em que a verdade do relato depende da
confianca na palavra daquele que viveu. Uma verdade, alids, que ndo pode ser plenamente verificada, mas

gue tampouco pode ser descartada sem implicacdes éticas e politicas.

Do ponto de vista formal, o filme reconhece e potencializa essa dimensdo da memaria dolorosa. Ao
evitar cortes excessivos, ao sustentar a duracdo do plano e ao acompanhar discretamente a inflexao
emocional da entrevistada, o dispositivo cinematografico constréi um espaco de escuta que permite a
memoria se manifestar em sua complexidade. A camera ndo busca domesticar a dor, nem traduzi-la em
espetdculo; ao contrdrio, ela se ajusta a temporalidade do testemunho, acolhendo suas hesitacdes e seus

siléncios.

6 Segundo LaCapra (1998, p. 5, tradugdo nossa), em entrevista concedida a Amos Golberg: “O acting out é um processo, mas um
processo de natureza repetitiva. Trata-se de um processo pelo qual o passado, ou a experiéncia do outro, é reiterado como se
estivesse sendo plenamente encenado, plenamente literalizado”. No original: “Acting-out is a process, but a repetitive one. It's a
process whereby the past, or the experience of the other, is repeated as if it were fully enacted, fully literalized”.
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Nesse sentido, o depoimento de Eny Moreira, ao mesmo tempo que informa sobre a violéncia da
ditadura, reinscreve-a como experiéncia sensivel e compartilhdvel, convocando o espectador a um regime
de escuta ativa que ultrapassa a mera recepcao informativa. Trata-se de uma memdria que dodi, que
interrompe, que resiste e que, justamente por isso, adquire uma forga singular na disputa pelos sentidos do
passado. Disputa, no mais, sustentada pelo documentario dirigido por Tendler que da a ver, mobiliza e

participa da construcdo e difusdo dessas memérias.

Para além do testemunho individual de Eny Moreira, o documentario também constréi uma
representacdo da advocacia como pratica coletiva de resisténcia, evidenciando redes de atuacdo e
solidariedade entre profissionais do direito em um contexto de exce¢ao. Ao reunir diferentes depoimentos
gue se entrelacam na rememoracdo de estratégias juridicas, enfrentamentos institucionais e riscos
compartilhados, o filme desloca a figura do advogado de uma atuacdo estritamente técnica para uma
dimensao ético-politica. Nesse sentido, a narrativa ndo apenas recupera trajetérias individuais, mas inscreve
a advocacia como um lugar de acdo coletiva, no qual a defesa de presos politicos configura-se como pratica
de enfrentamento ao regime. Essa dimensao coletiva reforca a ideia de que a resisténcia a ditadura nao se
deu apenas por meio de acGes isoladas, mas também por meio de articulagdes profissionais e institucionais

gue contribuiram para tensionar os limites do autoritarismo no interior do préprio aparato juridico.

Um terceiro eixo presente nos documentdrios é o uso das imagens de arquivo, mobilizadas de forma
sistemdtica nas duas producdes. Muito além de funcionarem como elementos ilustrativos ou
comprobatdrios, essas fotografias, documentos, registros audiovisuais de época operam como um adicional
especifico de significacdo na construcdo da memédria filmica. Ao serem articuladas aos testemunhos, elas

conferem textura, espessura e materialidade ao passado evocado, inscrevendo-o como vestigio.

Essa operacdo é particularmente relevante porque complexifica o estatuto do arquivo: deixa de ser
simplesmente uma evidéncia histdrica para se tornar também operador sensivel da memdria. Se, por um
lado, o testemunho atualiza o passado como experiéncia vivida, marcada pela emocao, pela hesitacao e pela
dor, por outro, o arquivo reinscreve esse passado como traco visual, como resto que persiste e resiste ao
apagamento. O encontro entre essas duas dimensdes, ou seja, a palavra encarnada do testemunho e a
materialidade imagética do arquivo, produz uma densificacdo da narrativa, ampliando sua capacidade de

interpelagdo no presente.
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Desse modo, os filmes de Tendler constroem uma memoria que é, ao mesmo tempo, narrada e
mostrada, vivida e documentada, subjetiva e material. E nessa encruzilhada que o documentario afirma-se

como dispositivo privilegiado de mediacdo entre experiéncia individual e meméria coletiva.

Nos momentos finais dos documentarios, observa-se a incorporagao de uma dimensao reflexiva que
projeta as narrativas para além do passado rememorado, inscrevendo-as de forma patente no horizonte das
disputas contemporaneas em torno da memdria da ditadura. Essa inflexdo se materializa, de maneira
particularmente significativa, na presenca de duas integrantes da Comissdao Nacional da Verdade (2012-
2014): Maria Rita Kehl, em Os militares que disseram ndo (2014); e Rosa Maria Cardoso da Cunha, em Os

advogados contra a ditadura (2014).

Ainsercdo dessas figuras no terco final dos documentdrios ndo é despropositada, tampouco um mero
recurso informativo ou ilustrativo. Ao contrdrio, funciona como um gesto de atualizagao, por meio do qual
os filmes estabelecem um didlogo explicito com os processos institucionais de elaboracdao da memdria no
Brasil contemporaneo. Ao trazerem a cena vozes diretamente implicadas nos trabalhos da Comissao, as
obras reposicionam o eixo narrativo de uma reconstrucdo retrospectiva para uma problematizagao do
presente, evidenciando que a memodria da ditadura permanece como um terreno de disputas politicas e

simbdlicas, no qual os sentidos atribuidos ao passado sdao continuamente renegociados.

Nesse sentido, a presenca de Maria Rita Kehl, em Os Militares que Disseram Ndo, introduz uma
dimensdo interpretativa que tensiona as narrativas militares consolidadas, ao mesmo tempo em que
evidencia os limites e as possibilidades do reconhecimento institucional das violagdes cometidas pelo
regime. Sua fala, situada no contexto dos trabalhos da Comissdo, aponta para a necessidade de escuta das
vitimas e para a centralidade do testemunho como forma de enfrentamento do passado traumatico e de

assegurar a manutencdo do sistema democratico.

De modo semelhante, a participacdo de Rosa Maria Cardoso da Cunha, ela mesma advogada que
atuou no periodo da ditadura, em Os advogados contra a ditadura (2014), reforca a dimensdo juridica e
politica da memodria, ao evidenciar o papel das instituicbes na producdo de narrativas oficiais sobre o
passado. Sua presenca inscreve o documentdrio em um debate mais amplo sobre justica de transicdo,
responsabilizacdo e reconhecimento, sublinhando a importancia de mecanismos institucionais capazes de

enfrentar as herancas autoritarias ainda persistentes.
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Desse modo, ao articular esses depoimentos com as narrativas anteriormente construidas, centradas
nos testemunhos de advogados e militares dissidentes, os filmes produzem um efeito de continuidade entre
passado e presente. Entretanto, da perspectiva adotada pelas producdes, ndo se trata apenas de recordar a
ditadura, mas de interrogar as condi¢Oes atuais de sua elaboragao social. Nesse ponto, os documentarios de
Tendler operam como dispositivos que tensionam o tempo histérico, aproximando o tempo da experiéncia

vivida do tempo da reflexao institucional.

Essa operacdo revela, ainda, uma preocupacao explicita com a fragilidade das democracias e com os
riscos de reatualizagdo de discursos autoritarios. Ao enfatizar a importancia da Comissdao Nacional da
Verdade (2014) como politica publica de memdria, verdade e justica, os filmes chamam a atenc¢do para a
necessidade de institucionalizacdo de mecanismos capazes de preservar e elaborar criticamente o passado.
Nesse sentido, a memdria ndo aparece como dado consolidado, mas como campo de intervencdo politica,

cuja manutenc¢ao depende de praticas sociais e institucionais continuas.

Portanto, ao incorporarem as vozes de Maria Rita Kehl e Rosa Maria Cardoso da Cunha, os
documentarios ampliam seu escopo analitico e posicionam-se ativamente nas disputas contemporaneas
pelos sentidos da ditadura. Ao fazé-lo, evidenciam que a elaboracdo das memadrias do periodo permanece
em aberto e tensionada por silenciamentos e disputas, ao mesmo tempo que reafirmam a centralidade das
politicas publicas de memdéria como condicdo para o fortalecimento democratico, uma questdo que se
colocava de maneira urgente a época da realizacao e dos langamentos dos filmes, e que, no contexto atual,

revela-se ainda mais premente.

Por fim, salienta-se o trabalho de meméria realizado pelos documentdrios ao recuperar trajetérias
pessoais e institucionais que podem ser interpretadas a luz da nocdo de “memdrias subterraneas”,
formulada por Michael Pollak (1989). Para Pollak, determinadas experiéncias histdoricas permanecem
durante longos periodos relegadas a margem das narrativas dominantes, seja em razao de processos de
silenciamento institucional, seja pela auséncia de reconhecimento publico dos grupos que as
protagonizaram. Essas memdarias subterraneas persistem, contudo, em circuitos restritos de transmissado, ou
seja, testemunhos individuais, redes de sociabilidade ou registros fragmentarios, até que possam emergir
posteriormente no espaco publico, tensionando interpretacdes histéricas consolidadas. E nesse sentido,
conforme o autor, “o filme testemunho e documentario tornou-se um instrumento poderoso para rearranjos

sucessivos da memoria coletiva e, através, da televisdo, da memaria nacional” (Pollak, 1989, p. 11).
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Sob essa perspectiva, os dois documentdrios de Tendler aqui analisados sdo compreendidos como
dispositivos de visibilizagdo dessas memdrias subterraneas da ditadura brasileira, isto €, memdrias que,
ainda sendo criticas ao regime, foram relegadas a margem em detrimento de outras que ocuparam a
centralidade da cena e da memodria publica. Ao reunir depoimentos de militares dissidentes e de advogados
gue atuaram na defesa de perseguidos politicos, os filmes trazem a superficie experiéncias que, por
diferentes razdes, permaneceram relativamente invisiveis nas narrativas mais difundidas sobre o periodo
autoritdrio. A narrativa construida pelas obras ndo apenas recupera essas trajetorias, mas também contribui
para reinscrevé-las no campo da memodria publica, participando da complexificacdo das formas de
representacdo das resisténcias ao regime militar e reorientando o olhar para experiéncias institucionais que

permaneceram relativamente secundarizadas nos documentarios sobre o periodo.

Nesse processo, o documentdrio desempenha papel ativo na producdo das memarias sociais sobre a
ditadura. Ao articular testemunhos, arquivos e narrativas interpretativas, os filmes ndo apenas revisitam
acontecimentos histdricos, mas participam da disputa contemporanea pelos sentidos atribuidos a esse
passado. A resisténcia ao regime militar emerge, assim, como fendbmeno plural e heterogéneo, que também
se desenvolveu no interior de diferentes instituicdes da sociedade. Ao tornar visiveis essas experiéncias, as
obras de Tendler contribuem para complexificar a compreensao histérica do periodo e para reforcar a

importancia da preservagdao das memarias associadas a defesa da democracia e dos direitos humanos.

Consideragoes finais

As analises realizadas, mesmo sem esgotar todas as possibilidades acerca do tema, permitem
compreender os documentarios Militares da democracia: os militares que disseram ndo (2014) e Os
advogados contra a ditadura: por uma questdo de justica (2014), de Silvio Tendler, como dispositivos ativos
na producdo, organizacao e disputa das memdrias sociais sobre a ditadura militar brasileira. Ao articularem
a insercdo autoral do diretor, a centralidade do testemunho e o uso das imagens de arquivo, as obras
constroem uma perspectiva na qual memdria, experiéncia e vestigio se entrelacam, conferindo mais
visibilidade a trajetérias que, embora reconhecidas pela historiografia, permaneceram relativamente

exploradas em parte significativa da producdo documental sobre a ditadura.

Nesse processo, o testemunho afirma-se como forma privilegiada de inscricdo da experiéncia,

especialmente em sua dimensdo dolorosa, enquanto o arquivo opera como suporte material que ancora e
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adensa o passado no presente. A presenca de integrantes da Comissdao Nacional da Verdade reforca, por sua
vez, a dimensdo contemporanea dessas narrativas, evidenciando que a memdria da ditadura permanece em

disputa e depende de politicas publicas de reconhecimento, verdade e justica.

Ao reinscrever no espago publico experiéncias que, por diferentes razdes, permaneceram a margem
das narrativas dominantes, os filmes de Tendler ndo apenas revisitam o passado, mas intervém nas formas
de sua elaboracdao no presente. Em um contexto de persistentes fragilidades democraticas, tais obras
reafirmam o papel do documentario como pratica cultural capaz de produzir memdria, tensionar narrativas
socialmente estabelecidas e contribuir para a sustentacdo de uma cultura politica comprometida com os

direitos humanos e a democracia.

Portanto, mais do que recuperar acontecimentos pretéritos, os documentarios analisados participam
das permanentes disputas em torno das interpretacbes da ditadura militar brasileira. Ao articular
testemunhos, arquivos e diferentes estratégias narrativas, evidenciam que tanto a memdria quanto a
histéria permanecem abertas a reelaboracdo, acompanhando as transformacées das perguntas formuladas
pelo presente. E justamente nessa permanente atualizacdo dos sentidos do passado que reside, ou, melhor,
gue se evidencia a contribuicdo dessas obras para o fortalecimento da cultura democratica e para a
preservacao das memadrias sobre a violéncia de Estado.
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