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Resumo
Partindo do documentdrio autobiografico Nas Asas da Pan Am (2020), de Silvio Tendler, propomos
analisar o filme com um recorte especifico quanto ao uso dos arquivos (pessoais e publicos), a fim de
observar como esses registros promovem uma articulagdao entre as memdrias pessoais do cineasta e
acontecimentos histéricos compartilhados na meméria coletiva. Para compreender como esses
arquivos sdo incorporados a narrativa do documentario (Russell, 2018), foram considerados aspectos
relativos a dramaticidade atribuida pela narracdo que apresenta esses registros e o subsequente
“efeito arquivo” que é produzido (Baron, 2020), mesmo quando em sua cria¢cdo ou contexto original

esses materiais ndo tinham a pretensdo de serem arquivisticos.
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Abstract

Starting from the autobiographical documentary Nas asas da Pan Am (2020), by Silvio Tendler, we
propose to analyze the film with a specific focus on the use of archives (personal and public), in order
to observe how these records promote an articulation between the filmmaker's personal memories
and historical events shared in the collective memory. To understand how these archives are
incorporated into the documentary's narrative (Russell, 2018), aspects related to the dramatic effect
attributed by the narration that presents these records and the subsequent “archive effect” that is
produced (Baron, 2020) were considered, even when in their creation or original context these
materials did not intend to be archival.

Keywords: Silvio Tendler. Nas asas da Pan Am. Autobiography. Archive.

Introdugdo

Silvio Tendler (1950-2025) é dono de uma extensa filmografia, com mais de 70 filmes que abordam
temas diversos, como golpes de Estado, democracia, cultura popular brasileira, politicas de desenvolvimento
nacional, geografia politica do capitalismo, globalizacao, a relagdo entre memdria e histéria, produgao e
comercializacdo de alimentos, privatiza¢Oes, quilombos, retratos de cineastas e artistas brasileiros. Definido
por Arnaldo Carrilho, ex-diplomata brasileiro e amigo de Tendler, como “o cineasta dos vencidos” ou “o
cineasta dos sonhos interrompidos”, como ele préprio compartilha em uma entrevista (Tendler, 2021), suas
obras trazem como ponto em comum o interesse em retratar a trajetdria de personagens e figuras da
histéria do Brasil cujos projetos foram interrompidos, como a do presidente Jodo Goulart, no filme Jango
(1984); e de Juscelino Kubitschek em Os anos JK: uma trajetdria politica (1980); além de Carlos Marighella,

com o filme Marighella: retrato falado do guerrilheiro (2001).

Mais do que uma “ego trip” dos 70 anos do diretor — como ele mesmo define na narracdo do filme —
ou uma regressao melancdlica ao passado, Nas asas da Pan Am (2020) caracteriza-se por uma espécie de
busca, uma procura do diretor por compreender a prépria histéria, mas sobretudo como os acontecimentos
da Historia atravessaram a sua caminhada: “Eu pego as minhas memarias e vou em busca da minha prépria

vida, a minha prépria histéria” (Tendler, 2020, 2:00-2:03). Um cruzamento de narrativas em que aquilo que
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é de ordem pessoal estd intimamente relacionado a vida publica em sociedade e vice-versa. Um cruzamento,
por vezes, marcado pelo acaso, como o diretor vai acentuar em seus relatos, mas com decisdes que vao além
de impactos individuais. E justamente em um desses acasos da histéria que Tendler encontra a razdo para

dar nome ao seu documentario autobiografico.

Em 1994, ao visitar uma agéncia de turismo na cidade do Rio de Janeiro, o diretor encontra na parede
0 quadro da companhia de aviagao norte-americana Pan Am. O estranho desse encontro — e o que chama a
atencdo do cineasta — estava no fato de o quadro ainda estar pendurado na agéncia, mesmo apds ja terem
se passado trés anos da faléncia daquela empresa que outrora tivera grande repercussao no mundo, ja que
era a maior companhia de aviacdo dos Estados Unidos e com ampla cobertura em voos internacionais. Esse
encontro casual com o quadro de uma companhia aérea que ja ndo existe mais no tempo presente demarca
uma das metaforas do filme: os grandes ideais do século XX haviam ruido, menos o homem que, nascido em
1950, havia se preparado para um futuro mundo socialista. Entdo, a busca do diretor é, ao olhar para os
registros da sua prépria histéria, voltar ao passado — ou, como no caso do quadro, para os vestigios desse

passado.

A volta, a busca, que o diretor faz é revisitando o seu préprio arquivo, revisitando a sua prdpria
trajetdria através de varios retalhos imagéticos costurados pela linguagem audiovisual, como, inclusive, é
alertado pelo diretor no intertitulo que aparece em uma das sec¢des? iniciais do documentario: “Meméria é
fragmento.” E na busca da prépria histéria que o diretor nos mostra como se formou e como se da o seu
modo cinematografico — as referéncias a Chris Marker, Jean Rouch e Joris Ivens, por exemplo, ndo sdo
gratuitas. Os diretores fazem parte tanto da sua formacao audiovisual quanto sao sujeitos presentes na sua
vida pessoal. Nas palavras de Tendler, “fui discipulo dos trés maiores” (Morettin e Kornis, 2018, p. 116).
Como apresentado no Nas asas da Pan Am (2020), Tendler trabalhou na produtora de Marker e participou
do filme A espiral (1975), de Chris Marker e Armand Mattelart, assinando com o pseudénimo Henrique Lobo,
além de terem mantido uma amizade durante toda a vida (Barroso, 2020, p. 9). Joris lvens, uma referéncia
politica para Tendler, manteve uma espécie de relagao de orienta¢cdo com o diretor, criticando Os anos JK:

uma trajetoria politica (1980) e recebendo a dedicatéria de Tendler em Jango (1984) (Barroso, 2020).

1 0 documentario esta dividido em 17 se¢des teméticas, aqui denominadas se¢des em funcgdo dos titulos poéticos e, nem sempre
padronizados, que recebem.
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Kénia Faria Brant (2023), em tese sobre a filmografia de Silvio Tendler, considera que a estética
experimental utilizada pelo documentarista na representacdo de seus filmes sdcio-historicos (re)elabora a
memoria social do pais a medida que opera uma “integragao entre forma de exposi¢ao e conteudo critico-
politico” (Brant, 2023, p. 14). Ao analisar o documentario Nas asas da Pan Am (2020), o foco da pesquisadora
foi compreender a “representacgao filmica da rememoracao” e de como o cineasta “ajusta na estética do

filme o passado e o presente na cinebiografia” (p. 129).

No entanto, para este artigo, propomos analisar o filme sob a perspectiva da autobiografia, trazendo
um recorte especifico quanto ao uso dos arquivos, nesse processo de articulagdo entre o tempo passado e
o tempo presente, mas também uma articulacdo entre as memadrias pessoais de Tendler e os seus impactos
sobre a memoria coletiva. De acordo com Michael Renov (2005, p. 235), a autobiografia pode ser definida
como “uma forma de escrita pessoal referencial (isto é, imbuida de histéria), fundamentalmente
retrospectiva (embora a temporalidade da narrativa possa ser bastante complexa), e na qual o autor, o
narrador e o protagonista sdo a mesma pessoa”. Tais caracteristicas, uma vez adaptadas e apropriadas pelo
cinema documentario, também permitiram contornar a crise de objetividade em relacdo aos padrdes
jornalisticos de reportagem televisiva e "o desvanecimento da objetividade como uma narrativa social
atraente" (p. 245). Portanto, mais do que uma autobiografia, trata-se de uma forma de convidar quem
assiste a ressignificar acontecimentos histdricos pela perspectiva de alguém que os vivenciou em primeira
pessoa e a desenvolver uma relagdo particular com os arquivos, pois, como aponta Denise Tavares (2013, p.
135), as imagens e os sons de arquivo uma vez inseridos no contexto de documentarios biograficos ndo sdo
apenas registros, “mas sim matéria viva e aberta aos questionamentos e digressdes do passado e do

presente, estabelecendo tensdes produtivas entre as temporalidades”.

Nesse aspecto, a autobiografia de Silvio Tendler vai além de uma apreciacao de sua filmografia ou de
sua propria trajetéria como um cineasta brasileiro, mas também demonstra forte engajamento com as
mudancas relacionadas ao contexto politico dos lugares por onde passou. Logo, os arquivos apresentados
pelo documentarista no documentario Nas asas da Pan Am (2020) — em boa parte, registros fotograficos —
consolidam-no como testemunha da histéria mundial e da propria histéria do cinema, tal qual o “anjo da
histéria” na pardbola benjaminiana (Benjamin, 1987), seja pelo autoexilio quando passou pela experiéncia
de viver no Chile dos anos 1970 sob o governo de Salvador Allende ou no periodo em que estudou cinema

na Franca, apds maio de 1968, como participante do coletivo de Chris Marker.
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Os arquivos em Nas asas da Pan Am

Pode-se dizer que Silvio Tendler foi um grande arquivista e militante da memdria nacional e, diante
da escassez de politica de preservac¢ado dos arquivos no Brasil dos anos 1970, o diretor tem boas histérias
de como atuou para preservar inUmeros rolos de arquivos e de como tirou alguns literalmente da lata de
lixo. Inclusive, isso fez com que muitas pessoas direcionassem arquivos filmicos para ele. O desejo de
preservacao fez com que constituisse grande acervo em um apartamento no bairro da Lapa, no Rio de
Janeiro, alugado por ele sé para guardar todo o material, conforme relata em entrevista a Eduardo Morettin

e Moénica Kornis (2018).

O olhar historiografico Nas asas da Pan Am (2020) é estabelecido em curto e longo-prazo: o
documentario levou um pouco mais de 30 anos para ser concluido, iniciando com a queda do Muro de
Berlim, em 1989. Esse olhar historiografico cruza com a memdria pessoal do diretor: os acontecimentos
histéricos estdo alinhados com o seu préprio fluxo de vida. As suas memérias sdo colocadas em condicdo de
acontecimento. Nesse tipo de producdo documental, ha frequente utilizacdo de entrevistas com
testemunhas dessas histdrias (as pessoas entrevistadas), mas também materiais de arquivo — seja em sua
expressdao mais convencional, pelo uso de fotografias, transmissGes televisivas gravadas — e trechos de
producdes audiovisuais feitas pelo préprio Silvio com outros artistas e cineastas atuantes, sobretudo, no

contexto da América Latina, a exemplo do cineasta chileno Patricio Guzman.

Visto que ndo se trata de uma reconstituicdo biografica e politica completa, a apresentacdo dos
arquivos é sempre acompanhada por uma elabora¢ao enunciativa de Silvio Tendler, enfatizando os dramas
coletivos e pessoais, além dos politicos, de Silvio enquanto realizador no documentario. Para além de todo
debate académico em torno dessa tematica, Tendler entendia que, “quando vocé faz cinema, por mais
historiador que vocé seja, vocé também estd lidando com uma midia em que vocé tem que transmitir
emocdo, sendo essa midia ndo funciona” (Morettin e Kornis, 2018, p. 123). Esse entendimento de Tendler
acerca da emoc¢do, por um lado, relaciona-se com a discussdo de Marcio Seligmann-Silva (2010) sobre a
importancia do testemunho como um ponto de passagem para a criacdo de novos espacos politicos para
além dos traumas da ditadura — no contexto do filme, uma emocao derivada do proprio testemunho de
Tendler — e, de outro lado, essa emoc¢do transmitida também pode ser considerada sob a perspectiva de

memodrias do passado revisitadas pelo viés da intimidade, uma dimensdao da memaria que, para Fernando
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Seliprandy (2013, p. 67), permite que o documentario venha revelar lacunas histéricas, "substrato da

memodria ha algum tempo soterrado pela memédria monumental”.

Essa licdo sobre a busca pela dramaticidade e pela transferéncia de emocgdo a partir de registros
audiovisuais foi dada por Joris Ivens quando o diretor apresentou o filme Os anos JK: uma trajetdria politica
(1980) a Ivens e pediu a sua opinido. No seu filme seguinte, Jango (1984), a dramaticidade é trabalhada,
por exemplo, quando Tendler mistura as imagens do classico Encouracado Potemkin (1925), de Sergei
Eisenstein, com imagens do motim dos Marinheiros promovido pelo Sindicato dos Metalurgicos do Rio de
Janeiro, no ano de 1964. Esse movimento de retomar arquivos é feito justamente com as imagens dos
marinheiros reunidos: a critica de Joris Ivens a Silvio Tendler é feita nesse momento. As imagens nao
deveriam ter sido apresentadas apenas, mas trabalhadas cinematograficamente. No filme Nas asas da Pan
Am (2020), essa elaboragdo enunciativa sobre os arquivos é mediada por uma narragdo compartilhada por
duas vozes, além da propria voz do diretor: a de Eduardo Tornaghi e a de Bel Kutner (Caliban, 2020). A
estratégia possibilita ampliar os recursos de dramaticidade e transferéncia de emoc¢do em relagao aos

arquivos que sdo apresentados.

Antes de analisar como se opera essa dramaticidade dos arquivos na narrativa, é preciso lembrar
gue, de modo geral, materiais de arquivo sdo utilizados no contexto do documentdrio com fins ilustrativos,
como parte da exposicao histérica em complemento a outros elementos ou ainda de forma critica, como
parte de um argumento histérico (Bruzzi, 2000). Considerando que os arquivos apresentados por Tendler
em sua autobiografia articulam-se com uma exposicdo histdrica mais ampla — e que, portanto, vai além de
sua trajetdria individual —, partimos do pressuposto de que ndo somente ha uma utilizacao critica desses
materiais, como muitos deles sdo resultantes daquilo que se entende como “efeito arquivo” (Baron, 2020),
isto é, registros que, quando justapostos uns com outros na obra filmica, sdo percebidos como arquivo pela

disparidade temporal ou intencional que se manifesta entre eles.

Portanto, para fins deste artigo, sdo considerados alguns dos arquivos pessoais e publicos
apresentados por Tendler na perspectiva de descrever como a narragdo, ou dramaticidade atribuida a esses
registros, torna possivel acessar esse “efeito arquivo”, mesmo quando, em sua criacdo, esses materiais nao

tinham a pretensdo de ser “arquivisticos”.
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Arquivos pessoais: quando o historico esta no particular

N3do raro, cartas, fotografias e filmagens de pessoas notdrias, como escritores e cineastas, integram
acervos publicos e ficam disponiveis para consulta e pesquisa apds a morte. No documentario aqui
trabalhado, entretanto, o movimento é diferente: em vida, Silvio Tendler coloca o seu acervo pessoal de
imagens, estaticas e em movimento, de maneira publica aqueles que assistirem ao Nas asas da Pan Am
(2020), o seu documentdrio autobiografico — que nao é o primeiro, pois o cineasta considerava Utopia e
barbdrie (2009) o seu primeiro filme autobiografico (Braga, 2012, p. 291). Comumente, obras biograficas
valem-se de material de arquivo do acervo pessoal, por vezes inéditos, e que adquirem valor histérico ao se
tornarem publicos a partir do documentario. Em especifico, Tendler é, como ele mesmo afirma, um
especialista em filme histérico que trabalha com imagens de arquivo, definindo a sua filmografia como
filmagens de colagem (Braga, 2012, p. 281). Essa especialidade do cineasta é possivel por conta do préprio
carater que o arquivo carrega, ja que “sdo reconhecidos como espacos de construcdo de memérias publicas
e sociais, mas também como produto de um julgamento, o resultado do poder de uma autoridade”

(Machado, 2023, p. 321-322).

Os arquivos pessoais apresentados no documentario revelam a trajetdéria politica do seu realizador,
desde a repressao politica que sofreu durante a ditadura militar brasileira (1964-1985), passando pela sua
experiéncia chilena durante o governo do Salvador Allende (1970-1973), pelo periodo da Revolu¢do dos
Cravos em Portugal (1974) e pelas suas viagens, como, por exemplo, para Cuba e para a Unido das Republicas
Socialistas Soviéticas (URSS). Os arquivos pessoais fazem com que esses contextos e momentos politicos

ganhem um personagem que entrelaca a sua histéria pessoal aos fatos histéricos.

A percepcdo entre aquilo que era privado e passa a ser publico merece algumas consideracoes. Nesse
sentido, Denise Tavares, em Documentdrio biogrdfico: recriar uma vida nas telas (2024), tece algumas
percepcoes valiosas. O ponto de partida que a autora assume é que a “biografia, em termos cldssicos, seja
de si mesmo ou de outrem, significa deslindar um percurso construido por acontecimentos que se sucedem
em porgdo de tempo que denominamos vida” (Tavares, 2024, p. 34). O deslindar, esclarecer e investigar, é
o que Tendler faz ao dividir os arquivos da sua trajetodria. E isso é assumido pelo diretor, logo no inicio do
documentario, ao confidenciar que “eu pego minhas memdrias e vou em busca da minha prdpria vida, da

minha prépria histéria” (Tendler, 2020, 01:48). Nesse sentido, ao dividir os seus arquivos dentro dessa
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empreitada autobiografica, o cineasta revela para nés uma pratica que desafia o préprio arquivo, em seu
sentido institucional, pois o gesto arquivistico que Tendler praticou ao longo dos anos foi “mobilizado por
assuntos de forga afetiva, preserva documentos, fotografias, didrios e gravacdes, a fim de desenvolver seus

proprios arquivos” (Machado, 2023, p. 232).

Entretanto, a sua histéria pessoal ocorre dentro de uma histéria politica maior. Os seus arquivos
pessoais misturam-se com os arquivos publicos, dando-nos um sujeito histdrico. Esse aspecto fica claro
guando Tendler abre o seu arquivo e o observamos, com familiares e amigos, assistindo pela televisdo ao
processo de impeachment do ex-presidente Fernando Collor de Mello (Figura 1). As imagens do
impeachment do entdo presidente ja sdo conhecidas, sdo publicas e fazem parte do imagindrio politico
nacional, mas estdo inseridas em outro contexto. E quase como se vissemos dois arquivos (o do cineasta e
as imagens ja conhecidas) articulando-se em uma sé imagem, o arquivo publico e o privado se unindo. A
exibicdao das imagens do impeachment nesse contexto de intimidade —um grupo de amigos, apresentado na
narracao como “a turma do Millor” (em referéncia ao escritor Millor Fernandes) — oferece uma perspectiva
da reacdo das pessoas diante daquele fato histérico como se fossem dois arquivos em um Unico registro: um
arquivo da esfera publica, transmitido pela televisdo; e um arquivo do dmbito privado, mas que apresenta

um sentimento compartilhado por muitos brasileiros naquele momento.

Figura 1

Silvio e o grupo de amigos assistindo ao impeachment de Fernando Collor, em 1992.
Fonte: Captura do filme Nas asas da Pan Am (Tendler, 2020).

Quando essa jungdo publico-privado ndo ocorre de forma direta, em um mesmo registro, é possivel
observar a manifestacdo da presenca de Tendler em arquivos histdricos da politica nacional, como na

imagem dele participando da manifestacdo em protesto a morte do estudante Edson Luis (Figura 2). De
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acordo com o portal Memdrias da Ditadura,? a morte do estudante de 18 anos, vitima de uma represalia a
uma manifestacdo ocorrida em 28 de marco de 1968, no Rio de Janeiro, mobilizou uma multiddo de cerca
de 4 mil estudantes. Silvio Tendler ndo sé anuncia que estava |a, como da provas desse testemunho ao

localizar a si mesmo em uma das imagens de arquivo desse episddio:

Logo no comego do ano eu vivi momentos intensos, como no enterro do estudante Edson Luis. Eu estou ali na
rua como manifestante. Sé encontrei essas imagens em 1984, no final da montagem do meu filme Jango.
Depois de conviver com esta cena durante anos na moviola. Agora, pela primeira vez, elas estdo em um filme
meu (Tendler, 2020, 34:50-35:15).

Figura 2

Silvio encontra a imagem de si mesmo em meio a manifestacdo pela morte do estudante.
Fonte: Captura do filme Nas asas da Pan Am (Tendler, 2020).

Como nao poderia deixar de ser, a costura filmica da autobiografia faz com que “a narrativa deva
permitir reconhecer o individuo — seja Unico ou coletivo — como centro do projeto” (Tavares, 2024, p. 61).
Nao ha davidas quanto a isso durante o filme: Tendler é a figura central. Até mesmo nos eventos histdricos
pela qual a sua trajetdria pessoal perpassa, como na prépria manifestacao, o foco é observar Tendler nas
imagens de arquivo. Nesse sentido, notamos tanto o colecionismo? de imagens do diretor ao longo do tempo

guanto o uso criativo desse material no documentario.

Esse acumulo e uso criativo das imagens pode ser entendido como pratica dentro da arquivologia

(traducédo livre do termo archiveology), como descrito por Catherine Russell (2018): “um envolvimento

2 Disponivel em: https://memoriasdaditadura.org.br/personagens/edson-luiz-lima-souto/.
3 0 termo aqui n3o é entendido em sentido pejorativo. Como exemplo dessa dimens3o, em entrevista Tendler dizia que ja tinha
reunido cerca de 18 mil fotografias apenas para o filme (Brant; Loureiro; Costa, 2020, p. 6).
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criativo com as instituicdes, os individuos e os materiais do arquivo de midia*’ (Russell, 2018, p. 04, traducdo
nossa). Para a autora, enquanto forma de transmissdo, o arquivo “oferece uma forma singular de exibir e
acessar a memoria histérica, com implicagGes significativas para a maneira como concebemos a histdria

III

cultural” (Russell, 2018, p. 01, tradugdo nossa).”

Em Nas asas da Pan Am (2020), a implicagdo na maneira como percebemos a histdria é, como
estamos sustentando, percebé-la a partir de um personagem. Voltado aos exemplos do impeachment do ex-
presidente e da manifestacdo contra o assassinato do estudante Edson Luis, além de observarmos Tendler
dentro do momento histérico, ganhamos mais dimensdes daqueles eventos (e arquivos) histéricos ja muito
conhecidos, de como um participante se sentiu estando ali. Dessa maneira: “E aqui que o arquivo audiovisual
se diferencia fundamentalmente de qualquer outra pratica arquivistica. Ele produz um excesso de
temporalidades e um excesso de significado e afeto que o cineasta, enquanto arquivista, pode aproveitar e

explorar para gerar novos efeitos histéricos”® (Russell, 2018, p. 18, traducdo nossa).

Essa percepcdao em novas camadas, através de um sujeito histérico, o excesso de temporalidades
qgue diz Russell, de olhar para Tendler e para o momento politico pelo qual ele perpassa, faz com que
consigamos reinterpretar aquele momento histérico, ndo no sentido de negd-lo, mas de adicionar novas
percepcoes. Tavares (2024, p. 114), ao pensar sobre o uso do arquivo no documentdrio biografico, diz que
“simplificar o uso das imagens de arquivo ao que denotam do periodo em que foram produzidas é deixar de

lado tanto o seu valor quanto as possibilidades de reinterpreta¢ao que carregam”.

Arquivos publicos: quando o politico esta no pessoal

Além de uma infinidade de registros fotograficos produzidos pelo préprio cineasta com a maquina
Pentax que ganhara de presente do pai, o documentdrio também apresenta uma série de arquivos que

circularam publicamente’ — matérias de jornais, revistas, gravacdes de televisdo — e que sdo incorporados

4 Original: Archiveology is a creative engagement with the institutions, individuals, and materials of the media archive, but my
focus is 5 on the images themselves, which are what are actually at stake in the growing discourse around media archives.

5 Original: The archive as a mode of transmission offers a unique means of displaying and accessing historical memory, with
significant implications for the ways that we imagine cultural history.

8 Original: This is where the audiovisual archive is fundamentally different from any other archival practice. It produces an excess
of temporalities and an excess of meaning and affect that the filmmaker as archiveologist can harness and explore for new
effects of history.

7 Conforme os créditos do filme, Tendler utiliza arquivos disponiveis na Associated Press, Américo Vermelho, Internet Archive,
Biblioteca Nacional, Cinemateca Brasileira e Arquivo Nacional.
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ao documentario como parte da histéria biografica do cineasta. Tal apropria¢cdo do que é de natureza publica
pode nos conduzir a uma compreensdo particular de fatos histéricos, ou seja, a perspectiva de uma

testemunha que vivenciou e foi afetada por esses acontecimentos.

Logo no inicio do documentdrio, aparecem imagens noturnas da queda do Muro de Berlim. Essas
imagens circularam em abundancia na imprensa da época, em que vemos a pa de retroescavadeira
derrubando um muro de concreto sob os olhares e gritos de uma multiddao de pessoas em ambos os lados
do muro. Diante dessas imagens, a voz de Tendler, interpretada por uma voz feminina, narra: “A queda do
Muro de Berlim foi o grande tsunami da minha vida” (Tendler, 2020, 00:00:50-00:00:55 ). Em seguida, a voz
em cartela justifica: “O socialismo deixava de ser real para ser uma ideia” (00:01:36-00:01-44). A pergunta
gue parece acompanhar os arquivos publicos é: Como restituir o impacto e significado histérico dessas
imagens? Como trazer a compreensdo de que a simples derrubada de uma parede de concreto também
significava a queda de um ideal socialista? Para Tendler, a queda do Muro representava a vitdria do
capitalismo sobre o socialismo e lamenta: “E eu que me preparei a vida inteira para viver e ajudar a construir

o socialismo, vi naguele momento o fim de um grande sonho” (00:03:13).

Figura 3

Arquivo da transmissao televisiva da queda do Muro de Berlim.

Fonte: Captura do filme Nas asas da Pan Am (Tendler, 2020).
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O segmento intitulado “O sonho e a ducha de agua fria” (Tendler, 2020, 33:44) é o que parece reunir
maior quantidade de arquivos publicos, sobretudo recortes de revistas e jornais. Hd arquivos publicos
(cartazes de cineclubes) e imagens da época, recortes de jornal. Diante desses fragmentos que fazem
mencao ao final dos anos 1960 e inicio dos 1970, o documentdrio apresenta imagens, em preto e branco, de
um grupo de homens ao lado de um automdével, semelhante a um fusca, onde jaz o caddver de um homem
(Figura 4). Diante dessas imagens, a narracdo anuncia:

04 de novembro de 69. Noite de Corinthians e Santos em um Pacaembu lotado. Ougo muitos tiros e penso:

‘PO, paulistano torce mesmo’. Minha tia telefona e diz que metralharam o Carlos Marighella a uma quadra da

casa em que eu estava sozinho, olho pela janela e vejo tudo cercado” (Tendler, 2020, 42:44-43:06, grifos
Nossos).

Figura 4

Arquivo do assassinato de Carlos Marighella em 1969.

Fonte: Captura do filme Nas asas da Pan Am (Tendler, 2020).

Pela narragao, antes de falar sobre a natureza das imagens ou que elas apresentam objetivamente,
a narracdo de Silvio Tendler enfatiza a maneira como o cineasta teve acesso aquele acontecimento que, por
fim, se tornaria histérico e amplamente conhecido. Ao enfatizar sua experiéncia pessoal — incluindo o fato
de ndo reconhecer o som dos disparos da arma de fogo, por confundi-los com a comemoracdo do jogo de
futebol —, o cineasta provoca uma reflexao sobre como a Histéria se constréi na indiferenca do cotidiano.
Uma indiferenca que ele mesmo convida a desconstrucdo, na medida em que decide compartilhar o

assassinato de Marighella sob um viés pessoal.
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Consideragoes finais

De certa forma, a opacidade dessa construcdo, da busca pela memodria, é destacada de maneira
muito potente em Nas asas da Pan Am (2020). Nao somos levados para a histdria da Unido Soviética, mas
para uma histdria pessoal que reelabora e pensa a propria historia. Essa “reelaboracdao de um pedaco da
histéria pelo autor-protagonista implica o espectador na busca documentaria”, por sermos nds mesmos

agentes historicos e por, talvez, dividirmos também parte dessa histdria com Silvio Tendler.

Apds dirigir diversos filmes baseados na biografia de terceiros, pouco antes de seu falecimento,
Tendler dirigiu um documentdario em que o personagem central era ele mesmo: Nas asas da Pan Am (2020).
Feito em plena pandemia de covid-19, o filme circulou em todo o pais como parte da programacao da “132
Mostra Cinema e Direitos Humanos” (2023-2024), na qual Tendler foi o grande homenageado, lembrando,
de algum modo, a prépria trajetéria politica e artistica do cineasta, que também foi um grande frequentador

de cineclubes, especialmente o cineclube do MAM, no Rio de Janeiro.

O filme destaca-se ndo somente pelo exercicio de o cineasta-bidgrafo apresentar uma narrativa sobre
de si mesmo, mas também pela vasta utilizacdo de arquivos, sobretudo fotografias pessoais, possivelmente
0 recurso estético mais viavel de ser utilizado durante um periodo marcado pelo isolamento social, mas
também relacionado a predilecdo do cineasta pela utilizacdo de arquivos em suas producdes, como ele
mesmo admite em entrevista a Adriana Braga: “Minha grande especialidade tornou-se o filme histdrico com
o suporte de imagens de arquivo, que considero filmes de colagem” (Braga, 2012, p. 281). Inspirado no
método do cineasta norte-americano Emile de Antonio (In the year of the pig, 1968), Tendler assume a
confrontacdao entre arquivos como parte de seu estilo cinematografico, e em sua autobiografia ndao é
diferente. Logo, muito do sentido histdrico que se depreende dos arquivos apresentados é resultante de uma

sucessao de encontros entre os arquivos pessoais do cineasta e diferentes arquivos de circulagdo publica.

Entdo, parece que encontramos algumas palavras-chave: busca, arquivo e autobiografia. O filme
transmite a sensacdo de conhecer um pouco melhor Silvio Tendler e procura entender como a sua trajetdria
se cruza com diversos momentos histdricos. Os momentos histdricos sdo organizados narrativamente nao
so por um diretor de cinema, mas por um historiador que, ao se debrucar sobre a relagdo entre cinema e
histéria, percebeu um elo comum entre eles: a fragilidade da meméria. Talvez ciente dessa fragilidade, nota-
se em sua filmografia o impeto de produzir arquivos — com suas fotografias acumuladas desde a juventude

— e de apresentar arquivos em seus documentarios.
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