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Curadora, escritora e pesquisadora palestina, Rana Anani tem desenvolvido uma trajetéria marcada
pela reflexdo sobre as relagdes entre arte, arquivo, memoria e solidariedade, atuando em instituigcdes
centrais da vida cultural palestina, como o Museu Palestino e a Bienal Internacional de Qalandiya. Tomando
como ponto de partida o artigo Arquivos insurgentes: cinema palestino e solidariedade (Insurgent Archives:
Palestinian Cinema and Solidarity), publicado originalmente pela revista Senses of Cinema e traduzido para
o portugués por Andréa Franca e Ana Caroline de Almeida para este niumero da ALCEU, as entrevistadoras
propdem um didlogo’ que expande as questdes levantadas pela autora sobre cinema, memodria,
solidariedade e preservacdo. Com generosidade e abertura ao debate, Anani discute os desafios
contemporaneos dos arquivos palestinos, as disputas em torno da soberania arquivistica na era digital, a
circulacdo e a destruicdo de imagens em tempos de genocidio, bem como o papel do cinema na mobilizacao
dos arquivos como evidéncias histdricas e, ao mesmo tempo, espaco de imaginacao e fabulacado de futuros

possiveis para a Palestina.

! Entrevista feita por e-mail em maio-junho de 2026.
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E esse deslocamento do arquivo — de repositério do passado a pratica viva de resisténcia politica,

projecdo de futuros possiveis e solidariedade — que conduz a conversa a seguir.

Ao longo do artigo, vocé propde a nogao de "arquivo insurgente" para pensar o cinema palestino para
além de uma concepgao tradicional de arquivo como simples repositdorio do passado. O arquivo aparece
como uma estrutura mdvel, dispersa e constantemente ameagada, mas também como uma pratica
potente e ativa de resisténcia politica e produ¢ao de memoéria. Como essa ideia de "arquivo insurgente"
redefine, para vocé, as relagbes entre cinema, historia e luta anticolonial palestina? Quais sao os
elementos que distinguem esse tipo de arquivo — em termos de forma, circulagdo e fun¢ao — dos modelos

arquivisticos mais convencionais?

Rana Anani: Acredito que manter arquivos sob o colonialismo é uma forma de resisténcia, mas a questao-
chave é: como? E por isso que proponho refletir a partir da no¢do de "arquivos insurgentes", ndo apenas em
relacdo ao cinema, mas também a outros aspectos da histéria palestina. H4, pelo menos, oito décadas, a
insurgéncia tem sido a realidade para os palestinos: resistir a limpeza étnica e ao apagamento continuo sob
muitas formas. Portanto, "insurgéncia" também deve definir o status dos arquivos palestinos, que, assim

como o povo, sao alvo de apagamento.

Desse modo, em meio a permanéncia da ocupacdo, vejo essa insurgéncia ndo apenas como uma forma de
proteger registros, mas como um agenciamento diante da aniquilacdo. Para sobreviver em condicdes
coloniais, os arquivos devem ser mantidos na clandestinidade, como a prépria resisténcia, ou multiplicados

e dispersos. Arquivos centralizados, como tem sido o caso ao longo da histéria, sdo um alvo facil.

Em meio a ocupagdao em curso, imagino os arquivos palestinos, incluindo filmes, sendo reproduzidos em
multiplas copias e formatos, descentralizados, digitalizados e dispersos ao redor do mundo. Também
imagino esses gestos sendo realizados ndo apenas por palestinos, mas também por individuos e coletivos
alinhados a luta palestina, sejam coletivos artisticos ou grupos de solidariedade, levando em consideracao
gue muitos arquivos que sobrevivem hoje eram mantidos por pessoas que se empenharam em coleciona-
los. Paralelamente, rastrear as histérias desses arquivos torna-se essencial e deve ser integrado aos proprios

registros arquivisticos, como uma forma ndo convencional de producdo de memaria e parte da narrativa.

Embora seja relativamente facil fazer cépias e divulgar documentos, no caso do cinema é mais complicado
por questdes de direitos autorais. Mas os direitos autorais, neste momento de genocidio, deveriam,
certamente, servir a ética da resisténcia e da insurgéncia, e a reflexdo sobre eles deveria basear-se nos bens

comuns e na comunhdo; pode-se pensar nesse processo a luz da unidade cinematografica da OLP, que
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reproduzia cada filme em 70 cdpias e as distribuia globalmente para sindicatos, ativistas e grupos de apoio.
O objetivo, entdo, era narrar a histdria a partir de uma perspectiva palestina. Os ativistas podiam acrescentar
suas proprias traducdes ou introdugdes, ajudando os filmes a alcancar publicos globais mais amplos e, ao
mesmo tempo, contribuindo para a histéria. Acho que é nisso que penso quando falo em “arquivos
insurgentes” e na necessidade de nos mantermos fiéis a nossa agéncia politica, em vez de adotarmos uma

voz vitimizada.

Ha uma assertiva de Edward Said em que ele diz que os palestinos vivenciam cotidianamente um tempo
"disperso, descontinuo, marcado pelos arranjos artificiais e imposicoes do espag¢o interrompido ou
confinado, pelos deslocamentos e ritmos nao sincronizados". Assim como o tempo, poderiamos dizer que

o arquivo palestino vive também essa condi¢ao de existir num modo “perturbado”?

Rana Anani: Sem duvida, acredito que os arquivos estdo intimamente ligados as vidas das pessoas a quem
pertencem e enfrentam as mesmas condicdes. Se as pessoas sdo vitimas de limpeza étnica, os arquivos
também sdo vitimas de limpeza étnica. Se as pessoas sdo despossuidas e empurradas para a didspora, seus
arquivos também s3ao empurrados para a didspora. Se elas sdo presas, os arquivos compartilham desse

destino. E, se as pessoas resistirem a opressdo, seus arquivos também devem estar preparados para resistir.

Durante anos, os palestinos se dedicaram a criar arquivos e museus como forma de proteger sua narrativa
histdrica e identidade. E desde os Acordos de Oslo, e a ilusdo de construir um Estado palestino, os palestinos
ficaram ainda mais entusiasmados em criar museus. Em 2014, enquanto trabalhdvamos no Museu Palestino,

contabilizamos 56 museus em atividade na Palestina Histdrica, cinco em Gaza e dois na diaspora.

No entanto, a campanha genocida de Israel em Gaza e a aceleragao da limpeza étnica em toda a Palestina
Histérica, somadas a longa trajetéria da histéria, nos obrigam a reexaminar a estrutura dos museus e
arquivos remanescentes. Devemos considerar sua resiliéncia e capacidade de preservar a narrativa contra o
apagamento, mas também ponderar se instituicdes centralizadas continuam relevantes quando tanto o

povo quanto sua histdria estdo sob ameaca direta.

Um dos aspectos fortes do texto é mostrar que a solidariedade internacional ndo operou apenas no plano
simbolico ou politico, mas também como uma verdadeira infraestrutura material de preservagdo,
circulagdo e sobrevivéncia das imagens palestinas. Redes militantes, festivais, coletivos e ativistas em
diferentes paises acabaram funcionando como guardides desses filmes desaparecidos. Como vocé
compreende hoje o papel da solidariedade na constituicdo e continuidade desses arquivos? De que

maneira essas redes transformaram a prépria histdria do cinema palestino?
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Rana Anani: As redes internacionais de solidariedade tém desempenhado um papel crucial no resgate de
partes dos arquivos palestinos perdidos, especialmente no cinema, como discuto no ensaio, mesmo que de
forma ndo intencional. Essas redes preservaram, por exemplo, cdpias de filmes saqueadas de Beirute apds
a invasdo israelense de 1982. Encontrar esses filmes em diferentes lugares, com legendas ou introdugdes
em novos idiomas, ajudou a tragar sua jornada de Beirute para outros cantos do mundo, o que, para mim, é
uma parte essencial da histéria do arquivo e da nossa histdria. As redes de solidariedade ajudaram, assim, a

recuperar a narrativa palestina diante do apagamento.

Esses filmes que conseguiram sobreviver também servem como rico material para espreitar o passado, a fim
de contemplar o presente e imaginar o futuro. Eles destacam o trabalho da unidade de cinema da OLP na
década de 1970 e os esforcos pioneiros de diretores, como Mustafa Abu Ali, ndo apenas na producdo
cinematografica, mas também no ativismo e na forma de pensar em conexdo e solidariedade. Esses filmes
também langam luz sobre a luta passada contra o colonialismo e revelam muitas verdades duras, como a
repeticao de eventos na histdria e o desamparo ou as posi¢des neutras da comunidade internacional, o que
nos traz a este momento da histdria, enquanto o genocidio continua em Gaza e a limpeza étnica se estende

ao Libano.

Seu artigo evidencia como, entre as décadas de 1960 e 1980, a circulagdo dos filmes palestinos dependia
de redes fisicas de militancia, cineclubes, festivais e organiza¢bes politicas transnacionais. Hoje a
circulagao das imagens ocorre em um ecossistema marcado por plataformas digitais, algoritmos e novos
regimes de visibilidade e censura. Como vocé avalia essa transformacgao? As plataformas digitais ampliam
as possibilidades de preservagdo e circulacdao dos arquivos palestinos ou produzem outras formas de

controle, apagamento e vulnerabilidade?

Rana Anani: Hoje, as circunstancias sao radicalmente diferentes daquelas da década de 1970. Entramos em
uma era marcada pelo genocidio sob as condi¢des do capitalismo contemporaneo e da ordem neoliberal.
Compreender essa transformacado é essencial para agir de maneira eficaz. A digitalizacdo tem contribuido
significativamente para a protecdo dos materiais de arquivo e para a ampliacdo de sua circulacdo, desde que
esses registros e filmes ndo permanecam confinados a servidores institucionais. No entanto, muitos arquivos
palestinos ainda ndo foram digitalizados, e muitos dos que ja foram digitalizados permanecem restritos a
servidores locais. Embora haja uma crescente conscientiza¢do sobre a necessidade de tornar esses materiais

publicos, é preciso mais para distribui-los amplamente por todos os meios, incluindo redes de solidariedade
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e servidores. Portanto, redes e servidores digitais alternativos sdo essenciais, e ha algumas pequenas

iniciativas nesse campo.

Por outro lado, nos ultimos anos, cineastas, filmes e imagens em Gaza vém sendo destruidos em um ritmo
cada vez mais acelerado. Ao mesmo tempo, novos filmes e imagens continuam a ser produzidos e difundidos
globalmente por meio de plataformas digitais. As redes sociais tém desempenhado um papel fundamental
nessa circulacdo, mas muitos videos e registros audiovisuais também foram apagados em decorréncia das
politicas de censura e das restrigdes impostas pela Meta e por outras empresas de tecnologia a contelddos
palestinos e seus criadores de conteldo. Israel também estd atacando jornalistas e criadores de conteudo
nao apenas digitalmente, mas pessoalmente, e até o momento mais de 260 jornalistas palestinos foram

mortos em Gaza.

Trabalhando no Instituto de Estudos Palestinos, fiz parte de um projeto que documentava o apagamento
cultural em Gaza. Para esse projeto, entrevistamos cineastas que permaneceram em Gaza e registramos
seus depoimentos por meio de videos e outros meios. Também baixamos videos relevantes provenientes de
Gaza, percebendo que muitos estavam sendo apagados instantaneamente pela Meta. Isso exigia
infraestrutura, como servidores, e ndo foi uma tarefa facil. Posso dizer que algum trabalho foi feito, mas era

necessario muito mais. Muitas imagens ja foram excluidas e podem estar perdidas para sempre.

No encerramento do artigo, vocé convoca artistas e trabalhadores da cultura a participarem ativamente
da construcdo e da preservacdo desses arquivos insurgentes. Quais formas concretas de atuacao lhe
parecem mais urgentes em meio a situagdo critica de crise humanitaria, deslocamento forcado da

populagdo, destruicdo massiva e operagoes militares que persistem apesar das tentativas de cessar-fogo?

Rana Anani: Em primeiro lugar, tenho reservas quanto ao uso do termo "cessar-fogo", pois ele sugere
paridade entre as duas partes, o que n3ao é o caso. Os esforcos devem ser direcionados para por fim ao
genocidio, o que, infelizmente, ndo esta acontecendo. Além disso, a limpeza étnica vem se acelerando em
outras partes da Palestina Histérica. Nessas circunstancias, sdo necessdrias plataformas digitais alternativas
e mais esforcos de solidariedade na drea do arquivamento e da divulgacio de materiais em nivel mundial. E
crucial também digitalizar materiais antigos ndo digitais e transferi-los de servidores locais para dominios
mais acessiveis. A digitalizacdo exige recursos significativos, dos quais os palestinos e as instituicdes

palestinas muitas vezes carecem.
Também é importante destacar que muitos arquivos fisicos na Palestina se mantém reunidos em locais
centralizados e, portanto, estdao sob ameaca. As pessoas estdao mais conscientes disso agora, embora nao
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totalmente e nem em todos os niveis. Algumas organizagées ndao governamentais vém buscando encontrar
uma solucdo; portanto, existem iniciativas que tém contribuido nesse sentido. Ainda assim, é necessario

muito mais, e muito ainda precisa ser feito.

Quando a antropdloga Lila Abu-Lughod escreve que “o que os arquivos sao ou deveriam ser no caso de
um povo disperso sem arquivo estatal, sequer um estado (...) sdo questdes duras”, nos perguntamos em
que medida vocé percebe a disputa pelo conceito de arquivo como um mote fundamental nas praticas
artisticas palestinas — no cinema e mesmo nas artes visuais? Perguntamos isso porque existem cineastas
palestinos contemporaneos que vém intensa e densamente criando estratégias de ativa¢ao dos arquivos.
Filmes como Recordagdo e A Fidai Film, ambos de Kamal Aljafari, Partition, de Diana Allan, rasuram,
rabiscam e reenquadram arquivos coloniais. Outras realizadoras, como Jumana Manna e Larissa Sansour,
buscam os arquivos para criar encenag¢des a partir deles. A pesquisadora Gil Z. Hochberg vem usando
alguns desses artistas para trabalhar a ideia de que esse cinema contemporaneo palestino usa os arquivos
nao apenas como atestado de um passado documentado, mas sobretudo como exercicio de imaginagao

de futuro. Vocé compartilha dessa andlise?

Rana Anani: Na pratica artistica, os arquivos tém sido utilizados de diversas maneiras no cinema palestino.
Muitos filmes se concentraram na prépria condi¢cdao dos arquivos, como é o caso da obra de Azza El Hassan,
ou na exclusdo deliberada dos palestinos da histéria como forma de censura, bem como na resiliéncia
palestina diante desse apagamento, como em Recordagdo, de Kamal Aljafari. Outros cineastas, como
Mohanad Yaqoubi, por sua vez, celebraram a era das unidades cinematograficas militantes e da

solidariedade, tomando-a como um convite para repensar as formas de fazer cinema hoje.

E sempre interessante voltar ao passado para imaginar o futuro. Interpretei No futuro, comiamos da melhor
porcelana, de Larissa Sansour, como uma critica ao momento presente a partir da perspectiva do futuro.
Essa dimensdo torna-se ainda mais evidente na obra de Basma Alsharif, que recorre aos arquivos para
mostrar como a histdria se repete. Ao assistir hoje a filmes anteriores da diretora em meio a eventos
genocidas, como O', Persecuted, baseado em Our Small Houses (1974), de Kassem Hawal, é impossivel ndo
sentir um profundo desconforto. O cinema que se op6s ao colonialismo no passado é agora revisitado em
um presente no qual a situacdo se agravou ainda mais, confrontando-nos com um genocidio que ninguém
parece capaz de impedir. Assistimos ao desenrolar da violéncia genocida em Gaza e no sul do Libano sem
conseguir intervir para deté-la. Nesse contexto, o arquivo passa a falar da apatia e da recorréncia de imagens

as quais estamos gradualmente nos acostumando.
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A histdria se repete. O cinema pode imaginar um futuro ao mostrar essa repeticao e perguntar: o que teria
de mudar para que ela terminasse? Imaginar o futuro por meio do cinema n3o é uma fantasia utépica. E um
ato politico e uma insisténcia na possibilidade de um futuro em que uma Palestina livre esteja no centro da

imaginagao politica, desde que sejamos capazes de lidar com o presente.

Em seu ultimo livro, Um cativo apaixonado (1986), Jean Genet relata o depoimento de um combatente
palestino sobre o desconforto que os palestinos sentiam em relagdo a alguns jornalistas estrangeiros que
iam filmar os fedayeen a partir de uma leitura ainda muito ocidentalizada da questao palestina, embora
muitos deles fossem solidarios a causa e embora essas imagens sejam hoje importantes para a
reconstituicdo daquele periodo. Partindo da provocagao desse combatente, gostariamos de levantar uma
outra questdo: diante da importancia histdrica e politica desses materiais, ndo seria um dos maiores gestos
contemporaneos de solidariedade a Palestina a mobilizagdo internacional pela recuperagao dos arquivos

da Unidade de Cinema Palestino, que permanecem sob controle israelense?

Rana Anani: Concordo que essa pressao é crucial, mas, infelizmente, nem a comunidade internacional nem
os movimentos globais de solidariedade a exerceram até o momento. No entanto, qualquer iniciativa nesse
sentido deve ser acompanhada de um plano que defina como esses arquivos seriam fisicamente devolvidos,
onde seriam preservados e de que forma seriam digitalizados. Vimos prisioneiros palestinos serem
libertados apenas para se tornarem alvo de ataques e serem mortos pouco tempo depois. Da mesma
maneira, esses arquivos, uma vez devolvidos, poderiam voltar a ser perdidos em decorréncia de ataques,
mas também por falhas administrativas ou burocraticas. Considerar esses aspectos nos permite
compreender o que realmente significa pressionar por sua restituicdo. Pensar nas condi¢cdes de

sobrevivéncia desses arquivos apds sua devolucao é fundamental para o éxito desse esforgo.

Uma das questdes centrais para os artistas contemporaneos — ndo apenas palestinos — diz respeito ao
destino de seus filmes e arquivos produzidos em ambiente digital, em um contexto no qual os suportes
fisicos se tornaram cada vez menos relevantes. No caso palestino, essa questdao adquire contornos
particulares, uma vez que as infraestruturas digitais que hoje concentram arquivos e dados audiovisuais
— nuvens, servidores e plataformas de armazenamento — sao controladas por grandes corporagoes
tecnoldgicas frequentemente envolvidas em relagdes economicas, militares e politicas com o Estado de
Israel. Como vocé tem acompanhado esse debate? Que impactos essa situagao produz nas discussoes

sobre memdria, soberania e preserva¢ao do cinema palestino?
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Rana Anani: Estou ciente de que hd uma preocupacao crescente de que armazenar filmes em grandes
servicos comerciais de computacdo em nuvem, como Google Drive ou Dropbox, ndo seja uma op¢ao neutra
nem segura. Essas plataformas operam segundo suas préprias regras, podem remover conteddos que
considerem inadequados e estdo submetidas a legislagcbes e governos que, com frequéncia, censuraram
conteldos e narrativas palestinas. Como vimos no caso da censura sistemdtica da Meta a conteludos
palestinos, ha razoes suficientes para acreditar que arquivos audiovisuais armazenados nesses servidores

possam ser excluidos, bloqueados ou denunciados.

A era digital ndo resolveu o problema do arquivamento palestino; ela o transformou. A questdo central ja
nao é apenas como preservar um filme, mas onde preserva-lo. Memdria, soberania e preservacao sao
insepardveis de questdes relacionadas a criptografia, aos protocolos de distribuicdo e as aliangas geopoliticas
das grandes empresas de tecnologia. Para os artistas palestinos, a escolha de uma plataforma de
armazenamento é também um ato politico, sobretudo quando se trata de buscar alternativas a essas

infraestruturas dominantes.
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